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Capítulo 1




Por la Virgen de la cueva
Mis pasos crujieron, como si caminara sobre pequeñas ramas, y piedras sueltas se clavaron en mis suelas. Apenas podía ver nada, solo sabía que, si extendía los brazos hacia ambos lados podía sentir el tacto frío y arenoso de la roca, pero al frotar esta arenilla entre mis dedos, había humedad en ella. Percibía, además, un leve aroma a hierbas aromáticas de esas que te encuentras por el monte, no sé: tomillo, cantueso, romero y puede que también a tamarit, pero, por aquel entonces, estaba seguro de que el monte no tendría paredes, ni me produciría aquella sensación húmeda y asfixiante.
No sabía dónde me encontraba, y esa misma incertidumbre, hizo que mi respiración se agitase, mientras trataba de avanzar a toda prisa, en busca de la luz que, se supone, siempre ha de haber al final del túnel. No la hallé, en cambio, resbalé cuando la roca se volvió lisa bajo mis pies y caí a un lugar inferior, el cual, al contrario de lo que me habría imaginado, era un poco menos oscuro.
Entonces sí que pude distinguir la pared y, a ambos lados, grandes portones de madera, sellados con cadenas gruesas y candados mugrientos. Sentí cómo alguien me sujetaba por el hombro y mi corazón saltó desde mi pecho hasta mi garganta. Me incorporé como movido por un resorte y abrí los ojos. El sol inundó toda la habitación y, tras comprobar que estaba en casa sano y salvo, me sequé el sudor con las sábanas, lancé un gemido de desesperación y recordé que aquél día, cuatro de junio del año 2000, debería de haber sido el día en que al fin abriera los ojos, pero no solo físicamente, me refiero al día en que debía proponerme marcar un antes y un después en mi existencia, así me lo había jurado la noche anterior, como tantas otras veces desde que aquel cambio de siglo, que parecía prometernos un futuro mágicamente distinto a todos, había comenzado. Pero, para mi desgracia, de nuevo me sentí incapaz de coger la vida por los cuernos y darle la vuelta. Como si aún fuera un adolescente, deseaba que se la diera ella sola sin tener que hacer nada, que fueran los demás quienes cambiasen, que el universo cambiara, en lugar de hacerlo yo.
Aunque en el fondo sabía que no funcionaba así. Por eso, aquella mañana volví a ser como una de esas alimañas que se arrastran en busca de su sustento o, mejor dicho; me sentí como si fuera cuestión de vida o muerte que me arrastrara desde mi cama hasta la Institución Valero, a pesar de que con los ahorros que tenía podría haberme quedado en casa por un tiempo, tal vez un par de semanas, y haberlas dedicado a la solemne tarea de deslizarme del dormitorio a la cocina y, tal vez, al salón; como si fuera una mopa o una fregona de esas que tienen tiritas que se agarran tanto al suelo que parece que avanzar les cueste la vida.
Sí. Definitivamente, así me sentía. Como una triste bayeta que, como siempre, no hacía más que absorber a tipos estúpidos y que nada más se acercaban a mi para colgarse la medalla de que estuvieron conmigo. Y yo, que parecía que necesitaba tener pareja para sentirme realizado, era aún más estúpido que ellos, por no darme cuenta nunca hasta que era demasiado tarde. Porque, como siempre, estaba demasiado ocupado ilusionándome y presumiendo ante mis amigos con el imbécil de turno colgado de mi brazo.
Me propuse entonces que no volvería a arrastrarme, ni a sentirme como una mopa gastada.
Ya no lo hacía, de hecho, hasta me esforcé en acomodarme el cabello marcando la raya a un lado con precisión milimétrica. Además, comprobé con exhaustividad que aún no se me hubiera caído ni un solo pelo y que todos, siguieran siendo tan castaños como siempre.
Como estaba lloviendo bastante, decidí desplazarme en mi flamante Ford Fiesta rojo del 84. Sí, por aquel entonces aún llevaba uno de aquellos, y ese día no podía ser uno de esos en los que usaba el transporte público. Iba a ir como todo un señor. ¡Y que le dieran a la inflación en el precio de la gasolina, que para eso trabajaba tanto! Aquel día juré solemnemente por la Virgen de la cueva, que supuse que debía de ser la patrona de los que trabajan en los días de lluvia, que no volvería a caer en las garras de ningún otro imbécil con abdominales de tabla de lavar y olor a perfume de esos que duran el triple que los que encuentras en los puestos de los mercadillos. No volvería a rebajarme, ni a ponerme en ridículo a mí mismo.
Y con toda aquella determinación, estacioné mi coche en un parking, frente a la institución Valero, lo abandoné asegurándome de que mi pie derecho fuera el primero en tocar el suelo y decidí que entraría por la puerta con la frente en alto. Que si alguien me preguntaba cómo me había ido la noche anterior saldría del paso con toda la dignidad del mundo.
—Buenos días a to... —El escalón de la entrada estaba mojado por la lluvia y, me hizo resbalar y caer ridículamente de culo. ¡A la mierda mi súbito arranque de dignidad!
Y eso fue todo. Mis empleados levantaron la cara de sus papeles. Incluso, los usuarios que esperaban me miraron escondiendo una risa que, dadas las circunstancias, a mí me pareció malvada. Les importaba un pimiento la posibilidad de que me hubiera fracturado la rabadilla. Solo un tipo con traje y corbata de color verde oliva, que desencajaba totalmente en aquel lugar, se apresuró a socorrerme; me tendió su mano y me ayudó a ponerme en pie.
Sí, como habéis leído, caí al más puro estilo Anastasia Steele conociendo a Christian Grey, solo que de culo, y me socorrió un tipo que no se parecía en nada a Grey. De hecho, era más alto, más moreno, más masculino y entrado en la cuarentena. Vamos, más todo.
—¡Mateo! Espero que no se haya hecho daño. —Me dedicó una sonrisa de medio lado, que no supe si interpretar como muestra de simpatía o como burla, pues estaba más concentrado en que aquel hombre sabía cómo me llamaba.
—Gracias, señor... Disculpe, usted conoce mi nombre, pero yo el suyo no —le dije mientras me ponía en pie, soltaba su mano y me espolsaba la ropa lo más rápido posible, al tiempo que comprobaba que no hubiera desperfectos en mi, hasta hacía un momento, perfecta anatomía. Mientras, de reojo, vi como mi amigo Carlos alzaba repetidas veces las cejas y sonreía con malicia en nuestra dirección. Su dentadura blanca, en contraste con la piel café sin leche de su rostro, siempre hacía sus expresiones más evidentes.
—No se preocupe, señor Valero, es normal. —La voz ronca del tipo con corbata me hizo volver la atención hacia él—. Acaban de trasladarme a esta ciudad. Deje que me presente como es debido. Mi nombre es Alejandro Velasco. Soy el nuevo concejal de inmigración y extranjería, y es por eso que estoy aquí. Como imaginará, me han encargado la tarea de visitar todas las organizaciones que, como la suya, dan ayuda a los inmigrantes que llegan a la ciudad de Elche. Necesito conocerlas y ponerme al día de sus funciones de cara a futuras subvenciones.
Y supuse que eso lo explicaba todo.
Os cuento que la Institución Valero, la cual creó mi madre hace mucho, era y es la más importante en toda la provincia en cuanto a ayudas sociales. Y, si bien en aquellos tiempos nuestros proyectos se habían centrado en la inmigración, ayudábamos a cualquier tipo de usuario que lo necesitara. Por suerte, no solo contábamos con la financiación del gobierno, si fuera así habríamos estado listos, sino que, gran parte de nuestros recursos eran donaciones de la empresa de calzado de mi familia, la cual, en aquel año, ya dirigía con orgullo mi hermano Gregorio. Además, recibíamos otras donaciones que sus socios nos proporcionaban; no por generosidad, sino para quedar bien con él y porque les desgravaba.
—Está bien, señor Velasco, entonces acompáñeme para que pueda mostrarle todo.
—Me puede llamar Alejandro, no es necesaria tanta formalidad. —El nuevo concejal me regaló una sonrisa encantadora y yo supuse que eso era algo que debían de hacer todos los políticos: ser encantadores por fuera y hacer como que no se habían descojonado de risa por mi patética aparición.
Pasamos entonces por el lado de mis amigos, que estaban en sus mesas atendiendo a los usuarios, y me di cuenta de que hasta lágrimas se les habían escapado de la risa. Verónica, que se había colocado su larga cabellera rubia retirada hacia atrás, apoyó su barbilla sobre el dorso de sus manos y pestañeó luciendo embelesada al vernos pasar.
Juré que se las haría pagar después. A ella y a Carlos. También les dejaría claro que había tomado la firme decisión de no volver a tener pareja jamás.
Tras mostrarle al tipo las instalaciones y pasar la mañana bastante atareado por culpa de que el banco de alimentos se había quedado sin existencias al entregárselas, casi en su totalidad, a otra ONG de la cual no había podido conseguir información, al fin echamos el cierre a las oficinas.
Antes de que cuente nada de esto, quiero dejar claro que yo aprecio mucho a mis amigos. Ellos siempre fueron más que mi familia. Nos conocimos en el antiguo instituto Politécnico, ahora Sixto Marco. Bueno, a Carlos desde un poco antes, cuando sus padres, que trabajaban para los míos, lo adoptaron y lo trajeron un día a casa para que socializáramos, ya que teníamos la misma edad. El caso es que ambos, Carlos y Vero, me habían apoyado y seguido en todas mis decisiones desde el principio de los tiempos. Pero, a veces, podían ser unos pesados.
Les gustaba chincharme hasta sacarme de quicio, sobre todo a Carlos. Vero también lo hacía, pero era más como la clásica niña sabelotodo que se burlaba de mí todo el tiempo con el típico «te lo dije». Y fuera lo que fuera que me pasara, la verdad es que siempre «me lo dijo», solo que yo prefería no admitirlo frente a ella en ningún caso.
Pues bien, aquel día parecía que habían detectado que tenían algo jugoso entre manos y se habían autoinvitado a mi casa para comer. La parte buena era que cocinarían por mí, ya que preferían mil veces hacerlo, que comer algo que yo hubiera carbonizado. La mala, que ya subidos en mi coche no dejaban de molestarme con respecto al tipo del ayuntamiento.
—¿Y bien? ¿Nos vas a contar qué hicisteis dentro de tu oficina todo ese tiempo?
—¿Deberíamos avisar a Sergio? —Ambos hablaban sin parar y yo no podía pensar en otra cosa que no fuera en que aún no les había contado que el día anterior había descubierto que Sergio me estaba siendo infiel con Cristina, una excompañera del instituto con más piernas que cerebro.
Tanta broma a mi costa comenzó a ponerme nervioso y frené en seco delante de mi casa. Ambos se sujetaron con las manos a los asientos. Había sido sin querer, pero me alegré porque con ello, conseguí que se callaran.
—¡Mierda! —Vero gritó desde mi lado, mientras se acomodaba el cabello.
—¡¿Se puede saber qué bicho te ha picado, tío?! —reclamó, Carlos desde atrás.
—¡Sergio y Cristina están juntos! ¿Entendido? ¡Los pillé juntos! —solté al fin con la esperanza de que así pesara menos—. ¡Así que si vuelvo a escuchar su nombre en mi coche o en mi casa, dejaremos de ser amigos!
Salí del coche dando un portazo y ni me preocupé por guardarlo en el garaje, ya que en aquella zona siempre había aparcamientos de sobra. Mientras, mis amigos trataban de seguirme el paso hasta la entrada con ánimo de continuar fastidiando.
—Esa amenaza es muy floja —canturreó Carlos—, mejor di que nos despedirás o algo en esa línea, porque una vida sin la amistad de Mateo Valero no suena tan mal. —Me golpeó con el codo de camino a la entrada y yo no pude evitar empujarlo con todas mis fuerzas. Se habían acabado las bromas.
Verónica se dio cuenta y, sin que me lo esperara, me sujetó y se abrazó a mi cuerpo, mientras Carlos trataba de recuperar el equilibrio.
—¡Hey, cariño! Lo siento mucho, y Carlos también. Es solo que a veces es un poco tonto y no sabe cuándo parar con las bromas.
Esperé a que Carlos me reclamase con mi cara escondida en el cuello de Vero. Sabía que no debía de haberlo empujado de aquella manera, pero no lo hizo y me abracé más fuerte al cuerpo de mi amiga con un nudo en la garganta. No es que estuviera perdidamente enamorado de Sergio, pero el sentimiento de traición hacía que me escocieran los ojos y hasta terminé soltando alguna lágrima. Al poco, noté como Carlos, que siempre era reticente a ese tipo de cosas, se unía a nuestro abrazo.
—Bien, creo que va a ser muy importante que tengas bastantes botellas de vino para acompañar la comida, dadas las circunstancias. —Verónica ya se había puesto en plan mamá gallina y no me importó. Incluso pensé que, por aquella vez, me iba a venir bien alguien que me mimara.
Mi casa no era grande, no tanto como lo solía ser la mansión donde me crié. Aun así, al ser herencia de mi familia, no estaba nada mal. Era una vivienda unifamiliar de dos plantas, ubicada a las afueras en una zona donde hace muchísimo tiempo construían sus chalets los empresarios con algo de fortuna, y era por eso, que mi madre la heredó de sus padres. Eso en aquellos años y en una ciudad como Elche, aunque se tratara de una casa antigua, era un lujo al alcance de pocos, por eso era más habitual que nuestras reuniones de pandilla terminaran realizándose aquí, antes que en el piso de cualquiera de ellos.
Me arrastré hasta la cocina guiado por el olor de los ingredientes, que ya comenzaban a tomar contacto con el fuego. Tomé asiento en la gran isla del centro y no supe ni cómo, pero en poco más de cuarenta y cinco minutos, Verónica apareció con tres grandes platos de arroz con costra. Tras ella, Carlos asomaba con una botella de vino que a saber dónde había encontrado, porque yo soy más de whisky. La dejó en el centro de la isla y ambos tomaron asiento: Carlos junto a mí y Vero frente a nosotros.
—Ha sido una misión muy difícil, pero no podía defraudar a mis hermanos. —Carlos señaló la botella, orgulloso por su hallazgo.
—Por supuesto, eres un máquina —le felicité sin muchas ganas, quizás tratando de disculparme por lo de antes—. Pero habría estado mejor si le hubieras quitado el polvo.
—Al vino no se le quita el polvo. —Se encogió de hombros, sabía que yo le había dicho eso alguna vez.
—Y si hubiera sido whisky… —añadí.
—¡Mateo! ¿Qué hablamos de lo del whisky cada vez que te pasan estas cosas? —Vero no iba a dejar pasar la ocasión de regañarme, aun sabiendo que no estaba de humor.
—¿Que nunca es suficiente? —Chasqueé la lengua, consciente de que eso la desesperaba—. Sí, sí, que no pega con el arroz con costra.
—No bromees con eso, ya no somos adolescentes para beber hasta perder el sentido por un desamor. Tienes que empezar a cuidarte más.
—Además, el amor ha vuelto a tocar a tu puerta. O más bien, a recogerte del suelo de tu puerta —añadió Carlos, como sin darle demasiada importancia, a lo que Vero me sonrió apretando los labios.
—¡No! ¡Ni hablar! ¡Eso se acabó!
—Pero si era todo un papucho. Alto, moreno, fuerte. Un poco mayor, sí, pero definitivamente de esos que...—Vero suspiró mirando al techo.
—De esos que terminan lastimándome, como siempre.
—Pe...
—He dicho se acabó, c’est fini, finire, it’s over. Así que así que dejad de hacer de casamenteros. Vuestros servicios ya no son necesarios.
—¡Ja! Como si nos lo fuéramos a creer. Tú eres incapaz de hacer eso. Eres enamoradizo por naturaleza; una víctima perpetua de Cupido —añadió Carlos.
—Te equivocas. Si ahora mismo me encontrara con ese tal Cupido, le rompería un ala. Además, se lo he prometido esta mañana a la Virgen de la cueva. —Traté de parecer elocuente al decir esto, como si supiera muy bien de lo que estaba hablando. Vero me interrumpió.
—Mateo, esa Virgen no existe.
—¿Cómo qué no? Tú te la pasas jurando por todas ellas. ¿Cómo sabes que esta en concreto, no existe? Hay un montón. Es esa... La de cuando llueve.
—No trates de convencerme. Tú eres Mateo el ateo, siempre lo has sido, y ahora solo tratas de imitarme para hacerte el interesante. Esa Virgen no existe y punto.
—Bueno, el caso es que se lo prometí y…
—Vale, —Carlos detuvo mi tenedor de camino a mi boca, haciéndome callar—, le prometiste eso a la tal Virgen de la Cueva. Olvidemos las veces que nos has prometido cosas a nosotros y no las has cumplido porque, obvio, no tenemos la categoría de una Virgen tan importante como la de la cueva, patrona de las lluvias y de los corros Manolos de los patios escolares. El asunto es, ¿sabes que ella te ha escuchado? ¿Te ha contestado algo? ¿Te ha dicho que ese tal Velasco no te conviene? —Intenté volver a comer, pero sus miradas sobre mí esperando una tonta respuesta a toda aquella verborrea, pesaban.
—A ver... Se lo he prometido esta mañana cuando llovía y estaba estacionando el coche frente a la Institución Valero. Le dije que no volvería a caer en las redes de otro imbécil.
—Y entonces te ha hecho resbalar y caer frente al concejal —me interrumpió Carlos—. Creo que «la señora Cueva» no se tomó en serio tu promesa.
Ambos rieron de nuevo, Vero cubrió su boca con las manos para que no se le saliera la comida, mientras Carlos achinaba tanto los ojos que al entrecerrar los míos para amenazarle su cara me pareció un borrón negro. Tanta burla hizo que me reafirmase más aún en mi decisión.
—¡No! A partir de hoy, yo, Mateo Valero, ¡me declaro fuera del mercado del amor! Seré una persona seria y respetable, con el corazón de hielo.
—Y un enorme vibrador en el cajón. —Ambos volvieron a estallar en risas frente a mí y me cubrí la cara con las dos manos.
Ahí fue cuando olvidé lo que os había dicho de cuánto amaba a mis amigos. Era hora de echarlos de mi casa.
Ya iba a gritarles algo, cuando al destapar mis ojos, vi como los dos se habían levantado y me abrazaban por ambos lados, al tiempo que dejaban sonoros besos en mis mejillas y, de paso, alguna que otra baba.
—Está bien, Mateo. No necesitas más novios. Nos tienes a nosotros. —Verónica, a veces, era tan dulce…—. Y guardaremos el secreto de lo que hay en tu cajón.
—¡Que no hay nada en mi cajón! —Me enfurruñé de nuevo.
—Lo hay, yo te lo regalé —añadió Carlos y volvieron a reír, pero esta vez haciéndome cosquillas hasta que consiguieron que yo también riera.
Con tanto enfado se me había olvidado que sí, que, en mi anterior cumpleaños, Carlos me regaló uno de esos.
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Capítulo 2




El rayo y el mendigo
Si me preguntáis sobre aquella tarde, ya no recuerdo exactamente como sucedió, pero sí sé que pasaron varias horas desde que terminamos de comer hasta que a mi mente viniese la imagen en que ya no quedaba ni vino, ni whisky. Además, recuerdo que el juguete que se suponía que yo no tenía en el cajón de mi mesilla de noche se arrastraba, ya con poca energía, sobre el pequeño espacio de suelo que había quedado libre entre mis amigos y yo.
Carlos estaba tan perjudicado, que pensé que no se iba a poder levantar en una semana de mi alfombra y Vero… digamos que ella, además de tener las mejillas súper rojas, se estaba riendo mucho más de lo que había reído en el último año. Eso me alegró, aunque ya no se entendiera muy bien lo que decía. También recuerdo que retiré con cuidado la botella de whisky de su mano, como si al darse cuenta me pudiera morder.
—¿Cariño? —Al descubrirme, Vero alzó la voz sujetando la solapa de mi camisa—. ¡Prométeme que si al cumplir los treinta no hemos encontrado pareja, t-tú y yo, sí, tú y yo, tendremos un hijo juntos!
—¡No pienso prometerte eso, Verónica! —enfaticé alzando mi dedo índice.
Estaba demasiado cerca, así que le hice la cobra, porque conociéndola era capaz de besarme y jurar al día siguiente que yo me propasé.
—¿Por qué no? ¿Porque te empeñas en ser gay, o porque soy f-fea?
—Porque eres horriblemente fea y porque te recuerdo que yo ya cumplí treinta y a ti te falta poco. —La señalé con la botella y ella me lanzó una mirada asesina—. Además, ¿qué hay de aquello de que nosotros no seríamos como toda esa gente que piensa que ya tiene que casarse, o tener un hijo, solo porque cambiamos de siglo?
Vero seguía diciendo a todo el mundo que tenía veinticinco, incluso a mí, que sabía de sobra que nacimos el mismo año.
—¡No soy f-fea! ¿A que no soy f-fea, Carlos? Es que tú me miras con ojos de gay, ¡pero soy guapííísima! —Se levantó tambaleándose, mientras trataba de imitar las poses imposibles de una de esas modelos de las revistas a las que parece que les dio un trombo. Carlos no contestó, creo que había perdido la consciencia. Ninguno de los dos estuvo nunca tan acostumbrado a beber como yo lo estaba entonces.
—A Carlos también lo veo feo, si eso te tranquiliza. Y menos mal, porque él también cumplió ya los treinta y podría pedirme otro hijo. —Le dije tapándome el pecho con vergüenza, como si me sintiera ultrajado.
A lo mejor estaba volviéndome loco, pero mirando la expresión lasciva en su cara, me dio la impresión de que mi amiga —con toda su castidad, elegancia y pijerío— iba a abalanzarse sobre mí, justo un segundo antes de que el timbre de la casa sonara provocando que los dos nos detuviéramos en el acto.
—¿Esperas a alguien a estas horas? Deben de ser las..., ¿mil?
Un ronquido feo nos sobresaltó, pero solo era Carlos, que se había quedado tumbado boca arriba corriendo el riesgo de ahogarse con su propia saliva. Me impulsé hasta llegar a él, lo giré hacia un lado con el pie y traté de levantarme, mientras Vero se abrochaba el botón de los pantalones que había desabotonado cuando terminamos de comer porque decía que esa barriga que cargaba no era suya.
—No espero a nadie, te recuerdo que a mí nadie me quiere y que, además, solo son las nueve. Quizás sea algún vecino que necesita algo.
Al levantarme y fijar mi vista en la ventana, fui consciente de que ya era de noche y de que, a través del cristal, se veía como había comenzado a llover mucho más fuerte. Demasiado para estar a principios de verano. Esperé que quien fuera no pretendiera resguardarse de la lluvia en mi casa, porque estaba lo bastante ebrio como para ser blanco fácil de un ladrón o un asesino.
—¡Oh! ¡Ya sé! ¡Ya sé! ¡Seguro que es el innombrable! —Habéis escuchado a alguien susurrar a gritos? Pues así era como sonaba Vero en aquel momento.
—¿Quién?
—¡Shhhh...! ¡Ya sabes! El innombrable… «Sergio». —Hizo comillas con los dedos mientras vocalizaba muy grande—, que viene a pedirte perdón. —Negué con la cabeza, dando por sentado que eso nunca pasaría.
El timbre volvió a sonar, Vero soltó un hipo y me apresuré en abrir, aunque al hacerlo, noté que yo también estaba bastante mareado y apuesto a que se me vía mucho más desaliñado de lo que pensaba.
No sé qué cara puse al abrir la puerta, pero creo que imaginarse que mi mandíbula cayó al suelo se quedaría corto. El hombre de aquella mañana, el concejal, se encontraba delante de mí con las manos en los bolsillos y una sonrisa de suficiencia en la cara. Su cabello, aunque mojado por la lluvia, lucía perfectamente peinado hacia atrás y solo unas cuantas gotas adornaban su chaqueta.
—Buenas noches, Mateo. —Me pregunté por qué aquel hombre aparentaba tan confiado. Si yo me hubiera presentado así, tipo acosador, en la casa de un total desconocido, habría estado muerto de la vergüenza. A no ser, pensé, que fuera un asesino en serie, aunque esperaba que no fuera el caso—. No te pillo en mal momento, ¿verdad?
—Uhm. No, es solo que… ¿Cómo supo?
—¿Dónde vives? —El hombre amplió su sonrisa, pero en ningún momento pareció sentirse mal por haberse presentado así en mi casa.
—Exacto. —Me crucé de brazos, esperando un buen motivo por su parte.
—Solo quería verte otra vez y, bueno, cuando algo me interesa de verdad, tengo mis métodos.
—Mire, señor ¿Velasco? —fingí no recordar su apellido.
—Alejandro. Ya te dije, Mateo, que conmigo no es necesaria tanta formalidad. —Me pregunté si podía ser posible que estuviera coqueteando con tanto descaro—. ¿No me vas a invitar a pasar? Está lloviendo bastante. —Definitivamente, aquel tipo me estaba coqueteando. Por suerte, Vero se acercó por detrás y se colgó de mi espalda. Eso sí, para mi desgracia, llevaba el consolador entre sus manos, todavía en marcha. Aunque este, más que vibrar, parecía que agonizaba.
Verónica miró al concejal y la cara de sorpresa que se le había quedado: pensé por un segundo que le iba a dar vergüenza, pero ella comenzó a reír como si le hubieran contado un chiste y me mordió una oreja de manera juguetona. Yo traté de no parecer sorprendido. Estaba claro que había bebido más que en toda su vida, porque, aunque no lo creáis, ella es doña correcta, pero eso, el concejal no lo sabía y pensé que no era mala idea sacar provecho de la situación.
—Como verá, Alejandro, nos pilla en un mal momento, así que, bueno… lo que tenga que decirme, puede hacerlo concertando una cita conmigo otro día. —El tipo me miró un poco sorprendido, como si hubiera estado seguro de que yo iba a aceptar su invitación. Habría jurado incluso, que iba a contestarme algo, cuando un fuerte ruido que hizo temblar toda la casa, como si un rayo hubiera caído justo a nuestro lado, nos hizo callar a todos.
—¡¿Qué ha sido eso?! —El hombre miró en todas las direcciones.
—No sé, pero será mejor que se vuelva a casa antes de que un rayo de estos caiga sobre su bonito coche. —Detrás de él, justo en la entrada de mi casa, había un BMW negro bastante elegante que asumí que debía ser suyo—. Suena a que se está poniendo peligroso, ¿no cree?
Sujeté con firmeza a Verónica para que no se cayera; había dejado de reírse por el susto. Por primera vez, el tal Alejandro pareció incómodo y decidió despedirse, no sin antes asegurarme que me llamaría. Recuerdo que pensé que, tal vez, fuera uno de esos hombres que, en secreto, tienen miedo a los rayos y a las tormentas, como si aún fueran niños. Bueno, lo pensé nada más porque a mí, por aquel entonces, me pasaba, pero jamás lo habría admitido.
Cerré la puerta detrás de nosotros y al girarme me percaté de que habían saltado los plomos. Lo más seguro, dadas las circunstancias, era que hubiera sido por una sobrecarga. Abrí la caja del cuadro eléctrico que había junto a la puerta y subí todas las palancas hasta dejarlas en la posición que, creí recordar, era la correcta. Todo esto lo hice con Vero aún colgada de mí y al regresar a la sala me llevé un pequeño susto al ver a Carlos gateando por el suelo.
—¿Se puede saber qué haces, máquina?
—¡Nos atacan! Escuché un sonido muy fuerte y luego una luz. ¡Poneos a cubierto! ¡Nos atacan!
Va a ser mejor que os lo cuente. Cuando acabamos el instituto, Carlos decidió alistarse en el ejército por casi dos años en lugar de venir a la universidad de Alicante con nosotros. En realidad, iba a ser por más tiempo, pero resultó herido en unas maniobras de entrenamiento y tuvo que regresar a casa. Para mí, recuperarle fue una suerte, pero no tanto para él, ya que le quedó una ligera cojera que apenas se le nota, pero que, según su opinión, es la culpable de su poca fortuna con las chicas.
—Pero ¿quién nos va a atacar? ¡Me estáis estresando!
—¡La Virgen de la cueva! —gritó Vero en mi oído, dejándome medio sordo. De verdad que si el plan que tenían para animarme era que acabara cuidando de ambos, lo habían conseguido—. ¡La Virgen de la cueva nos ataca porque acabamos de espantar a tu nuevo novio! —Se rio tanto, que recuerdo que pensé en que, al día siguiente, le dolerían las costillas.
Pues bien, ahí estaban de vuelta mis dos amigos: el valiente Carlos Agulló; que se despertó con el ruido del rayo y Verónica, la alegre danzarina. Era increíble el poder que tenían para distraerme de tal modo, que no fuera yo el que estuviera asustado; porque estoy bastante seguro de que, si aquellos dos energúmenos no hubieran decidido quedarse, habría pasado la noche con la cabeza escondida debajo de algún almohadón. Pero claro, imposible si tenía que hacer de niñera de Mary Poppins y el Soldadito de Plomo.
Vero me hizo señas con la mano, había llegado guiada por su arrítmica danza hasta las puertas de cristal que daban al patio trasero y, aunque en el exterior estaba oscuro, algo había llamado su atención.
Le hice una seña a Carlos para que se quedara quieto y me acerqué hasta ella.
Yo, que quería un día tranquilo sin saber nada de nadie y terminé sintiendo mi corazón más acelerado que el día en que planté cara a mi padre diciéndole que era gay y que, además, no quería saber nada de su empresa. Así, todo de golpe, porque siempre he sido un hombre pragmático.
—¿Vienes o qué, Mateo? —Vero me hizo salir de mis pensamientos, el susto había centrado un poco más a la rubia danzarina, porque a partir de ese momento comenzó a vocalizar bastante mejor.
—¡Voy! Pero te juro que si hay algún desperfecto en mi patio cierro los ojos y me doy media vuelta.
Apenas hube terminado de decir aquello y ya estaba golpeando mi frente contra el cristal. No me lo podía creer, aquel maldito rayo no había tenido otro lugar sobre el que caer que la pérgola que aún tenía montada desde mi fiesta de cumpleaños número treinta.
Aún estaba con los ojos cerrados y la frente contra el cristal, cuando recordé algo que me hizo lanzar un grito de frustración.
—¡Carlos! ¡Hace más de una semana que se supone que me ayudarías a desmontar la pérgola!
—¡Mañana! —Lo escuché renegar desde el salón—. ¡Igual siempre me toca hacerlo solo mientras tú hablas a mí alrededor y sostienes un vaso en la mano!
Volví a mirar hacia el exterior, ya ni siquiera llovía. Pero no tenía ganas de salir ahí fuera y ver el estropicio. La pérgola me había costado más de cincuenta mil de las antiguas pesetas; en aquel entonces, un montón de dinero. Vero sujetó mi mano y tiró de ella, estaba claro que no me iba a dejar ignorar el problema, al menos hasta el día siguiente, tal y como yo pretendía hacer.
—¡Vamos, quejica! Quiero ver qué hizo ese rayo. —La muy pesada abrió la cristalera, no tenía escapatoria.
—¿Te hago un resumen? Calcinar mi patio trasero y hacerme perder bastante dinero.
—También te ayudó a echar al concejal. —Sonrió.
—Eso lo hiciste más bien tú, señora pene de plástico en la mano.
Puso los ojos en blanco y siguió tirando de mí. El césped estaba embarrado y yo solo pensaba en que los zapatos se nos hacían un asco a cada paso que dábamos.
—Pues yo creo que le gustas.
—¿A Alejandro?
—Uhmmm... Alejaaaannndrrro— canturreó para burlarse de mí.
—Venga, no seas inocente, Vero. Está claro que ese tipo me ha investigado. Seguro que alguien le dijo que puede tenerme en su cama con solo chasquear los dedos. —Mi amiga se giró hacia mí y me sujetó de los hombros mirándome fijamente.
—No vuelvas a decir eso refiriéndote a ti o…
—¿O qué? —Me encogí de hombros—. Es la fama que tengo.
—No es merecida.
—¿Y tú que sabrás? —murmuré.
Tuve la sensación de que me iba a reclamar y, me arrodillé para comprobar los desperfectos en la lona. Estaba bastante oscuro así que, saqué un llavero linterna que solía llevar en el bolsillo, Era parte del merchandising de Empresas Valero que mi hermano me hacía llegar de vez en cuando junto a la misma carta tipo que utilizaba para todos sus socios. En su favor diré que yo no lo era.
—Verónica…
—No te hablo, me acabo de enfadar.
—Vero, necesito preguntarte una cosa.
—Pregunta, pero no te hablo.
—Bien, pues allá voy. Si ha caído un rayo justo aquí, ¿por qué la lona no parece estar quemada?
Se agachó a mi lado tratando de agudizar la vista. Estábamos en la parte central del patio, justo dónde apenas llegaba la luz de la casa, tampoco la de las farolas del exterior. Todo estaba hecho un montón en el suelo, los hierros desmontados y la lona llena de barro y basura, pero no encontramos nada que pareciera quemado, ni olor a ello.
—Movámoslo, quizás al caer haya quedado por el otro lado.
—Ni hablar. No pienso mover todo esto. Eso es trabajo para Carlos, mañana no pienso dejar que se libre.
—De verdad que no sé qué te pasa, se supone que tú eres el chico, todo esto del bricolaje, arreglar cosas y todo eso debería de gustarte. —Se cruzó de brazos y arrugó la nariz, como cuando se molestaba de verdad.
Sí. Verónica dijo aquello; recordad: año 2000, ambos nacimos en el 70. Ahora, si se lo recordara, lo negaría, pero lo dijo. La mayoría de las personas de nuestra edad hemos tenido que pasar por eso de «aprender, desaprender, reaprender» en más de una cosa.
—Esto no tiene nada que ver con el bricolaje. Es rebuscar en el fango y destrozar mis maravillosos zapatos.
—Pues yo creo que tiene más que ver con que lo de Sergio te tiene totalmente deprimido, que con tu amor por tus zapatos.
Ella había decidido jugar sucio para conseguir lo que quería, sabía que no pensaba darle más importancia a lo que había pasado con Sergio, ni a él más poder sobre mi vida. Lo sabía porque se lo había dicho como unas veinte veces mientras bebíamos en el salón y ahora se aprovechaba de ello. Pero tenía razón, llevaba todo el día de mal humor y sin ganas de nada por culpa de esa mierda. Y eso era dedicarle mucha más atención a aquel idiota de la que merecía.
—Está bien, si eso deja más tranquila a su majestad, fingiré que arrastrar una lona mugrienta a través del barro en mitad de la noche al más puro estilo Jason Voorhees, tiene algo que ver con arreglar cosas. Además, ya se me pasó el mareíto del alcohol, así que sustituiremos su efecto con ejercicio físico.
Tanto Vero como yo sujetamos la lona por las esquinas y tiramos de ella, hasta subirla a nuestros hombros, con la intención de arrastrarla hasta la zona donde la luz del interior de la casa se colaba a través de la cristalera.
Apenas habíamos hecho un pequeño esfuerzo cuando ambos escuchamos un quejido.
—No seas blando, Mateo, ¡aún casi ni la movimos!
—Yo no he sido. —Nada más decir esto, fui consciente de lo que eso podía significar, y un escalofrío me recorrió la espalda.
—Sí, ya.
Se escuchó otro quejido y me abalancé sobre la lona. No vi nada, pero estaba claro que ahí había algo.
—Ten, sujeta la linterna —le ordené, y Vero apuntó el fino haz de luz. No era mucho, pero si había algo ahí me había propuesto encontrarlo—. No sé rezar, pero podrías ayudarme con eso justo ahora.
—Cagueta. —Tiré un poco más y pronto parte de lo que parecía ser un cuerpo desnudo y lleno de barro se descubrió ante nosotros—. ¿Está muerto? —Vero hizo la pregunta que yo también tenía en mente y fui consciente de que me aterraba la idea de encontrar a alguien muerto en mi patio.
—¿Y si llamo a la policía, no sería mejor? —sugerí en un intento desesperado por desvincularme de la situación.
—¿Y si muere mientras llamamos? —sentenció ella.
—¿Y si este tipo es un primo de Freddy Krueger o de Pennywise?
—¿Y si no volvemos a tener noche de pelis? —dijo Vero enarcando una ceja.
—Está bien, está bien. —Nadie iba a anular la noche de pelis, así que cogí aire y bueno… Si hubiera tenido un palo a mano lo habría tocado con él, pero como no vi uno cerca de mí, y tratando de hacerme el valiente frente a la dama, no se me ocurrió otra cosa que poner mi mano sobre su espalda desnuda y mugrienta.
El cuerpo reaccionó al contacto, girándose de repente y dándonos un susto de muerte. Yo grité, Vero gritó, e instintivamente salté de mi sitio hacia atrás. Escuché también a Carlos chillando desde la puerta y, después, preguntando qué pasaba y riéndose al pensar que nos habíamos encontrado una rata entre todo aquel desastre.
Le arrebaté a Vero la pequeña linterna de las manos y traté de apuntar al tipo a la cara. Si era algún conocido, lo iba a matar por darnos un susto de muerte así; pero en un principio no pude verle bien, pues, al sentir la luz, el hombre se cubrió los ojos con la mano.
—¿Está bien? —Escuché decir a Vero desde detrás de mí, la muy lista se había escondido tras mi espalda.
Aparté un poco la luz, a ver si de ese modo retiraba la mano. El hombre estaba lleno de barro, así que me iba a ser difícil identificarle, aunque, en principio, no me sonaba a nadie que conociera o que hubiera visto por el barrio. La otra cosa rara era que parecía estar completamente desnudo y bastante desorientado. Traté de acercarme un poco y él se removió como queriendo alejarse, pero no podía desplazarse con facilidad. Con las manos todavía temblorosas decidí colocarme cerca de él para poder mirarle a la cara. Parecía asustado; aun así, recuerdo que lo primero que pensé fue que el azul de sus ojos me resultaba extrañamente familiar.
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Capítulo 3




El hombre de barro
Ahí estábamos los tres, en mitad del patio, con la única luz que nos proporcionaba una pequeña linterna de propaganda, rodeando al extraño, mientras hablábamos entre nosotros como si él no estuviera presente.
—¿De dónde narices cayó este tipo? —preguntó Carlos.
—Yo qué sé. ¿Le habrá dado el rayo de lleno?
Aquello realmente me preocupaba, porque me daba miedo que, al tocarlo, nos diera un chispazo.
—No puede ser, Mateo, de haberle pasado eso estaría frito —aseguró Vero mientras le señalaba recalcando la obviedad que, según ella, constituían sus palabras.
—¿Y cómo sabes que no lo está? Apenas se le ve con tanto barro.
—Pero míralo, está ido —añadió Carlos, agachándose a su altura y mirándolo como si fuera un animalillo al que se le reprocha la falta de pedigrí.
—¿Y si lo llevamos al hospital? —sugerí—. Ya me está comenzando a dar pena.
—Mejor llamamos a la policía. Allanó tu casa, ¿no? O tu patio, al menos —sentenció Carlos, como si estuviera seguro de que el tipo era un afamado ladrón—. De algún modo tuvo que saltar la tapia.
Con la excitación del momento, fuimos soltando todas estas preguntas y teorías a borbotones, casi sin dejar tiempo a que ninguno de nosotros las contestara. En cambio, tras comprobar que no daba calambre, intentamos cargar al tipo hasta el interior de la casa. Sí, ya sé, lo más normal no es meter a alguien que apareció así al interior de tu hogar, y no estoy tratando de justificar lo que hicimos, pero os explico.
El hombre parecía asustado, por lo que tuvimos que luchar para que nos dejara sujetarlo. También, como dije, estaba desnudo y se había llenado del barro que había producido la tormenta al enredarse con la lona de la pérgola y caer. Así que, básicamente, era una croquetita de barro. Además, cuando quisimos ponerlo en pie para que caminara no pudo sostenerse sobre sus piernas y eso que parecía alguien en buena forma física. No podíamos saber si el tipo estaba lesionado o drogado. ¿Algo más? ¡Ah, sí! Que aún no había soltado prenda, más allá de los quejidos o sonidos de rechazo que emitía cada vez que tratábamos de sujetarlo.
Una vez dentro de la casa y prácticamente llevándolo a rastras, ya que pesaba como un condenado, los inconscientes de mis amigos lo dejaron caer sobre la alfombra del salón.
—¡Genial! ¡Ahora tendré que llevar la alfombra a limpiar!
Me repetí que era la última vez que me quejaba, me había prometido terminar con mi mal humor.
—Yo te lo pago, pero no pienso cargar con este tipo ni un metro más. —Supuse que el despertar de una borrachera ideal para Carlos no incluía cargar a un tipo más grande que él, así que le concedí eso por aquella vez.
Mi amigo se arrodilló frente al hombre, que, en aquel momento, se encontraba mirándose los brazos como si estuviera viendo algo nuevo o diferente en ellos y recuerdo que pensé que debía de ser el barro. O era eso, o estaba por decir que quería lo mismo que él se hubiera tomado.
—Hola, ¿me escuchas? —Carlos trató de que dejara de mirarse los brazos y comenzara a prestarle atención, mientras Vero y yo observábamos la escena—. ¿Me puedes decir tu nombre?
Todos estábamos expectantes, pues en un principio el extraño pareció querer articular alguna palabra. Abrió la boca y nos dejó ver unos dientes perfectos y blancos que me hicieron pensar que, al menos, había tenido una buena higiene dental en su vida, pero al final no logró emitir ningún sonido. Por el contrario, volvió la vista hacia su cuerpo con una rara fascinación. Se miró las manos y los brazos, después se tocó el pecho casi rozándolo con la palma; era posible que le diera aversión tocarse con toda esa porquería que llevaba encima. Pero después de eso, bajó hasta cierta parte de su anatomía, la sujetó entre sus dedos índice y pulgar, y la levantó hacia arriba mientras la miraba ladeando la cabeza.
—¡Oh! No, no, no. ¡Nada de pajas sobre mi alfombra! ¡No seas asqueroso!
Aparté a Carlos, que se encontraba delante de él y me arrodillé frente al hombre, sujetándole los brazos para que dejara de tocarse. Tenía que admitir que el tipo parecía estar bien dotado, pero no me detuve demasiado en eso. Me esforcé en recordarme a mí mismo que ese tipo de pensamientos era lo último que quería tener. Como pude, logré levantarle las manos para que así soltara lo que debía de soltar y, de pronto, sentí como Vero le lanzaba algo encima de esa zona para cubrirlo.
—¡¿En serio?! ¡¿Mi mantita de la patrulla X?!
La miré furioso, esa era mi manta de sofá favorita, la que ella sabía que siempre utilizaba cuando veíamos películas y, con la que me acurrucaba cada vez que me quedaba dormido en el sofá. Mi compañera de noches de helado tras una ruptura y de mañanas de domingo en pijama; así que ni que decir tiene, que no me esperaba que se atreviera a usarla para aquello.
—¡No seas crío! —Ella puso los ojos en blanco—. No querrás que le siga viendo «eso».
Me importaba un rábano lo que ella estuviera viendo. Yo solo pensaba en que había utilizado mi mantita para cubrir el pene embarrado de un desconocido.
—¡Ni que no hubieras visto nunca un pene! —protesté.
—Al parecer, menos veces que tú.
—¿En serio? ¡¿Ahora vas a sacar eso?! —Desvié mi atención hacia ella y me sentí contrariado. En lugar de enfadarse por no estar al cien por cien enterada de mis desastres amorosos, debería de haberme dado su apoyo, ¿no? Así que, sin darme cuenta, comencé a reclamarle con furia.
No fui consciente de que mi pecho subía y bajaba al ritmo agitado de mi respiración, hasta que noté algo sobre él. Volví la cara y vi que el hombre había posado una mano sobre mi pecho y me miraba con cara de, ¿preocupación? No lo supe con certeza.
—Tranquilo, muchachote, esto no va contigo. —Traté de calmarme y puse toda mi atención en él—. Es solo que me estás poniendo todo perdido, ¿te sientes bien? ¿Entiendes algo de lo que te digo?
—Tal vez tenga algún tipo de problema mental o algo. ¿Y si se escapó de algún centro? —Carlos no lo dijo en broma, el hombre actuaba extraño y aún no había soltado palabra.
—¿Y si es extranjero y no nos entiende? —añadió Vero, ya más calmada—. Con cualquiera de las dos cosas podríamos ayudarlo.
Sujeté la mano que el hombre aún tenía sobre mi pecho, parecía estar concentrado en mis pulsaciones, pero al sentir cómo posaba la mía sobre la suya, su atención pasó a lo que yo estaba haciendo. Seguía todos mis movimientos con verdadero interés, cosa que aproveché para hacer que me prestara atención.
Intenté hablarle suave y despacio esta vez.
—Hola. —Sonreí y el hombre pareció tranquilizarse cuando lo hice—. Mi nombre es Mateo. —Sus labios se curvaron hacia arriba y juraría que sus ojos también sonreían, incluso más que su boca.
—Creo que le caes bien —susurró Carlos desde mi espalda.
—¡Genial! —dije tratando de que el hombre no se percatara de mi sarcasmo—. Solo necesito que me digas sí o no. ¿Ok? —No dejaba de mirarme como si fuera un enorme cachorrito. Era lo más raro que me había pasado nunca, pero por lo que sea, su expresión consiguió enternecerme—. ¿Entiendes cuando te hablo? —Volvió a sonreír. El condenado tenía una sonrisa perfecta y asentía con la cabeza, lo que me hizo sentir como si hubiera logrado un pequeño triunfo—. ¡Perfecto! —Le sonreí con sinceridad.
El hombre parecía más tranquilo que al principio. Me miraba como si estuviera feliz de estar allí conmigo y eso me hizo sentir raro. Demasiadas veces en mi vida había sentido que incomodaba a los demás solo por el mero hecho de existir. Quería averiguar más sobre él, pero Vero y Carlos, que llevaban un rato cuchicheando a nuestras espaldas, me llamaron. Al parecer, querían tener algún tipo de círculo confidencial justo en ese momento.
—Bueno Mateo, ¿qué hacemos con él? —La primera en hablar fue Verónica, a ella le gustaba ser resolutiva, pero sabía que debía pedir mi opinión en aquel caso. Allí no era su jefe, pero era mi casa así que yo mandaba.
—Está claro que algo le pasa. Deberíamos de llamar a la policía e irnos a dormir —zanjó Carlos, como si no hubiera dormido ya durante un buen rato sobre mi alfombra. En cambio, yo estaba más despierto que nunca.
—¡No vamos a llamar a la policía! Pobrecito. Pasaría la noche en una celda y mira cómo está —susurró Vero.
—¿Sucio? —susurré también, porque no se me ocurría que más decir, pero nunca he sido de los que no aportan nada.
—Pues que lo adopte Mateo —resolvió Carlos—. Él es el que tiene un patio en casa para que salga a hacer sus necesidades.
— ¡Oye! ¡Que no es un perro! —reclamó Vero.
—No. Evidentemente no es un perro, ni yo una orden de beneficencia.
—Bueno... en realidad, sí, Mateo. —Los dos me miraron alzando las cejas—. Diriges una Institución de ayuda, ¿no? Deberías quedártelo.
—¿Desde cuándo funcionamos así? Eso sería, incluso, ilegal... Este hombre tendrá a alguien buscándolo por ahí, una familia o algo.
—Sí, pero está claro que no lleva ningún tipo de documentación encima. —Carlos rio al decir esto y los tres nos giramos para volver a mirar al hombre.
Habíamos sido unos descuidados y, durante el rato en que no le prestamos atención se había movido de su lugar. Ahora se encontraba arrodillado junto a la mesita de centro, buscando un apoyo para tratar de levantarse por su propio pie. Los tres nos quedamos mirándolo sin saber qué hacer, se suponía que hacía un momento no podía caminar, así que no sabíamos si impedirle que lo intentara, para que no se hiciera daño, o dejarlo a su aire.
El hombre tanteó con su pie derecho como queriendo buscar el modo correcto de apoyarlo, mientras afianzaba sus manos sobre la mesa, la cual no terminaba de ser un buen apoyo al ser muy baja, así que me acerqué a él por si necesitaba ayuda. Poco a poco, comenzó a incorporarse y cuando vi que el apoyo no era suficiente sujeté su torso para ayudarlo en el intento. Su piel estaba fría por haber estado a la intemperie y me estaba poniendo perdido de barro, pero, como dije, ya no iba a quejarme. Olía a tierra mojada, a lluvia y su cuerpo parecía ser firme y fuerte.
—¡Vaya! Ahora resulta que si hubiéramos esperado un rato más ahí afuera no habría tenido que desriñonarme para traerlo hasta aquí.
—¡No seas bruto, Carlos! Es genial que ya pueda sostenerse. —Vero le empujó con toda la razón del mundo.
—Dejad ya de chismorrear y ayudarme a llevarlo a algún lado. Viejas cotorras, todo es hablar y dejarme a mí el trabajo duro.
—¿Con lo de llevarlo a algún lado te refieres al baño? —preguntó Carlos.
—¿A mi baño?
—No, al de mi abuela. No querrás que te deje la casa llena de pulgas.
Por primera vez, el hombre al cual ayudaba a sostenerse, miró a Carlos y frunció el ceño. Se había acabado lo de hablar delante de él como si no nos escuchara, porque estaba claro que sí.
—No le hagas caso, grandullón, se cayó varias veces de la cuna cuando era niño. —Al escucharme, fue como si hubiera presionado algún botón, su expresión volvió a suavizarse y otra vez me dedicaba toda su atención. La verdad es que no sabía si me resultaba inquietante, o me gustaba que lo hiciera.
∞∞∞
Por suerte, el baño de abajo contaba con una bañera bastante grande, así que no hubo que ayudarlo a subir escaleras. Lo llevamos hasta allí, llenamos la tina con agua tibia y le quité mi mantita, la cual lavaría a conciencia más tarde. Tras ayudarlo a entrar le explicamos dónde estaba todo y salimos fuera a esperar. Tampoco era cuestión de ver como un tipo que debía de rondar casi nuestra edad se frotaba todo el cuerpo.
—¿Y si termina y no puede salir de la bañera? ¿O si se cae al tratar de hacerlo? No nos puede llamar.
—No seas mamá gallina, Vero —se burló Carlos—. El tipo puede dar golpes o yo qué sé, gritar para llamar nuestra atención. En el patio emitió sonidos. ¿Verdad, Mateo?
Nos encontrábamos en mitad del pasillo y, mientras Carlos y Vero debatían sobre el asunto yo permanecí sentado en el suelo, tratando de entender lo que pasaba.
—No sé qué pensar, Carlos —le contesté mientras sujetaba mi cabeza entre mis manos.
—Ya te lo dije, tal vez sea extranjero. —Vero insistió.
—No, no lo es —la interrumpí—. Habría tratado de hablarnos en su lengua y tampoco es sordo, a mí me parece que entiende perfectamente lo que hablamos. Otra cosa es que no nos haya prestado demasiada atención mientras alucinaba observando su propio cuerpo, a saber por qué.
—Quizás haya sufrido un accidente y esté en shock, aunque ahora se le ve bastante más tranquilo que cuando lo hemos encontrado.
—¿Un tipo en shock que sonríe todo el tiempo? No lo creo.
Necesitaba seguir pensando, pero, como de costumbre, Carlos tenía otros planes.
—Mira, en realidad, yo tengo la teoría de que, al verse descubierto en tu casa, nos está tomando el pelo y deberíamos llamar a la policía. Me queráis escuchar o no.
—No voy a llamar a la policía —sentencié—. Llamadme loco, pero ese tipo, la forma en que me mira, se me hace extrañamente familiar.
Ambos se quedaron callados por un momento, tal vez pensando que ya perdí la cabeza.
—Bien, pues si te resulta familiar, pero no sabes quién es, llama a Gregorio y le preguntas. Tal vez él sí lo reconozca. —Mi Vero, siempre tan resolutiva. Para lo que le interesaba, claro.
—He dicho que me resulta familiar el modo en que me mira, no que sea de mi familia.
Por aquel entonces, mi familia terminaba en mi hermano Gregorio y yo, así que su idea no tenía ningún fundamento.
—No voy a llamar a Gregorio, sería lo que me faltaba.
—No sé por qué. Nunca quieres hablar con él, a mí me parece que tu hermano es un hombre muy amable.
—¡Pues cásate con él! Bueno, no, no puedes ser mi cuñada, sabes demasiado.
—No seas tonto —dijo sacándome la lengua mientras negaba con la cabeza.
—En serio, tendría que matarte.
Ambos nos miramos y reímos por lo bajo. Lo bueno entre Verónica y yo era que siempre podíamos molestarnos y al rato era como si nada hubiera pasado.
—Está tardando bastante, ¿no creéis? —Carlos rompió nuestro momento—. Que alguien entre ahí y si no se convirtió en una pasita o en tritón, yo me voy a casa.
Me levanté del suelo. El muy capullo estaba pensando en dejarme solo con el problema. Además, cuando dijo: que alguien entre ahí, se refería a mí y no a la señora «yo no miro penes». Pero yo no pensaba ponerme a debatir, porque ¿a quién voy a engañar? Me mataba la curiosidad por saber qué hacía el tipo ahí dentro. Caminé decidido y abrí la puerta sin tocar antes siquiera.
—¿Vero? —Traté de sonar lo menos sorprendido posible—. ¿A qué virgen tengo que mentar ahora? —Había abierto la puerta y lo que mis ojos estaban viendo se parecía a un regalo de navidad, pero sin lacito. Bueno... En realidad, sin nada. Debajo de todo ese barro, no había ningún cachorro, sino todo un adonis de pura raza. Con abdominales de tabla de lavar y todos los extras que siempre pedía cuando soplaba las velas de mi tarta, desde que cumplí los quince.
Mis amigos, al asomarse para ver la escena, volvieron a estallar en risas.
—¡Suerte con tu nueva promesa de abstinencia, Mateo! —soltó Carlos, como si el tipo no nos pudiera escuchar. Pero era obvio que lo hacía, porque me miró como si no hubiera entendido la broma.
Estaba sorprendentemente bien plantado delante del espejo, dejó de prestarnos atención y volvió su vista hacia el reflejo. No entendí esa manía que tenía de observarse todo el tiempo, aunque pensé que, si yo tuviera esa pinta, también lo haría.
—Entonces, ¿qué? —insistió Carlos—. ¿A la policía o al hospital? —Y volvió a descojonarse de risa mientras se ocultaba detrás de la puerta.
—¿Tú no te ibas a tu casa? De hecho. ¿Por qué no os vais los dos?
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Capítulo 4




Adonis
—¿Cara o cruz?
Os juro que, en aquel momento, me sentí como un niño con zapatos nuevos y me pregunté si eso estaba tan mal.
La expresión de reproche en la cara de Vero me indicaba que sí. No obstante, yo creía que, si debía de ayudar a aquel pobre desvalido, era mejor hacerlo lleno del sentimiento de emoción que me embargaba.
¿Que desde cuándo me embargaba? Pues desde que vi a cierto prodigio de la genética salir limpio y perfumado de mi cuarto de baño, obviamente.
—¡He dicho que elijas cara o cruz, Mateo!
—¡No pienso jugarme contigo quién lo vigila esta noche! Me basto solo.
—¿Seguro? Pero si no sabrías ni atarte los cordones sin mí. —Eso había sido cruel, pero no me importó.
—Debiste marcharte a casa con Carlos —reclamé, con una sonrisa de idiota plantada en toda mi cara, mientras empujaba al Adonis por el pasillo de la planta superior. Era mi regalo de cumpleaños atrasado y no pensaba compartirlo.
—¡Sí, claro! ¡Y dejarte solo con un total desconocido! —Ya está, como era costumbre, se había puesto en plan mamá sobreprotectora; sus manos en jarras me lo dejaban claro. Aunque no le hubiera estado viendo la cara, solo por ese gesto lo sabría.
—¡Ay, mamá, qué apuro! Si supieras que no es el primer desconocido que traigo a casa… —Fingí ruborizarme.
—Lo supongo. Pero esos otros sabías exactamente a que venían. O eso espero. —Nos rodeó y adelantó hasta colocarse en medio de la puerta de mi cuarto con los brazos cruzados—. Dime que no vas a meterlo aquí contigo.
—Este hombre necesita ropa, Vero, ¿es que no ves que así va a coger una pulmonía?
—Primero, recién comienza el verano; así que podrá soportarlo y segundo, no creo que le quede nada tuyo. —Le dio un repaso de arriba abajo y me sentí tan incómodo como si ella hubiera estado salivando por el último pincho de tortilla de mi plato.
—¡Deja de comértelo con la vista y permítenos pasar! ¡Tampoco es tan grande comparado conmigo!
Vero hizo una mueca de burla y yo le lancé una mirada asesina. El tipo nos estaba observando y, ahora que sabía que entendía todo lo que decíamos, quería matar a mi amiga por hacerme quedar como un canijo frente a él, cuando os aseguro que no lo soy. No demasiado, al menos.
Al final, entre forcejeos y risas, el Adonis y yo entramos en mi cuarto y, no me preguntéis cómo, pero conseguí cerrarle la puerta en las narices a Verónica. Desde el otro lado escuché su grito de protesta y después algo así como que, si me estaban asesinando, estaría abajo con los auriculares puestos a todo volumen. Apoyé mi espalda contra la puerta, solté aire y miré al Adonis; parecía confundido, así que le sonreí y él me sonrió de vuelta. Había descubierto que ese truco siempre funcionaba con él y pensaba utilizarlo.
Bien, ya había conseguido lo que quería. Estábamos solos y, de repente, una sensación de nervios —o quizás miedo— se apoderó de mí, aunque era lo bastante orgulloso como para no salir corriendo en busca de Vero.
El tipo se encontraba plantado frente a mí y supuse que estaba confundido. Habría dado cualquier cosa porque dijera algo. El caso es que no lo hizo, y como yo no quería que notara mi estado de nerviosismo, lo único que se me ocurrió fue pasear hasta el armario luciendo lo más despreocupado que pude. Desfilando para él, casi pavoneándome.
Podía sentir como sus ojos me seguían, y me mordí el labio deseando resultarle sexi. Me pregunté por qué Dios me ponía a prueba. Yo había jurado no volver a posar los ojos sobre otro hombre. Había hecho una promesa de castidad de esas que, según sus devotos, tanto le gustaban, ¿y así era como me pagaba?
Desde que hacía un par de semanas habíamos tenido un debate filosófico sobre la religión y Vero me había puesto al día acerca de todos sus conocimientos sobre el tema mientras yo me burlaba de ella, no podía sacarme ciertas expresiones de la cabeza.
Él seguía ahí plantado sin decir nada, observándome con esa rara expresión en la cara, mezcla de susto y devoción. No sé si porque aún parecía dificultársele un poco la acción de caminar o porque estaba tan nervioso como yo.
«¡Qué sea lo segundo, por favor! ¡Que sea lo segundo!», me repetí.
Al fin se movió y dio un par de pasos hacia mí, como siguiéndome. Sus músculos eran definidos y su piel, exceptuando un par de rasguños que debió de hacerse en mi patio, era tan blanca, lisa y firme, que aposté a que debía de sentirse muy suave al tacto. Era tan perfecto como un Dios griego y de ojos tan azules como el cielo en un día claro. El tipo caminaba sin pudor, como si no estuviera desnudo. Os juro que no parecía sentir vergüenza. ¿He dicho ya que estaba excepcionalmente bien dotado? Supuse que debía de ser esa la razón por la que parecía tan seguro, en cambio, si el que hubiera estado desnudo fuera yo... Bien, gracias. Y no es que yo me sintiera acomplejado por mi cuerpo, siempre he estado bastante conforme con él. De hecho, suelo andar sin ropa por casa bastante a menudo. Pero las comparaciones, a veces, son odiosas.
Comencé a sacar la ropa sin prestar mucha atención a lo que escogía, ya que iba a ser realmente complicado que algo de todo aquello le entrara. ¡Maldita Vero, siempre tenía que tener razón!
Mis camisetas se veían bastante pequeñas al lado del ancho de su espalda, aunque, por suerte, luego su cuerpo se iba estrechando confiriéndole una perfecta línea en forma de triángulo. Digamos, que poseía una hermosa figura de Dorito, y a mí siempre me han gustado mucho los Doritos.
—Bien, empecemos por lo más importante. ¿Slip o bóxers? Yo soy más de bóxers, pero...
Me encontraba con ambas piezas en la mano cuando recordé que aún no había dicho ni una palabra, así que, en lugar de esperar a que me respondiera, elegí los bóxers por él. Después un pantalón de deporte gris, de esos de algodón, y la camiseta más grande que vi. Lo dejé todo sobre la cama y tiré de él para que se acercara a vestirse.
—Será mejor que te vistas sentado, no quiero que pierdas el equilibrio, hace un momento ni sabías caminar.
Le entregué los bóxers como si fuera algo trivial, no quería que en ningún momento notase que miraba esa parte de su anatomía, aunque me estaba siendo casi imposible no hacerlo. Y es que ¡joder! Os juro que, hasta así, estando en reposo, me daban ganas de metérmela en la boca. «Relájate, Mateo, no seas degenerado». Me regañé de nuevo. Necesitaba convencerme de que no era tan fácil como las malas lenguas decían de mí y estaba fallando estrepitosamente. Aquel tenía que haber sido el primer día de mi nuevo yo, pero «Míster Adonis» había hecho acto de presencia.
Cuando volví la vista hacia él vi cómo sujetaba el bóxer con sus manos y lo miraba con extrañeza. Esperé que no con asco porque fueran los calzoncillos de otro hombre.
—¿Qué pasa? ¿No te gustan? ¿Acaso no sueles usar?
Me miró y sonrió, pero seguía sin hacer o decir nada con respecto a los bóxers.
—¿De verdad entiendes cuando te hablo?
Asintió del mismo modo en que lo había hecho hacía un rato en el salón y sus ojos brillaron como si se hubiera emocionado por algo, pero, definitivamente, no era por la prenda.
Decidí sacar la artillería pesada. Puse mis mejores ojitos de cachorro triste y mis labios de pucherito infantil —eso no solía fallar— y volví a entregarle la prenda.
—Sabes, no voy a obligarte a usarlos si no quieres. De hecho, por mí está bien si, bueno...
Cerré la boca y me regañé internamente. ¿Qué había estado a punto de decir? A veces puedo ser un poco bocazas y, en aquella ocasión, había estado a punto de sugerirle que, por mí, estaba bien si quería pasar directamente al sexo. Ni siquiera sabía si le gustaba o si, al menos, le llamaban la atención los hombres. Es más, dudaba hasta de que aquel tipo conservara todas sus facultades mentales y al pensarlo me sentí la peor escoria del universo.
Un gruñido me sacó de mi miseria mental, y me sorprendí al ver que se le había quedado atascado el bóxer al tratar de metérselo por la cabeza.
Recuerdo que me apresuré en rescatarle, pero también que no podía parar de reír. No sé si por la situación o por lo patético que me sentía, al haberme ilusionado con un tipo que no sabía ni vestirse por los pies.
Logré sacárselo de encima. Se había puesto algo nervioso, así que le sujeté por los hombros para que dejara de agitarse y busqué su mirada.
—Está bien, ya está. No pasa nada. —El hombre respiró un poco acelerado y su gesto, por primera vez desde que logramos calmarle en la planta de abajo, parecía entristecido.
—Perdóname, ¿sí? Es culpa mía. He dado por sentado cosas muy tontas, como que sabías utilizar ropa interior. ¿De verdad no sabes lo que es?
El Adonis exhaló y negó con la cabeza. ¡Si lo hubierais visto! Lucía tan tierno con esa mirada tan azul y tan triste; tanto que me daban ganas de abrazarlo y achucharlo como a un enorme osito de peluche, pero, ya entonces, estaba seguro de que a su hermosa cabeza le faltaban varias patatas para el kilo, así que me mantuve en mi lugar.
—No pasa nada, yo te enseño, ¿ok? —Me puse de pie frente a él y señalé mi entrepierna—. Eso se llama bóxer y se pone aquí, ¿entiendes?
El tipo sujetó la prenda e hizo ademán de querer acercarla a mi entrepierna. Nunca había explicado algo tan básico y me estaba frustrando un poco ver que, quizás, no lo estaba haciendo tan bien, porque no daba los resultados que quería.
—No, no es para mí. Yo ya tengo uno. Es para ti, es el nuevo bóxer de Adonis, no el de Mateo —dije esto señalando a cada uno de nosotros, así como si fuera Tarzán y pensé que, si no fuera porque el tipo era blanquito y más bien rubio, la teoría Mowgli podría ser sumada a todo el rompecabezas que era la procedencia de aquel hombre.
—Bóxer de Adonis, no de Mateo. —repetí a ver si hacía conexión, pero ahí siguió, mirándome como un bobo. Yo ya quería gritar.
¡En fin! Que con aquello ya me había coronado como el tipo con peor suerte para elegir a los hombres. Si no lo era ya desde antes, la situación que tenía ante mí, había terminado de confirmármelo.
Me llevé las manos a la frente y cerré los ojos para tratar de calmar mi frustración. Respiré un par de veces y justo antes de volver a abrirlos sentí que alguien sujetaba mis muñecas. Su tacto era frío, pero no fue eso lo que me dejó helado. El hombre abrió y cerró la boca un par de veces, y después...
—Uhmmm… ¿Mateo?
Qué os puedo decir, pensé que iba a echarme a llorar. Me sentí tan emocionado al escucharlo que toda mi frustración anterior desapareció. Me abalancé sobre él y, sin pensarlo dos veces, lo abracé. Y lo hice así, sin anestesia, sin plantearme si era buena idea o no.
—¡Puedes hablar, maldita sea! Y… tu voz es genial, sexi, varonil. ¡Y has dicho mi nombre! —Estaba demasiado feliz. Me reí, me separé de él y salté. Lo miré y él también se estaba riendo—. ¿Podías hablar? —Asintió feliz con la cabeza—. ¡Ah! No, no. No vamos a volver a lo de antes. Tienes que usar esa boca tan perfecta que tienes. Di sí —vocalicé grande señalando mi boca.
—¿S-sí? —respondió como buscando el modo correcto de hacerlo—. Mateo —repitió de nuevo, esta vez con más seguridad, y yo me quería morir de la emoción. Me pregunté si estaría ya permitido que muriera de amor por él.
¡Estaba tan, tan emocionado, que me sentía flotar!
No paré de reír, gesticular, moverme de un lado a otro, abrazarlo. Hasta que, sin haberlo planeado, quedamos frente a frente el uno del otro. Y de repente sucedió; esos hermosos ojos azules se encontraron con los míos y mi mundo se detuvo. Se creó un silencio entre ambos. Me sentí abrumado. Pese a no tener un espejo cerca, sabía que mis mejillas estaban rojas porque me ardían. Alcé la vista y me quedé embobado mirando aquellos labios tan rosados, tan llenos. Me acerqué sin pensar lo que hacía, quería besarlos. Nuestras narices casi se rozaron y, de pronto, él se desvió y me abrazó de nuevo. ¿Me había besado el cabello? Sí, lo había hecho y me sentí estúpido. Mi gozo en un pozo.
Alguien golpeó la puerta sacándome de mi miseria.
—¿Todo bien?
Escuché a Vero gritando desde el otro lado y salté corriendo a abrir, como cuando era pequeño y me pillaban en alguna travesura. Mi amiga parecía preocupada.
—¿Estás bien? Escuché ruido.
Miré a mi ex Adonis favorito. Lo fue durante un milisegundo, mientras pensé que no esquivaría mi beso.
No. ¿A quién quería engañar? Seguía siendo mi Adonis, el que había pronunciado mi nombre como si fuera la primera palabra que decía en toda su vida. Sonreí orgulloso.
—Todo bien, no tenías por qué haber subido.
—¡Por Dios, Mateo! ¿Todavía no le diste ropa? ¿Pero entonces, qué demonios estuvisteis haciendo todo este tiempo? —Se acercó hasta él, observó las prendas sobre la cama y puso una mano sobre su hombro para captar su atención.
Internamente, deseé que también eludiera su contacto, como lo hizo con mi beso. Recuerdo que también quise infundirme ánimos pensando que quizás, no se hubiera dado cuenta de mis intenciones. Supliqué porque hubiera sido eso. Pero, tal y como temía, pronto salí de mis elucubraciones, al comprobar que no protestaba ante el contacto de mi amiga, como no lo había hecho conmigo cuando le abracé.
El muy idiota parecía feliz, como si no fuera consciente de que había roto mi corazón en mil pedazos hacía solo unos segundos.
—¡Este hombre está congelado! No es normal. ¿Qué le has hecho?
—No, si ahora tendré yo la culpa de que el tipo haya cogido frío.




[image: pirámide 5]




Capítulo 5




No puedes tener un nombre
Os lo prometo, aquella vez estaba bastante seguro de no haber hecho nada malo y, a pesar de ello, ahí me encontraba; castigado fuera de mi propia habitación.
En realidad, esa era la idea, pero como no quería marcharme, solo accedí a salirme al balcón. Dejé caer mi estresado cuerpo en una de las pequeñas sillas de madera que lo amueblaban; me incliné hasta dar con mi espalda en la pared y, por último, estiré mis piernas y pies hasta apoyarlos en la barandilla.
Suspiré y me quedé mirando al cielo que, al fin, se había despejado. Pensé que lo de antes solo habría sido una tormenta de verano. Rara vez miraba las estrellas, pero aquella noche brillaban claras, al igual que lo hacía la luna.
Saqué un cigarrillo y me dispuse a fumar mientras observaba todas esas estrellas, al tiempo que trataba de poner en orden mis ideas.
Yo siempre he sido un hombre curioso, así que comencé a plantearme si todo lo que me estaba sucediendo con ese tipo solo era eso; curiosidad, deformación profesional o como se le quisiera llamar. El caso era que tenía claro que, al día siguiente, mi deber era llevarle conmigo a la Institución Valero, abrirle un expediente para averiguar más sobre él, devolverle su vida y, supuse que después, eso habría sido todo. No quería engañarme o ilusionarme de nuevo con algo que no era para mí. Lo más probable era que Adonis se hubiera dado algún golpe en la cabeza y por esa razón no recordara nada, pero que al final nos encontráramos con que tenía mujer e hijos esperándolo en algún lugar.
No me había querido besar.
Me besó el cabello, cuando yo no le pedí su maldita bendición.
Eso me hizo pensar que debía de haber algo malo en mí. Sergio me había engañado, así que supuse que no era lo suficientemente bueno para él, como no lo fui para otros; ni siquiera para mi familia, para mi padre...
Al menos, antes de aquello, nadie me negaba un beso. Pensé que, tal vez, cuando uno cumple los treinta, queda fuera del mercado del amor automáticamente y nadie me había avisado.
¿Significaba eso que pasaría el resto de mis días solo, o lo que es peor, con la única invasión en mi cuerpo del vibrador que acababa de arrastrarse por mi alfombra?
No soportaba la idea de estar sin pareja. Quizás ese era el problema. Podía decir mil veces que iba a cambiar, que renunciaba definitivamente al amor; pero nadie me creía, porque no me lo creía ni yo. Hasta ese momento me había pasado la vida añorando a alguien que me quisiera y me cuidara, que velara por mí y me consintiera. Y mientras no renunciara a eso, seguiría metiendo la pata una y otra vez porque, por lo visto, el amor no se hizo para mí.
Supuse que debía de aceptarlo. Siempre me quedaba la opción de buscar al tal Alejandro y, quién sabe, darle una oportunidad. Aunque al final yo tuviera razón y ese tipo solo buscara sexo, más valdría eso que nada.
—¿En qué piensas? —Vero, ya más calmada, hizo su aparición interrumpiendo mis pensamientos, cosa que agradecí.
—Conseguiste vestirlo, ¿verdad?
Asintió con una sonrisa en su rostro y supe, por su cara, que estaba aguantándose las ganas de burlarse de mí.
—Ahórrate la sorna —contesté.
—¿Volvió tu mal humor?
—No, da igual. —Era mejor que no continuara molestándola con mis paranoias mentales o terminaría perdiéndola a ella también—. ¿No me hacéis un pase de modelaje? —Le devolví la sonrisa porque, en realidad, ninguno de ellos tenía la culpa de nada.
—No quiere salir al balcón, o sea; le dije que veníamos contigo y le agradó la idea, pero no quiere salir aquí.
Eso me sorprendió, pero pensé que, tal vez, de eso sí que pudiera convencerlo. Solo tenía que decirle algo así como que ya pasó la tormenta y que se había quedado buena noche. No podía ser tan difícil.
Di una calada larga a mi cigarrillo y me levanté para ir en su busca.
—¿Adonis?
No tuve que dar ni un paso fuera del balcón, ya que lo encontré muy cerca de la puerta de cristal, pero sin llegar a salir. Medio oculto tras la cortina casi transparente. Lo primero que pude apreciar fue que, efectivamente, Vero le había vestido con mi ropa y lo segundo, que, al día siguiente, tendría que ir a comprarle algo sí o sí, porque nada le quedaba bien. Los pantalones le llegaban bastante más arriba de los tobillos y la camiseta… mejor ni hablemos. Parecía más un crop top de esos ceñidos que llevan las adolescentes de hoy en día que otra cosa. Pensé en si se partiría en dos cuando decidiera moverse un poco más de la cuenta. ¿Le costaría respirar?
Lo miré y quise reírme, pero él me estaba observando bastante serio y no acertaba a saber por qué.
—¿Tan dura fue Vero contigo? Vamos, no te ves tan mal, mañana te conseguiremos algo mejor, ¿de acuerdo?
Sé que soné condescendiente, pero es que ya no sabía cómo dirigirme a él. Le ofrecí entonces mi mano izquierda, pero no fue ahí hacia dónde él dirigió su vista, sino a mi otra mano.
—¿Estás mirando el cigarrillo? ¿Quieres uno?
—No.
Su respuesta fue tajante y su expresión continuó siendo seria. Aún no me había acostumbrado a que hablara. En realidad, solo había dicho tres palabras desde que lo conocía. Miento, con aquella creo que habían sido cuatro.
—¿Te molesta el tabaco? ¿No quieres que fume? Lo puedo tirar, pero con una condición; que salgas al balcón con nosotros. Se ha quedado muy buena noche.
—No.
—¿No vas a salir? Bien, puedes quedarte. Yo volveré ahí fuera a terminar mi cigarrillo.
Me di media vuelta sin darle ninguna opción a réplica y regresé junto a Vero. No iba a desgastarme con él, me había quedado claro que era demasiado difícil para mí.
Me senté en silencio junto a mi amiga y volví a mirar el cielo mientras hacía círculos con el humo. Necesitaba eso, un poco de calma. Vero se desperezó; había sido un día largo y apoyó su cabeza sobre mi hombro derecho. Su melena rubia me hizo cosquillas en la barbilla. Pensé que, si no fuera por los malos recuerdos que me traía, besaría sus cabellos.
—Deberíamos quedarnos a dormir aquí —dijo.
—Deberíamos.
—¿Y tu Adonis?
—Creo que no le caigo bien, así que...
—Entonces, que le den. —Adoré que Vero, al final, siempre estuviera de mi lado.
—Sí, que le den.
No habían pasado ni dos segundos, cuando sentí como alguien retiraba el cigarrillo de mis dedos.
—Esto es malo para ti.
Vero y yo giramos nuestras cabezas al unísono. ¿El tipo había formado una frase?
Su semblante seguía siendo serio y se le notaba un poco cohibido por haber salido al balcón. Pensé, que tal vez tuviera vértigo después de la caída de antes; pero, aun así, se sentó en la silla que quedaba a mi izquierda y, sin dejar de mirar al suelo, tiró la colilla y la pisó. Fue entonces cuando pude apreciar que llevaba puestas unas de mis chanclas de verano y que también le quedaban pequeñas. Perfecto, además tendría que conseguirle zapatos.
—Está bien, Adonis, saliste y yo no fumaré. Te lo prometí, no necesitabas quitármelo.
—Esteban —murmuró más para sí mismo que para nosotros, pero lo había escuchado perfectamente.
—¿Qué?
—Mi nombre es Esteban. —Me miró levantando la vista apenas unos segundos, pero su expresión era dura. No percibí nada de la emoción que sentía cada vez que me miraba hacía tan solo unos momentos. ¿Sería porque había tratado de besarle? Necesitaba que olvidara eso.
—Noooo. Yo ya te he puesto un nombre, no puedes llamarte Esteban. —Escuché la risa de Verónica a mi espalda.
—Vamos, ¡Mateo! El tipo tiene un nombre, no puedes hacer un berrinche por eso. ¿Esteban qué más?
Mi entonces sí, ex Adonis, se encogió de hombros.
—Solo Esteban, supongo.
—No, grandote. No puede ser solo Esteban, la gente suele tener dos apellidos. Bueno… a veces, solo uno.
—No viene de tan lejos, Mateo. No seas bruto. Habla como nosotros. —Vero me pellizcó el costado. Estaba más dormida que despierta, porque su voz sonaba entre melosa y pastosa.
—¿De dónde entonces? —Miré al tal Esteban esperando una respuesta.
Por un segundo llegué a pensar que, de pronto, todo el misterio nos sería revelado. Que el efecto del golpe ya se habría desvanecido del todo, pero no fue así. El tipo solo levantó la vista del suelo por unos momentos, miró de reojo hacia arriba y volvió a bajarla para después suspirar, encogiéndose de hombros. Parecía afligido. No podía dejar de observarlo ni un segundo, quería entenderle, y aquella mirada tan triste, sin saber por qué, enterneció mi corazón.
Deseaba desentrañar el misterio de quién era y qué le había pasado, pero parecía que no iba a poder ser, al menos aquel día.
Durante un rato nos quedamos callados. Vero bostezó en mi hombro y yo también cabeceé, así que propuse que nos fuéramos a dormir de una vez.
Ya resignado con mi triste situación, le mostré a Ado-Esteban —aún no me acostumbraba al cambio de nombre—, la que sería su habitación. Vero, por su parte, ocupó la que solía ser la suya cada vez que se había quedado a dormir y, por último, yo regresé a la triste, grande y solitaria que ocupaba todos los días.
Las habitaciones estaban bastante cerca las unas de las otras. Ya he dicho que aquella casa tampoco es que fuera tan grande, por lo que, si pasaba cualquier cosa, lo normal sería que nos enterásemos. O no, porque al menos yo estaba rendido. Tanto que, cuando dejé caer mi cuerpo sobre el colchón, ni los efectos del alcohol comenzando a punzar en mis sienes, pudieron evitar que Morfeo me llevara lejos.
¿Os ha pasado alguna vez que estáis durmiendo y os sentís tan a gusto, tan a salvo, que sois incapaces de moveros? Aquella noche estaba siendo así, sin sueños raros ni pesadillas. Me sentía como un bebé en brazos de su madre. Protegido. Como si el espacio que ocupaba entre el colchón y las sábanas fuera el lugar al que pertenecía y del que nunca debí salir.
Era extraño, porque también sentía una especie de nostalgia, aunque no era una sensación desagradable, sino todo lo contrario. Abracé mi almohada como cuando era niño. Estaba tan suave…
Me acurruqué aún más entre las sábanas, gozando de su roce en mi rostro al restregarlo contra ellas, me sumí en aquella placentera emoción y muy, muy lejos, en mis sueños me pareció estar escuchando una respiración tranquila, profunda. Reconfortante. ¿Era la de mi padre? No, ese no era su sonido. Ni la suya era especialmente reconfortante para mí. Y aun así, me sonaba tan familiar…
Permanecí así durante un rato, hasta que, poco a poco, fui siendo más consciente de la situación.
Ese sonido, esa respiración, no pertenecían a mi sueño, sino a mi realidad y. Al entender esto, mi tranquilidad se esfumó.
¿Había alguien en mi habitación? Me daba miedo abrir los ojos, darme la vuelta y encontrarme con un asesino dispuesto a terminar con mi vida.
Entonces recordé las palabras de Carlos: Adonis, digo Esteban, podría ser un tipo peligroso. ¿Estaría junto a mi cama a punto de asfixiarme con la almohada solo porque traté de besarle? Sí, podía ser eso. Tal vez, al mismo tiempo que recobró su voz, había recordado que era un homófobo y quería hacerme pagar por mi atrevimiento.
No conseguía moverme, estaba aterrorizado y aún dudaba de si aquello era un sueño o una realidad. Ya me parecía estar escuchando la voz ronca y prepotente de Gregorio preguntando en mi velatorio: «¿Qué estupidez hizo mi hermanito ahora?» y Carlos contestándole: «Pues mira, todo eran risas hasta que vino un Adonis, le hizo ojitos de cachorro mal herido y le terminó cortando las pelotas». «Seguro que fue porque intentó tirárselo», contestaría mi hermano, y luego los dos se reirían por el comentario.
No, Carlos no se reiría, quise recordar. Además, ¿por qué mi asesino tardaría tanto en acabar conmigo? Y lo que es más importante, ¿por qué estaba viendo mi funeral en lugar de un resumen de mi vida? No era justo, merecía rememorar algunas escenas que consideraba épicas.
—«Virgencita de la cueva, tú me lo trajiste, y si voy a ir al cielo por su culpa, vas a ser la primera a la que vaya a reclamarle».
Ya veía mi epitafio: Mateo Valero. Buen amigo, hermano decente, hijo decepcionante y definitivamente, el peor a la hora de enamorarse.
¿Cristina y Sergio irían a mi funeral? Porque si era así, prefería no tener que morirme.
Terminé de tomar consciencia de mi cuerpo, al tiempo que seguía escuchando la respiración profunda y acompasada que me había acompañado en mis sueños. Me giré despacio, tratando de que no me notara, pero al final, abrí los ojos de golpe y salté de la cama poniéndome en pie, y soltando un grito al más puro estilo, Bruce Lee, para así tratar de sorprender a mi atacante.
El escenario que me encontré no se parecía en nada a lo que esperaba. Esteban, alias grandote, alias ex Adonis, hombre de hielo y regalo atrasado de cumpleaños; al parecer, estaba dormido en una silla junto a mi cama, y al escuchar mi grito de guerrero samurái, se había dado un susto tan grande que, por poco, no se había caído al suelo.
En definitiva. Que casi soy yo quien lo mata a él, pero del susto.
—¡¿Qué demonios haces aquí?!
—¡¿Qué ha pasado?!
Que, qué había pasado, preguntaba el tío. Como si fuera normal que estuviera pegado a mi cama, observándome como un maldito psicópata. Bueno, ya me había dado cuenta de que no me observaba, dormía. Pero aún lo estaba asumiendo, así que ya me entendéis.
—¡¿Qué narices está pasando?! —Vero abrió la puerta de golpe, zapatilla en mano, y nos asesinó con la mirada—. ¿Quién demonios gritó como una colegiala?
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Capítulo 6




Incidente en el trabajo
Aquella fue, sin duda, la noche más rara de toda mi vida. Al final pude mal dormir unas cuantas horas más, gracias a que Vero llevaba muy mal lo de que la despertaran a media noche y, nos encerró a cada uno en nuestra habitación, bajo llave. Así, sin excusas ni aclaraciones.
Sí, lo que habéis oído. Las habitaciones de mi casa tenían cerradura. Cosas de viejo paranoico. O sea, de mi padre y de su estúpida idea de que alguien podía saltar la valla y entrar en casa en mitad de la noche.
En fin, que aquella mañana no necesité un reloj para adivinar que me había levantado más tarde que el resto. Eso no era nada nuevo, no tenía nada que ver con que hubiera sentido que mi vida llegaba a su fin.
Siempre me costó dormir por las noches y madrugar por las mañanas. Buena noticia cuando tienes dieciocho, mala cuando eres un adulto con un puesto de trabajo que mantener.
Me di una ducha rápida, me afeité y me dije a mi mismo que me veía bastante sexi para estar en la decadencia de mi juventud. Y al que dijera lo contrario, que le cayera un rayo.
Bajé las escaleras y mi olfato me llevó directamente a la cocina. Me sentía un poco incómodo con la idea de cruzarme otra vez con mi invitado, y más desde que había pasado de ser un Adonis inalcanzable a tratar de matarme mientras dormía.
Sí, bueno. Me estaba poniendo un poco dramático. No intentó matarme; aún no sabía lo que pretendía, pero yo sentí que lo iba a hacer y por eso aún no se me terminaba de ir el miedo del cuerpo.
Me quedé observando las dos figuras altas y rubias que, ajenas a mi presencia, se paseaban de un lado a otro preparando café y tostadas. Parecían un viejo matrimonio nórdico. Y digo parecían, porque sabía que una era del barrio obrero de Carrús, de toda la vida, y del otro, no sabía nada, pero habría apostado cualquier cosa a que se había escapado de algún sanatorio de la zona de Alicante o Murcia.
Frené mis pensamientos por un momento; ¿ese tipo sabía cocinar? ¡Pero si el día anterior ni siquiera podía ponerse en pie o decir su propio nombre!
Quise protestar, pedir explicaciones, pero Vero parecía tan tranquila en su compañía. La consideraba alguien más sensata que yo, por eso decidí que lo mejor sería no preguntar nada. Aún no había logrado despertarme del todo y el agua fría de la ducha no había hecho demasiado por mi resaca.
Entré a la cocina a hurtadillas. En mi mente me imaginé tratando de imitar a un gato, ya que, por norma general, me es muy difícil hablar con nadie hasta que no me tomo mi café, así que lo mejor era tratar de pasar desapercibido.
—Buenos días, Mateo —dijo Vero
Sí. Por lo visto soy un poco más grande que un gato, pero no había perdido nada por probar.
Contesté con un gruñido y, para mi desgracia, logré que mi psicópata particular se percatara de mi presencia. Me preparé para una situación incómoda; una disculpa, una mirada de vergüenza, algo por su comportamiento en mi dormitorio; pero nada de eso sucedió. Al contrario, su sonrisa se ensanchó como tantas veces había hecho la noche anterior y sus ojos se iluminaron como si Marco hubiese encontrado a su mamá.
Adonis, digo Esteban, se abalanzó sobre mí como si fuera un gran Golden retriever, me abrazó casi levantándome del suelo y volvió a dejar un casto beso sobre mi frente.
—¡Buenos días, Mateo!
Lo admito; nunca nadie, en toda mi vida, se había alegrado tanto de verme.
¿Y ahora que iba a decirle? Miré a mi amiga buscando la respuesta, pero ella se mordió el labio escondiendo una sonrisa, como si no quisiera hablar delante de él.
—Esteban me está ayudando a hacer el desayuno. Estaba desesperado porque no le dejaba ir a tu cuarto, así que le dije que la única manera de hacerte salir de ahí era haciendo café y mira ¡aprendió a hacerlo en cinco minutos! ¿Te lo puedes creer?
Mi vista volvió a posarse en aquel rubio. Estaba confundido. El día anterior ni siquiera sabía colocarse unos bóxers. Él, que parecía ajeno a mi desconcierto, me dedicó una mirada de total satisfacción, al tiempo que me ofrecía orgulloso una taza de café. Y lo hizo así, como quien espera que le den un diez por su trabajo de ciencias. ¿Qué tenía que decirle? ¿Buen chico? y después, ¿le rascaría detrás de las orejas?
—Uhmmm, gracias, Esteban. Supongo. —El café sabía más que bien, pero no pensaba decírselo, ya había suficiente felicidad en su cara, más de la que merecía después del susto que me había dado.
—Antes de ir a la Institución Valero debes llevarle a comprar algo de ropa. No puede ir así por la vida. —Vero me hizo recordar la promesa que mi antiguo yo, el Mateo pre-susto, había hecho demasiado a la ligera.
—¿Por? —contesté a mi amiga, mientras lanzaba una mirada de aprobación al hombre, alzando mi dedo pulgar, temiendo que ya hubiera aprendido lo que era el sarcasmo y ¡bingo! No lo había aprendido, porque continuaba mirándome feliz.
—¡Mateo! Yo no puedo llevarle, tengo citas a primera hora.
—Está bien, me lo llevo de compras —refunfuñé—Me gusta ir de compras, pero que luego no se queje si le miro mientras se cambia. Estamos a mano por lo de esta noche.
—¿Esta noche? —preguntó Esteban extrañado desde el otro lado de la cocina.
—¡Olvídalo, lumbreras! Salgamos cuanto antes o perderemos la mañana. Te compro un par de mudas y andando. Seguro que cuando demos con tu casa tienes ropa a reventar.
Salimos de nuevo en mi Ford fiesta, nada de bus como me prometí. El plan era dejar a Vero en el trabajo y acercarnos nosotros a unas tiendas que no quedaban lejos. Mi amiga me había prohibido pasear a Esteban por la calle vestido de aquella guisa, así que nada. Para una vez que iba a ir con un rubio despampanante del brazo no podía presumirlo. El tipo me daba un poco de pena. Aunque aún estaba en plan enfado, él se mostraba en todo momento amable y cariñoso conmigo. Nada que ver con el semblante serio de la noche anterior, cuando le había hecho salir al balcón o me vio fumar. Eso sí, seguía sin sentirse cómodo en la calle. Lo noté desde que salimos porque se había refugiado rápidamente en mi coche y se había puesto mi gorra con el emblema de empresas Valero, que rulaba por el asiento del copiloto.
No le quedaba mal, digamos que mejor que unos bóxers.
Su reticencia a pasear por la calle me hizo pensar que tal vez terminara siendo un espía secreto al que buscaban sus enemigos, porque ya no llovía, ni era de noche, así que ya no tenía sentido que temiera a otra tormenta o a los rayos.
Cómo veis, yo continuaba tomando apuntes.
Sí, ya no era el enamorado febril de la noche pasada. Había tenido mi dosis de realidad y, aunque seguía queriendo ayudarlo y no iba a retractarme en lo de que estaba más bueno que comer con las manos, ya no iba a tratar de llamar su atención. Ahora era una persona más de las tantas a las que ayudaba, nada más, ni nada menos. Además, me sentía mal cada vez que pensaba en todo lo que había pretendido hacer con él, siendo alguien que, probablemente, no tuviera todos sus cables conectados.
—Mateo. ¿Estás molesto conmigo? —Esteban interrumpió mis pensamientos y al hacerlo caí en que, desde que Vero bajó del coche, había ido callado.
—No, no lo estoy. De hecho, no me llevo a cualquiera a comprar ropa, ¿sabes? —Le guiñé un ojo y sonrió. Comencé a fijarme en detalles como que, cuando sonreía, sus dientes relucían perfectos y sus ojitos azules se achinaban un poquito. No podía dejar de observar lo hermoso que era y… Mierda—. Yo solo quiero ayudarte, nada más.
—Yo también quiero ayudarte, Mateo.
—Eso suena genial, Adonis.
—Esteban.
—Claro, Esteban. Aún trato de acostumbrarme a eso.
No os voy a mentir, aquel día pasamos un buen rato de compras. Al tipo le iba todo ese rollo de la ropa clásica, sosa, insípida. Los típicos tonos azules pastel, blanco, tierra. También algún caqui, y con mucho esfuerzo, conseguí que eligiera un par de prendas en azul eléctrico, porque bueno, cualquier tono de azul combinaba con sus ojos.
Me reí de él y le llamé anticuado unas cuantas veces. Era inevitable al ver las prendas que elegía, pero, la verdad, era que poseía la extraña maldición de que todo le quedara bien.
Me vine arriba, eso hizo que me doliera un poco el estómago cuando pasé la tarjeta por el datáfono del mostrador. Adiós a mis ahorros para unos deportivos Armani, pero había valido la pena. Al fin y al cabo, los quería porque se los vi a Gregorio, no era algo que en realidad necesitara.
Cuando salimos de la tienda, Esteban ya no era el mismo de antes. No tenía nada que ver con el hombre moribundo y lleno de barro que encontramos. Ahora era un Adonis a nivel mundial, demasiado imponente para mí o para cualquiera. Eso sí, no se quería desprender de la gorra, así que le compré una que no fuera merchandising barato y unas gafas de sol, porque siempre he adorado las gafas de sol. Al principio, él no estaba muy convencido, pero le dije que así nadie le conocería y ya no quiso quitárselas. Sí, cada vez cobraba más fuerza la idea de que perteneciera a la CIA o al KGB.
El caso es que me gasté con gusto todos mis ahorros. Lo sé, soy demasiado bueno.
Llegamos a la Institución Valero más relajados. Era hora de retomar mi trabajo y también de abrir un historial para Esteban. Dejamos las bolsas con todo lo comprado en el Ford fiesta, a excepción de las prendas que se había dejado puestas y me adelanté un poco, ya que mi nueva mascota, una vez provisto de su gorra y sus gafas de sol, caminaba libremente por el lugar y ahora parecía tener curiosidad por cada mínimo detalle que se iba encontrando en el camino. Era obvio que ni siquiera era de Elche.
Abrí la puerta con cuidado, recordando aún el resbalón de la mañana anterior y cuando la atravesé me pareció estar teniendo un dèja vú.
El concejal se encontraba apoyado en la mesa de Vero, conversando de forma animada con ella, a saber de qué.
—Ha llegado temprano preguntando por ti. —Carlos se me acercó por detrás en modo sigiloso, tal parecía que mi vida se había convertido en el entretenimiento favorito de mi amigo desde aquel momento—. Estás de enhorabuena, creo que no le gusta tenerte fuera de su radar durante demasiado tiempo.
Me aclaré la garganta y dirigí la vista hacia el tal Alejandro. Él pareció sentirme, ya que se giró y también clavó la suya en la mía. Respiré profundamente y sentí que toda la tranquilidad y la sonrisa que traía en la cara se me esfumaban. Sabía que había sido un poco borde con él la noche anterior, pero había bebido y esa sería mi excusa si me reclamaba. Me obligué a acercarme con paso firme y Velasco hizo lo propio, aunque su caminar era más vacilón, como el de alguien que se siente dueño del mundo.
Ya me había dado cuenta de que el tal Alejandro siempre desprendía ese tipo de aura, la de alguien que es el rey de su propio castillo.
Por un segundo, pensé si aún tenía la posibilidad de dar media vuelta y marcharme, pero no era así. Alejandro ya estaba delante de mí e iba a tener que enfrentarlo como el hombre maduro y responsable que era, o que al menos fingía ser.
—Parece que llegaste muy contento, Mateo. Me alegro —dijo deteniéndose frente a mí con una sonrisa de suficiencia—. No suelen ser así las mañanas de resaca. —¡A la mierda! Estaba claro que debió notar lo borracho que iba la noche anterior.
—Buenos días, Alejandro. ¿Otra vez por aquí? —El tipo estrechó mi mano sin arrugarse ni un poco por mi pregunta.
—Ya te dije que era mi obligación.
—No creo que forme parte de tu obligación el coquetear con todos los directores de las fundaciones. ¿O sí? —solté en tono sarcástico. No me malinterpretéis, no pretendía espantarlo, pero tampoco quería que creyera que era tonto o demasiado fácil.
—¡No seas exagerado! —Rio mientras negaba con la cabeza—. No estaba coqueteando, solo trataba de ser amable.
¡Pues bien íbamos! Si como decía me lo había imaginado, acababa de perder mi último tren, lejos de dildolandia.
—Está bien, ¿y si no me estás coqueteando, por qué nos hemos visto tres veces en un solo día? No sé, explícame, porque siento que me estoy perdiendo algo. —Durante un instante, Alejandro agachó la mirada. Era la primera vez desde que lo había conocido, pero claro, de eso solo hacía un día. ¿Le habría avergonzado? ¿A un tipo como él? No, no lo podía creer.
Levantó la vista con elegancia y fijó su mirada en la mía. Sus ojos eran de un verde esmeralda nada feo y, sin que me lo esperara, acarició mi mejilla con el dorso de su dedo índice.
—¿Y si fuera así? ¿Estaría tan mal, Mateo?
Alejandro no lo vio venir, ni yo tampoco; pero, de pronto, vi horrorizado como Esteban le caía encima propinándole un sonoro golpe en toda la cara. ¿Le habría fracturado algo?
Recuerdo que, de repente, todo se volvió un caos; tanto, que juraría que el suelo había temblado bajo nosotros. Pude ver como varios usuarios se apresuraban en separarlos, mientras otros vitoreaban el espectáculo. Esteban estaba fuera de sí y Alejandro tampoco parecía nada contento, a pesar de estar bastante descolocado. Ambos trataban de caerle encima al otro, pero, por suerte, los sujetaban con fuerza.
—Pero ¡¿quién mierdas es el tipo este?! ¡¿Estás loco?! —El concejal había perdido toda la compostura.
Aun conteniendo a ambos, parecía querer atacar a Esteban. Se le veía muy enfadado y yo no sabía qué hacer para solucionar aquello.
Estaba confundido y, si lo pienso bien, furioso. De un momento a otro había pasado de estar con un adorable y feliz Esteban, al que todo le parecía bien, a estar a punto de conseguir una cita con quien, probablemente, fuera mi única oportunidad de conseguir pareja de aquí en adelante; o sea que, por una vez me iba genial y, de repente, todo se había ido a tomar viento. No, si bien pensado todo aquello me pasaba por idiota, por ser un confiado que metía en su casa al primer loco que se encontraba y encima, para poner la guinda a mi estupidez, me lo había traído al trabajo.
Un par de empleados, junto con Vero y Carlos, se llevaron a Esteban a una de las salas privadas que teníamos para hacer las entrevistas y yo me acerqué con cuidado a Alejandro. Quería comprobar los desperfectos, y no me refiero solo a su cara, sino a nuestra situación. Y si eso estaba perdido, a la posibilidad de que también perdiéramos futuras subvenciones por culpa del incidente.
—¿Te encuentras bien, Alejandro? —Me esforcé en tutearle, tal y como me había pedido.
—¿Qué si estoy bien? ¡Mírame! —A mí lo único que me interesaba ver en ese momento era lo furioso que estaba cuando hasta hacía unos minutos siempre me había parecido un hombre imperturbable—. ¡¿Se puede saber de dónde has sacado a ese tipo?! ¡Espero que lo tengan a buen recaudo, porque pienso llamar a la policía!
—¡Espera! No, Alejandro. De verdad, lo lamento muchísimo. Te prometo que no volverá a pasar.
—¡Y tanto que no, porque me voy a encargar personalmente de enviarlo lo más lejos posible de aquí! Ese tipo es peligroso.
—No, en serio. Por favor. —No sé por qué, pero sentí que necesitaba rogarle. Bueno, en realidad sí lo sé. Por la Institución Valero, por mí y por librar de la policía al estúpido Adonis que metí en mi casa sin haberlo pensado bien antes—. Es solo un usuario, Alejandro. Él no está bien, tiene... algún tipo de problema mental.
—¡Mejor me lo pones para que se lo lleven! Ya te he dicho que es peligroso. ¡Debería estar bajo llave! —Al decir aquello, recordé que así habíamos tenido que dormir esa noche. Todos bajo llave, por lo que, aunque me doliera, seguramente tenía razón.
Había estado ciego, dejándome llevar por su hermosa carita, su cuerpo de dios griego y su forma de mirarme como un cachorrito desvalido. En fin, que había sido un tonto, un estúpido hormonal y ya no tenía quince años como para serlo.
Sí, eso era. Me había encaprichado de un tipo que, obviamente, o estaba mal de la cabeza, o nos estaba tomando el pelo a todos y que, además, era inestable y peligroso. Me sentí confundido, nervioso, enfadado conmigo mismo, y sabía quién tenía todas las papeletas para pagar por ello.
Alejandro volvió a incorporarse, parecía decidido a ir en su busca.
Ahora que lo observaba bien, podía ver cómo iba aumentando la hinchazón en su cara y cómo, poco a poco, aparecía un gran morado en su pómulo derecho y sangre en el borde de su labio inferior.
Creo que ya lo he dicho, me sentía responsable. Al fin y al cabo, yo había recogido a Esteban y lo había traído hasta aquí. Sin pensarlo, me acerqué y limpié la sangre que escurría de su labio con mi pulgar.
—Es mejor que me dejes a mí. Yo me encargo. Me dedico a esto, ¿recuerdas? A ayudar a la gente. Solo déjame arreglarlo, ¿sí? —Mi proximidad pareció tranquilizarle un poco, porque vi cómo exhalaba, relajando la expresión de su rostro.
—Solo porque tú me lo pides. —Relamió su labio inferior mientras miraba los míos. Quizás había sido demasiado cercano, pero ya no había vuelta atrás y, además, dadas las circunstancias, sospeché que era lo que más me convenía.
Tenía que lograr poner los pies en la tierra y, de una vez por todas, pensar como el adulto responsable que se suponía que debería ser.
Acompañé al concejal hasta mi despacho, allí fue donde hablamos la última vez. Le dejé pañuelos, de la pequeña nevera que usaba para guardar refrescos saqué una bolsa de hielo para la inflamación y le pedí que me esperara ahí.
—¿Me dejarás aquí solo? —Sujetó mi brazo cuando estaba a punto de salir por la puerta.
—Será un momento, te lo prometo. —Me giré para hablarle.
Necesitaba que olvidara lo que había pasado, así que traté de ser lo más amable posible, pero entonces sucedió algo que no me esperaba. El concejal sujetó mi rostro, me empujó contra la puerta y me besó. Fue un beso lento, profundo, de esos llenos de significado. Aunque, en este caso, no sabía muy bien qué podía significar; apenas lo conocía. Pero sabía que necesitaba algo así; que alguien me hiciera sentir que aún era deseable. Que Sergio solo era un imbécil que no supo valorar lo que tenía y que yo sí merecía la pena. El calor de sus labios me descolocó por un momento. Mi mente se quedó en blanco y solo sentí eso, calor y el sabor metálico de su sangre en mi lengua. No sabía qué pensar, tampoco si podía llegar a sentir algo por Alejandro, pero era tan impetuoso, tan seguro de sí mismo, que eso lo hacía sexi a muchos niveles, y creí firmemente que podría acostumbrarme a él.
—Líbrate de ese desquiciado. Yo estaré aquí cuando regreses. —murmuró junto a mi boca.
Giré la manilla y salí disparado de allí sin contestarle nada. Estaba hecho un lío, necesitaba respirar y, sobre todo, necesitaba hablar con Esteban.
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Capítulo 7




Perdido
Debí tomarme unos segundos para pensar, pero mi mente se empeñaba en decirme que no había tiempo de eso, así que me dirigí a toda velocidad al cuarto de entrevistas dónde tenían retenido a Esteban. Supuse que ya estaría más calmado. Quería cantarle las cuarenta y reprocharle todo lo que se me iba pasando por la mente en los escasos segundos que tardé en llegar hasta allí.
Me dolía, pero en aquel instante Esteban acababa de romper mi confianza. Me había dejado mal delante del concejal y, para más inri, había formado un espectáculo lamentable en la Institución Valero. Mi institución. La que heredé de mi madre, que siempre había sido una dama intachable.
Pero con él siempre era lo contrario de lo que había supuesto. Ni siquiera me sentí con fuerzas para sorprenderme cuando, al ingresar en la habitación, comprobé que Esteban seguía fuera de sí. La estampa con la que me encontré era esta: Vero tratando de calmarlo con dulces palabras, a las cuales él no atendía, mientras Carlos y otro de los empleados, intentaban con todas sus fuerzas retenerlo en una de las sillas.
—¡¿Se puede saber qué te pasa?!
Fue increíble. Escuchó mi voz y Esteban detuvo su forcejeo. Ojalá me hubiera mostrado ese respeto antes, cuando había estado a punto de acabar con Alejandro.
—Mateo...
Su pecho subía y bajaba por el esfuerzo. Miré a Carlos y al otro empleado. Ambos estaban exhaustos; algo normal teniendo en cuenta que Esteban parecía un hombre bastante fuerte.
—¡Ni Mateo ni Matea! ¿Acaso te hice algo para que vinieras a joderme la vida?
Estaba demasiado nervioso. No suelo ser así, pero todo lo sucedido estaba pasándome factura.
—Mateo, tranquilízate. —Vero me habló al tiempo que me sujetaba del brazo, pero yo no quería calmarme, así que me liberé de su agarre con brusquedad—. Deja que se explique al menos.
—¿Que se explique? Se lanzó como un loco sobre el concejal, Vero. ¡El concejal! ¡De quien dependen varias de nuestras subvenciones! ¿Acaso no sabéis que estamos bajo mínimos en el banco de alimentos?
—Él iba a hacerte daño. —La voz firme de Esteban captó toda nuestra atención.
—¿Daño? ¡Tú le hiciste daño! ¿Sabes qué? ¡Estás loco! Sí, lo siento, pero ya lo he dicho. ¡Eres un jodido lunático!
—Yo solo…
Ahí íbamos de nuevo. Otra vez la cara de cachorrito. Su expresión era la más triste que había visto en mi vida, pero estaba decidido a no volver a caer. No volvería a ofrecerle mi mano para que la mordiera.
—Tú solo ¡nada! ¡Ni siquiera te conozco! No sé quién eres, Esteban. Por qué ese es tu verdadero nombre, ¿verdad? Dinos de una vez quién eres y qué demonios haces aquí.
—Yo... vine a ayudarte. Ya te lo dije.
Una lágrima rodó por su mejilla y ya no pude mirarlo más. No quería mirarlo o caería de nuevo en su hechizo. Me conocía… me conozco.
—No, tú no viniste a ayudarme. ¡Yo te ayudé! ¡Te di un techo, te compré ropa! Tú lo único que haces es fastidiarme la vida, así que ya puedes volver a dónde demonios pertenezcas.
—No puedo volver, no sé cómo volver —dijo escondiendo su rostro entre sus manos.
No podía creer que un tipo tan mayor estuviera haciendo todo aquel teatro.
—Claro que puedes volver. Vero, cómprale un billete a donde quiera que sea. Yo pago. Ya puestos a hacer el imbécil por un Adonis, haré la gracia completa.
—Mateo, creo que te estás pasando con él. Ya sabes que Esteban no recuerda de dónde viene.
—¡Y un carajo! ¡Seguro que lo recuerda!
—Estás enfadado y lo entiendo, pero él no lo sabe —insistió Verónica.
—¡Claro que lo sabe! ¡Díselo, Esteban! ¡Vamos! Confiesa que esa era otra de tus jugadas, como cuando fingías no saber andar, o no poder hablar, pero después, en solo un rato, ¡milagro! ¡Ya sabes hacer todo! Hasta manejar la cafetera mejor que yo. Así que deja de tomarnos el pelo, sé sincero y diles a todos que recuerdas perfectamente de dónde vienes.
Esteban descubrió su rostro y yo me esforcé por sostenerle la mirada. Os juro que me pareció el mejor actor que había conocido en toda mi vida. Sus mejillas estaban enrojecidas, sus ojos vidriosos y fingía a la perfección estar reuniendo el valor suficiente para enfrentarnos y, según yo esperaba, al fin confesar.
—Lo recuerdo —contestó entre lo que yo sabía que eran falsos sollozos—. Nunca dije que no lo supiera.
—¡Bien, genial! ¿Ya lo habéis oído? —Carlos me lanzó la típica mirada de «te lo dije». Lo raro es que esta vez no había sido Vero, pero el caso es que odiaba esa mirada, porque sí, como siempre, me lo advirtieron y yo no escuché—. Compra el puñetero billete y sácalo de mi vista.
Vero se acercó con cuidado hasta él y acunó su rostro entre sus manos.
—¿Es en serio, cariño? ¿Sabes de dónde vienes? —En otro momento, habría sentido celos, pero ya no. Por mí se lo podía comer con patatas fritas si quería.
—Lo es, pero no funciona así. Simplemente no puedes...
—¡Venga ya! ¡Deja el drama! —Estaba cansado de aquello, necesitaba una respuesta ya, por mi paz mental—. ¿De dónde coño vienes?
—Del cielo —soltó con total franqueza, como si eso pudiera ser verdad.
—Sí, a mí también me trajo la cigüeña. ¡En serio! No tengo todo el maldito día.
—¡Mateo, basta ya! Déjalo explicarse. Lo estás agobiando. —Vero le alzó la barbilla y lo miró con dulzura. Ante esa escena, aún no sé muy bien por qué, desvié la mirada—. Esteban, tranquilo, concéntrate solo en mí y dime qué recuerdas. ¿Quién eres y de dónde vienes?
—Yo... Ya lo dije. Vengo del cielo, ahí es donde vivía, pero... me caí. Hice algo que no debía y me caí.
Ya estaba harto de tantas tonterías, puse los ojos en blanco mientras trataba de hacer respiraciones profundas. Necesitaba acabar con aquello ya.
—Así que, según tú, te caíste del cielo, por lo que deduzco que eres un jodido ángel. ¡Perfecto! Resbalaste y te caíste justo en mi patio. ¡Pues qué maldita suerte la mía, oye!
—Es la verdad. Yo… soy tu ángel.
¿Ante eso qué debía hacer? ¿Me reía? ¿Le golpeaba?
—No, no lo eres. Eres un jodido mentiroso. ¿Y te digo por qué? ¡Porque el cielo no existe! Se lo digo siempre a Verónica, que es la que cree en todas esas tonterías. ¡No existe! Ni el cielo, ni Dios, ni los ángeles, ni las vírgenes. ¡Ninguna de ellas! Y si existieran, y escúchame bien esto porque es lo más importante; todos saben que no irían golpeando por ahí a la gente. ¿Entiendes? ¡Los ángeles no golpean a nadie!
—Pero él…
—¡Él, nada! Se acabó la discusión. Vero. O Carlos, me da igual. ¿No viene del cielo? Pues subirlo al primer avión que despegue hoy o, mejor, a un cohete y sacarlo de mi vista. Yo me vuelvo a trabajar y a solucionar lo del concejal.
—Pero, Mateo… —Vero trató de interrumpirme.
—Pero nada. Confío en vosotros. No quiero verlo por aquí a la hora del cierre.
Os seré sincero, creo que nunca en mi vida había sido tan duro con alguien como lo estaba siendo en el interior de aquella habitación. Jamás he servido para eso, si hubiera aguantado en ese plan cinco minutos más, me habría dado un infarto.
Cerré los ojos, dirigí mi rostro hacia arriba, respiré hondo y pensé «ojalá esté en lo cierto y el cielo no exista, porque como no sea así, voy a ir derechito al infierno».
Lo pensé con más calma y traté de respirar como la gente; era muy probable que el hombre de ahí dentro no supiera quién era y que hubiera desarrollado alguna especie de delirio en el que realmente creyera que era un ángel. Eso debía ser, porque nadie en su sano juicio diría algo así, a no ser que quisiera que lo trataran de loco.
Cuanto más me recreaba en esa idea, más grande se iba haciendo el nudo en mi garganta.
Había sido cruel, pero a fin de cuentas necesitaba serlo, alejarlo de mí. Estaba sintiendo cosas que no estaban bien dado su estado mental y yo sentía que precisaba poner mi vida en claro.
Decidí pasar a ver a Alejandro, le diría que ya estaba todo solucionado y le pediría que me dejara trabajar. Necesitaba que también él me diera espacio, al menos por un día.
No estaba para nada, ni para nadie.
∞∞∞
El resto de la mañana transcurrió tranquila. La pasé entre papeles y el mínimo contacto con los usuarios, pues para mi trabajo uno debe de tener un estatus emocional del que en ese momento carecía.
Me sentía mal, el corazón me palpitaba del modo en que lo hace cuando quiere decirte que te has comportado como un gilipollas. No había sabido manejar la situación con Esteban. Jamás debí de involucrar mis sentimientos. Me sentía un fraude como trabajador social y como persona.
Me sorprendí rogando porque donde fuera que le hubieran enviado estuviera bien. Porque encontrara a su familia y se hicieran cargo. Tanto Vero como Carlos tenían mi total confianza en cuanto a este tipo de trabajos; sabía que no lo habían subido a ningún avión sin rumbo fijo, sino que habrían averiguado de dónde era o lo habrían enviado a algún centro especializado en el que pudieran ayudarlo.
Odiaba haberme comportado así; que el último recuerdo que tuviera mío fuera gritándole y que mi último recuerdo suyo fuera verle limpiarse las lágrimas que yo mismo provoqué.
Estaba rellenando un informe, más bien, fingiendo que lo rellenaba, cuando el recuerdo de lo que había pasado comenzó a nublarme la vista. Dejé de ver el papel; la culpable fue una gota que cayó de mis ojos emborronando la tinta al chocar contra ella. ¿Era el temblor del tren subterráneo lo que sentía? Me había parecido que mi trasero vibraba en contacto con la silla, pero eso era imposible, nunca se percibía el tren desde aquí.
Maldito Adonis. Ahora yo también estaba volviéndome loco, y era por su culpa.
Escuché como, desde fuera, los empleados comenzaban a recoger y también murmullos sobre algo de un temblor. El que yo había notado y que no tardaría en ser noticia en la cadena de televisión local, Teleelx. Como si fuera una maldición, justo al dar la hora de cierre, el timbre del teléfono de mi escritorio comenzó a sonar con insistencia.
—Carlos, ¿qué pasa? —Traté de contestar tranquilo, imaginando que llamaba solo para decirme que ya habían solucionado el problema.
—Mateo, no está. Lo siento, yo…
—¿Qué quieres decir con que no está? ¿El qué no está? ¿No has logrado dejarlo en ningún sitio?
—No, que Esteban no está. Ha desaparecido, Mateo. —Carlos hablaba demasiado deprisa—. Yo… íbamos a ingresarlo en un centro de las afueras, aquel que inauguraron el año pasado. Allí tienen los medios para ocuparse de él, al menos de momento, pero mientras buscábamos junto a la directora del centro y un administrativo dónde podría vivir y respondíamos a todas las cosas que nos preguntaban y no sabíamos, me pidió permiso para ir al baño y cuando fui a buscarlo porque tardaba demasiado, ya no estaba. Vero está muy preocupada y… —Sacudí la cabeza ante tanta verborrea.
—¡¿Me estás queriendo decir que lo habéis perdido?!
Que Vero estaba preocupada, decía. Os juro que yo acababa de sufrir el primer mini infarto de mi vida. Esteban no estaba bien y si se había perdido por Elche, o quizás más lejos, era culpa mía. ¡Dios mío! Imaginé a todo color, como Esteban subía al tren mientras sucedía lo del temblor, cómo este descarrilaba y él moría en el accidente. Vale, vale, estaba exagerando. El temblor no había sido para tanto y no llevaba dinero para el billete, aunque eso no le impidiera subir, pero... Que no, que era imposible, dudaba que supiera que existía una estación de tren en la ciudad.
—Lo siento, Mateo. Lo estamos buscando, pero no hay manera. Encima, de nuevo comenzó a hacer un tiempo asqueroso.
Carlos parecía estar esforzándose en hacerme sentir como una mierda.
—Explícame dónde estáis y desde dónde desapareció. Salgo ya a vuestro encuentro para ayudaros a buscarlo.
Me dio unas indicaciones y salí disparado. Subí a mi coche y miré al cielo. Carlos tenía razón, se había vuelto a poner negro y una nueva tormenta caía sobre nosotros.
¿Dónde habría podido meterse con este tiempo? Deseé con todas mis fuerzas que estuviera bajo techo, porque no podía ni imaginarme que todo aquel diluvio le estuviera cayendo encima.
Conduje lo más rápido que pude hasta llegar al lugar que me habían indicado, pero, a pesar de haber puesto los limpiaparabrisas a máxima potencia, cada vez se me dificultaba más poder ver a través de los cristales. Cabía la posibilidad de que me lo encontrara deambulando por las calles, ya que Elche no es una ciudad tan grande, ni demasiado peligrosa, sin embargo, no podía dejar de pensar que él, su mente, no estaba bien; y bajo una tormenta como aquella, cualquier lugar me hubiera parecido el más peligroso del mundo.
Iba circulando por una calle central, camino del puente más antiguo de la ciudad, el de Santa Teresa, también conocido como «puente de la virgen». Los limpiaparabrisas trabajando a máxima potencia no eran suficiente como para que pudiera ver con claridad, y justo en su mitad, el tráfico se detuvo haciéndome frenar en seco. Miré al cielo; parecía que se iba a caer. Estaba justo en el punto, en que si miraba a lado y lado podía ver las estatuillas apostadas en ambas partes de la carretera. Esas que hacían que Vero se santiguara cada vez que pasábamos, ya fuera caminando o en coche. Algo que nunca entendí.
—¡Lo siento! ¿Vale? Por haber dicho todo eso de que Dios no existe y por haber echado a Esteban de esa manera. Lo siento. Virgen de la cueva, para. ¡Por favor! ¡Si tú me lo enviaste, para! Déjame encontrarlo y pedirle perdón. —Respiré hondo y me santigüé, aunque estoy bastante seguro de que no lo hice del modo correcto.
Os juro que nunca me había sentido tan mal en mi vida. El cielo, al igual que la noche pasada, volvía a ser un espectáculo de rayos y truenos y, aunque eran las tres de la tarde, parecía como si fueran las nueve de la noche de lo oscuro que se había puesto todo.
Volví a arrancar y llegué hasta el lugar donde Carlos y Vero me esperaban y que, para mayor frustración, estaba demasiado a las afueras. Quizás Esteban ya se hubiera marchado de la ciudad.
—¿Habéis avisado a la policía? —Estaba desesperado y no iba a molestarme en fingir.
—Sí, pero nos dicen que no buscan a mayores de edad hasta que no hayan pasado al menos 24 horas de su desaparición, y más en este supuesto, que apenas conocemos a Esteban y es un hombre joven y «sano»—hizo comillas con los dedos—, así que no nos ayudarán hasta pasado ese tiempo.
—¡Pero no podemos esperar 24 horas! Estoy seguro de que no conoce Elche. No tiene donde ir aquí. Y él, él…
Pensé en si luciría ya lo suficientemente desesperado, porque si no era así estaba decidido a gritarles aún más.
—Sí, lo entendemos. Él no está bien, por eso no vamos a dejar de buscarlo, ¿de acuerdo? —Vero apoyó su mano en mi hombro. Iba a ser mejor que no me abrazara, porque si lo hacía comenzaría a llorar y, ni quería, ni tenía tiempo.
—Separémonos y busquemos cada uno por un lado. No puede haber ido tan lejos con la que está cayendo. Tiene que haberse refugiado en algún lado.
Dicho esto, cada uno continuamos en una dirección.
Recordé que una vez me dijeron que cuando alguien está desorientado siempre camina hacia abajo, así que subí de nuevo a mi coche y decidí recorrer la zona que iba en pendiente desde donde estábamos, con la firme idea de que, si de verdad existía alguien ahí arriba, debería de ser yo quien le encontrara en primer lugar para así poder disculparme. Pero no había rastro de él por ninguna de las calles que recorrí. Un par de veces me pareció verlo, pero al acercarme se trataba de otras personas, que ni de lejos se le parecían. Solo eran mis ganas de dar con su paradero.
Entonces, hice algo que siempre decía que nunca haría: llamar a mi hermano. Gregorio era y es un hombre muy ocupado, pero siempre ha estado ahí cuando le he necesitado, aunque fuera para meterse conmigo.
—¿Gregorio? ¿Me oyes?
—Sí, Mateo, estoy aquí. ¿Dónde demonios andas? Se te escucha con mucho ruido.
—Estoy parado en mitad de la calle, cerca del puente de Barrachina.
—¿Con la que está cayendo? Cada día eres más raro, hermanito.
—Oye, Gregorio, necesito tu ayuda. —Ni os imagináis lo que me costó decir esa frase.
—¿Qué has hecho ahora? ¿Está todo bien?
—He perdido a alguien, Grego, por favor. Necesito que me ayudes a encontrarle.
—Oye, no me llamarás porque te ha vuelto a dejar algún tipo de esos con los que andas. Porque ya sabes que no quiero saber nada de ese lado de tu vida. —Ya estaba acostumbrado a las salidas de tono de mi hermano, pero en aquel momento no tenía la cabeza para eso.
—No. En serio, Gregorio. Tienes que ayudarme, se trata de un usuario. Él no está bien de la cabeza y lo he perdido. Está extraviado por Elche, quizás de camino a Alicante, y es por mi culpa.
—Mateo. ¿Sabes cuantos jodidos locos hay por las calles hoy en día? ¿Qué importa uno más? Seguro que, mientras lo buscabas, te has cruzado con algunos. Dale una patada a un cartón y al primero que saques de debajo te lo llevas a merendar. —Gregorio era un exagerado. Aquí no había casi indigentes, y menos en aquellos años, pero, aunque hubiera sido así, a mí no me interesaba encontrar a cualquiera de esos tipos, solo a Esteban. Solo a mi Adonis.
—Por favor, Gregorio. Él está perdido por mi culpa, es mi responsabilidad, si no, no te lo pediría. Un día me dijiste que me debías una de las gordas y que te podía pedir lo que quisiera.
—Sí, y tú me dijiste que no era necesario. Que no te debía nada —protestó.
—Por favor. Tú tienes recursos.
—Está bien, pesado. Dame una descripción y mandaré a algunos de mis operarios en su busca. Tú vete a descansar, que seguro que en un rato te llamo con buenas noticias.
Gregorio podía ser muchas cosas, pero siempre estaba ahí cuando lo necesitaba. Él me estaba eternamente agradecido porque no reclamé mi parte de la empresa de calzado cuando nuestros padres fallecieron y yo no la quería. Nunca me había sentido identificado con esa labor y también sabía que, de haberla reclamado, habría provocado una eterna lucha entre los dos. Yo no quería eso. Gregorio era la única familia que tenía. Para lo bueno y para lo malo.
Estaba empapado, cansado y me costaba respirar por la ansiedad. Pensé que aquel era el peor día de mi vida y que el día siguiente lo sería aún más. Lo único que podría salvarme sería que Esteban apareciera sano y salvo.
Estornudé un par de veces y pensé en las palabras de mi hermano. Debía marcharme a casa. Lo hice circulando lo más despacio que pude, fijándome en cada esquina, en cada portal. Esperando ver en alguno de ellos a mi psicópata particular. Mirando con recelo el cauce del río Vinalopó; el cual nunca lleva más de tres palmos de agua, pero que aquel día rebosaba como no lo había hecho en años, llegando a tapar los innumerables colores del proyecto víbora que adornan su cauce. Deseando que aquel rubio idiota pudiera volver a acosarme en la noche o abrazarme con efusividad por las mañanas. No recuerdo en qué momento había comenzado a dirigirme al cielo, pero sí que le dije que si me lo traía de vuelta le compraría toda la ropa del mundo y le volvería a salvar una y mil veces, cada vez que se hiciera un lío con los bóxers en su cabeza.
No conseguía sacarme de la mente la forma en que me miraba, como si yo fuera la última chocolatina del mundo, y tampoco la mirada triste que me dirigió al escucharme llamarlo mentiroso.
En realidad, nunca pensé que fuera así. Solo eran mis ganas de que lo fuera. En el fondo, estaba seguro de que él no sabía quién era, que solo era alguien que necesitaba mi ayuda y yo, egoístamente, se la negué solo porque no era lo que yo quería. Un nuevo novio para borrar al anterior.
Me había coronado como la peor persona del mundo.
Llegué hasta casa, desanimado, derrotado; esperando que quedara algo de alcohol, porque lo iba a necesitar más que nunca. La lluvia continuaba cayendo incesante, impidiéndome ver a más de dos palmos por delante de mí, así que cuando aparqué en la entrada y comencé a caminar no fui consciente de nada hasta que estuve a escasos tres metros de mi puerta.
Esteban estaba allí. Mi Adonis estaba en la maldita puerta de mi casa. Empapado, congelado y echo un ovillo en la entrada. Pero allí, al fin y al cabo, y yo no pude hacer otra cosa, que correr a abrazarlo.
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Capítulo 8




Era Luz
Me da un poco de vergüenza admitirlo, pero cuando lo vi así en la puerta de casa, me vine abajo.
Sí, ya sé lo que pensáis, que fui un mierda. Un trabajador social de pacotilla que antepuso sus necesidades a las de alguien que necesita ayuda de verdad. Yo también lo pienso. Ya lo pensaba entonces.
Pero fue lo que me hizo falta para, de alguna manera, despertar, y es que el proceso de madurar se me estaba haciendo cuesta arriba. Había pasado tanto miedo imaginando que por mi culpa algo malo le podría pasar que, sin pensarlo dos veces, corrí hasta él, me agaché hasta donde estaba acurrucado y me aferré a su cuello llenándole el rostro de besos. Tratando de secar lo que no sabía si era lluvia, o sus propias lágrimas.
Tan solo el pensar que pudieran serlo hizo que me sintiera como el peor de los gusanos; pues aquel tipo alto, fuerte, que podría fácilmente ganar cualquier concurso al hombre más sexi del mundo, estaba sufriendo y, aunque no sabía nada de su vida, una voz dentro de mí cabeza me gritaba que era por mi culpa.
De repente, todo lo que había pasado hasta llegar a ese momento se me olvidó. Su agresión a Alejandro, nuestra discusión, mis expectativas frustradas y sus argumentos irracionales.
En cuanto Esteban sintió mi contacto y me miró, pude ver en su rostro como se hacía consciente de mi presencia, pasando de la sorpresa a una explosión de alivio en cada una de sus facciones, que no había visto nunca antes.
Desde un principio, sus expresiones habían sido como un libro abierto para mí como si llevara el corazón en la mano solo para mostrármelo. Sí, Esteban aparentaba ser un hombre sin dobleces y sin segundas intenciones, extraño como una pieza de museo.
Tal vez otro me habría gritado o reclamado por cómo quise deshacerme de él, pero no lo hizo. En lugar de reprocharme nada, me abrazó tan fuerte que parecía como si nunca me fuera a soltar.
Entonces me derrumbé y yo también lloré como un niño.
No hablamos. Él parecía muy asustado y yo, después de tanto buscarlo y habiéndolo ya casi dado por perdido, llegué a mi punto de quiebre.
Pero eso fue cuando lo acababa de recuperar porque, pasados unos minutos, volvía a estar metido en mi papel de adulto responsable. Os voy a admitir algo y es que, aunque siempre quise ayudar a los demás y en más de una ocasión fanfarroneé sobre mis habilidades para ello; a todas y cada una de las personas a las que había tendido una mano hasta aquel momento la habían recibido desde detrás de una mesa; por lo que, en realidad, nunca había cuidado de nadie, y eso me daba miedo.
Era gracioso, porque la vez que discutimos, Esteban dijo que había venido para cuidar de mí y llegados a aquel punto, estaba seguro de que era más que probable que lo creyera de verdad, cuando la realidad era que debía ser yo quien se hiciera cargo de él.
Lo llevé a la bañera de nuevo, como la vez anterior, pero esta vez entré al cuarto de baño con él. Sentía que, si me alejaba, podría desaparecer de nuevo. Sí, lo sé, era ilógico pensar eso cuando había sido él mismo quien había regresado a casa por su propio pie, pero yo aún necesitaba un tiempo para librarme de ese trauma.
De todos modos, él tampoco parecía querer que lo dejara solo, ni hacía seña alguna de que le molestara mi presencia.
Ya dentro de la bañera, Esteban me dirigió la palabra por primera vez desde que le había recuperado.
—¿Estás enfadado conmigo?
La pregunta me sorprendió tratando de que el agua saliera aún más caliente. Como siempre, su cuerpo estaba helado y ya no sabía si echarle la culpa a la lluvia o llamar a un doctor.
—No, ya no. ¿Y tú? ¿Estás enfadado conmigo?
Traté de cubrirle lo máximo posible con el agua caliente, mientras yo, arrodillado al pie de la bañera, aún llevaba puesta mi ropa empapada. Pero eso no me importó, sentía la necesidad de arreglar el desastre que había provocado, y pensaba que eso solo sería posible si volvía a verlo sonreír como siempre lo había hecho al mirarme.
Esteban tardó un poco en responder, lo suficiente como para que yo comenzara a pensar que su silencio correspondía a una afirmación.
—Tenía miedo.
—Entiendo... —Hice una pequeña pausa porque, en realidad, tratándose de él, no solía entender nada—. Te asustaste porque no sabías el camino. Lo cierto es que aún no sé cómo lo hiciste para regresar desde tan lejos.
—No. Tenía miedo porque, por primera vez, no podía verte. — Reconozco que su respuesta me asustó un poco, pero, a la vez, ya no me sorprendí. Recordé que Esteban vivía en una especie de paranoia en la que creía ser un ángel; mi ángel, para ser más exactos. No sabía la razón, si porque fui la primera persona que vio al encontrarle moribundo en el patio, o por qué motivo, pero era así y eso me hizo entender algunas de las situaciones que habíamos vivido desde que nos conocimos.
—¿Y te asustarás si salgo al coche a por el resto de tu ropa? Se quedó en el maletero —No me respondió, solo me miró con cierta angustia—. No eres muy hablador, ¿verdad? No te preocupes, yo suelo hablar por dos.
Lo sé, lo estaba tratando como si fuera un niño que había pasado horas buscando a sus padres, pero es que aún no sabía cómo comportarme con alguien en su situación.
—Solo será un segundo. Aprovecharé que aún estoy empapado. —Le sonreí.
Dicho esto, salí de la casa lo más rápido que pude, preparado para darme otro remojón, cortesía de mi nueva amiga, ya sabéis, la jodida de la Cueva. Pero, para mi sorpresa, ya no había ni rastro de nubes en el cielo. Si yo hubiera sido otro, habría jurado que alguien ahí arriba tenía ganas de putearnos. No era justo que, durante toda la tarde, pareciera que el cielo iba a caer sobre nosotros y ahora que al fin estábamos a salvo en casa, nos encontráramos en un puñetero paraíso climático.
Cuando regresé con todo y ayudé a aquella escultura viviente que era Esteban a salir de la bañera, le di toallas y una muda para dormir. Estábamos a principios de junio, pero pensé que, dada su temperatura corporal, sería conveniente que usara un pijama. A pesar de que fuera un sacrilegio tapar semejante cuerpo.
Por suerte, había sido precavido en mis compras. Elegí para él un pijama verde caqui con estampado de palmeras blancas en la parte delantera. Le sentaba bien. Parecía todo un caballero ilicitano. Bueno… Siendo sinceros, todo le sentaba bien.
Decidí darme una ducha rápida y fría mientras él se cambiaba al otro lado de la mampara, tratando de adivinar su silueta a través del grueso cristal grabado. Al advertir que, ya vestido, salía del baño, yo también me apresuré a hacerlo, pero llevando solo mi ropa interior. Mirando atentamente mis bóxers, me pregunté si ahora sería yo el acosador. Mi conclusión fue que seguramente sí, porque no podía evitar observar cada mínimo movimiento suyo. Como justo en ese momento, que se dirigió al ropero, extrajo mi mantita de La patrulla X y llegó hasta dónde yo estaba para envolverme con ella, como si yo hubiera sido un niño pequeño al que había que arropar.
—¿Se puede saber qué haces? —No me estaba mirando a la cara, sino que envolvía mis hombros y mi cuerpo ejecutando su trabajo con máximo cuidado.
—Te mojaste. Puedes enfermar —respondió en tono bajo pero serio.
—No te preocupes por eso. Eres tú el que siempre está helado. —Sujeté su barbilla para que me mirara a los ojos.
—Eso no importa. Es lógico.
—¿Y me puedes explicar por qué es lógico? —Me arrepentí de inmediato de haber hecho aquella pregunta, nada en él era lógico, ni normal.
—Prefiero no explicar nada más. —Se libró de mi agarre y volvió a bajar la mirada para asegurarse de que estaba bien envuelto. Me sentía como un rollito de primavera; pero el mimo que había puesto en aquella tarea, hizo que no pudiera enfadarme con él.
—¿Por qué no querrías explicármelo? Soy un chico curioso. No me puedes dejar con la duda.
—Lo sé, sé que eres curioso. Pero me llamaste embustero y no quiero darte motivos para que lo vuelvas a hacer.
—Pensé que habías dicho que no estabas enfadado conmigo.
Había dicho que no lo estaba, pero, a su vez, su gesto era serio y se me hacía demasiado raro verlo así.
—No lo estoy. Pero no soy un mentiroso.
—Lo sé.
—¿Lo sabes?
Al fin había captado su atención, en sus ojos brillaba un atisbo de esperanza y me pregunté si debía tratar de ponerle los pies en la tierra, o era mejor consultar primero a un especialista.
—Bueno... Supongo que a veces decimos mentiras, y no por ello somos unos mentirosos. Es solo, que nosotros creemos firmemente que eso es verdad.
—Se te da bien enredar las palabras, pero me sigues llamando mentiroso. —Esteban volvió a bajar la mirada. Sentí como si hubiera escuchado romperse de nuevo su corazón y me pregunté por qué aquel hombre tenía que ser tan transparente.
Acababa de descubrir que no podía seguir hablándole como si fuera un niño, su razonamiento parecía tener la madurez correcta. Esteban recogió la toalla que había acabado en el suelo y se dispuso a salir de la habitación. Lo había ofendido otra vez.
—¿Hoy no piensas acosarme mientras duermo?
No era una pregunta, sino una invitación. Le guiñé un ojo y le dediqué la sonrisa más traviesa que pude esgrimir.
Lo vi dudar, abrir y cerrar la boca.
Por cierto, no seáis mal pensados. No estaba tratando de aprovecharme de alguien como él. A esas alturas ya tenía bastante claro que algo así debía de ser, incluso, ilegal. Solo intentaba que no se sintiera mal por todo lo que había pasado entre nosotros. Necesitaba que entendiera mi ofrenda de paz.
—¿Puedo? —preguntó con una mezcla de desconfianza e ilusión en la mirada.
—Claro que puedes, pero me sabe mal que duermas en una silla. Si quieres dormir aquí, hazlo en la cama, cada uno a un lado. Prometo no propasarme. —Sonreí y Esteban negó con la cabeza, ¿habría entendido lo que le había querido decir? En fin, no importaba porque, para mi alegría, volvió a dejar la toalla en el suelo y caminó hacia la cama. Hacia mí.
—¿Seguro que puedo? —Me pareció ver una leve sonrisa tratando de asomar.
—Por supuesto. —Me senté de un salto a un lado de la cama y, dando unos golpecitos sobre el colchón, le indiqué cual era el suyo—. ¿Quién no querría tener a un Adonis como tú en su cama?
—Esteban. —Puso los ojos en blanco y tomó asiento a mi lado.
—¿Qué?
—Que no soy Adonis. Soy Esteban.
—Sí, ya lo sé.
No sé si ya os he dicho cuánto adoraba cuando hacía eso. Podría haberle molestado cambiando su nombre toda la vida, solo para ver cómo me corregía pacientemente una y otra vez.
Una vez que ambos estábamos dentro de la cama, apagué las luces. Había sido un día largo y lleno de emociones, así que, aunque no era demasiado tarde, me moría de cansancio, e imaginé que él también.
—Buenas noches, Esteban.
—Que descanses, Mateo.
Qué bonito se escuchó mi nombre dicho por él; aunque recuerdo que hice una nota mental que decía: debo dejar de pensar esas cosas.
Tras casi diez minutos de insomnio, que había pasado lamentándome de cuán desgraciado era por tener a un hombre como aquel en mi cama y no poder subirme encima, Esteban volvió a encender la luz.
—¿Qué pasa ahora?
—Que si apagas la luz me dormiré. —Se había girado hacia mí, quedando los dos frente a frente. No sabía cómo actuar, así que traté de enfriar la situación, de no perderme en aquellos ojos tan bonitos que tenía y la familiaridad que me hacían sentir.
—Claro, lumbreras, esa es la idea.
—Pero, entonces, ¿cómo te podré ver? —Ahí íbamos de nuevo, mi chico y sus rarezas. No podía dejar pasar ni un día más sin que llamara a un psiquiatra profesional, pero a aquella hora estaba medio amodorrado, y si no iba a poder aprovecharme de él, ni tampoco dormir, decidí que bien podía curiosear un poco.
—Ah, claro. Perdón. ¿Cómo lo hacías antes? Lo de acosarme. Quiero decir, la otra noche, estabas dormido en la silla. ¿No es lo mismo?
—Fallé. Este cuerpo se cansa demasiado, necesita dormir. —Soltó con total normalidad, casi suspirando. Sus ojitos se le cerraban y se me hizo súper tierno verlo así, tan dulce, con sus pestañas doradas frente a las mías. Quería tocarlas, pero sabía que no estaba bien—. No quiero dormir, podría pasarte algo —susurró.
—Tranquilo, me portaré bien y no pasará nada. ¿Sería genial tener un cuerpo que no se cansara, ¿verdad?
—Los cuerpos se cansan —dijo medio en sueños—, yo no tenía cuerpo. No desde que recuerdo, solo era luz. —Fue lo último que dijo antes de dormirse por completo.
—Sigues siendo luz —le contesté aprovechando que ya se encontraba en los brazos de Morfeo, y besé con cuidado el espacio entre sus ojos, sin poder evitar pensar que, justo en el interior de ese lugar, algo no marchaba bien.
No sabía por qué le había dicho eso, pero supuse que era así como l veía. Tampoco quise darle más vueltas. Él era un ser de luz y yo un simple mortal lleno de defectos. Estaba bastante seguro de que, de haber tenido un ángel de la guarda, no habría sido como él; no tan perfecto.
Me giré y miré al techo. Me debatí entre apagar la luz o tratar de dormir así, para que estuviera más tranquilo. No quería pensar en el lío en que me había metido, ni analizar nada de lo que estaba sucediendo. Por qué necesitaba con tanta urgencia que se sintiera bien, por qué quería entenderlo y tenerlo contento.
Al final llegué a la conclusión que me pareció más obvia: mi Adonis estaba como una regadera, eso era seguro. Y aunque debía de buscar un lugar adecuado para él, en aquel momento quería ser egoísta. Quería quedármelo, poder tenerlo así en mi cama, durmiendo tranquilo a mi lado y tratar de devolverle la sonrisa que le robé. Esa que me hacía sentir como si yo fuera el sol que le daba energía y alrededor del cual orbitaban todas sus necesidades. Era raro, pero no me había dado cuenta de lo especial que me hacía sentir desde que había llegado a mi vida. Nunca antes me habían hecho sentir así, el centro del universo de alguien, y debía de ser algo adictivo, porque quería más.
Sabía que no iba a poder dormir con la luz encendida, y menos viendo a alguien tan perfecto como él a mi lado y a quien se me prohibía tocar. Sí, era de lo más jodido tenerle junto a mí, sentir su olor y no poder ni siquiera pedirle que me acurrucara entre sus fuertes brazos. Al final me tuve que rendir y busqué un punto intermedio en el que ambos nos quedáramos tranquilos.
Apagué la luz y, con cuidado, entrelacé una de sus manos con la mía, así si despertaba sabría que yo estaba a su lado, que nada malo me había pasado y yo, bueno… Seguiría con mi frustración, que no era poca.
Intenté rezar, sin tener muy claro si era viable con una mano ocupada.
«Querido Dios, tú y yo nunca hemos hablado, pero no sé a quién más debería reclamar. Hace nada, juré algo que sabía, a ciencia cierta, que no iba a cumplir, y una de tus empleadas, la virgencita de la cueva, como castigo, me envió a un chico muy hermoso para tentarme, al cual no debería tocar. ¿Tan malo es que jurara en vano por una sola vez en mi vida? Pero ojo, no quiero que me lo quites. No quise decir eso, así que no sé para qué es que te estoy hablando. ¿Sabes qué? Mejor olvídalo, no dije nada. Buenas noches diosito, y perdón que no me santigüe; nunca me enseñaron y me da miedo hacerlo mal y que haya consecuencias, así que: ciao pescao, o como sea».
∞∞∞
Solo ha habido y habrá una persona en toda mi vida, que crea poder entrar en mi cuarto como un elefante entraría en una cacharrería, y ese es mi hermano Gregorio.
¡Gregorio! ¡Joder! Me había olvidado por completo de avisarle de que encontré a Esteban. Me desperté de golpe nada más sentir su invasión, soltando la mano de quien dormía plácidamente a mi lado.
—¡Oh, mierda! ¡Mateo! —Mi hermano exageró su mejor cara de asco y se dio media vuelta cubriéndose los ojos con la mano—. Ya podías avisar de que estás... ¡Eso!
—¡Y tú podías tocar antes de entrar! ¡Ya no tenemos diez años!
—¡Qué asco! Voy a lavarme los ojos. O mejor me los arranco. —Salió del cuarto dando un portazo. Eso en su idioma significaba que me esperaba abajo y que, como ya habréis notado, heredó de mi padre su desagrado porque su hermanito fuese gay.
—¡Exagerado! —dije en voz alta, sin darme cuenta de que acababa de despertar a Esteban, si es que Gregorio no lo había hecho antes. Mi compañero de cama se frotó los ojos extrañado, y yo deseé besarle en los labios y decirle que siguiera durmiendo, que ahora mismo volvía, pero supuse que la hora de los sueños, en la que podía imaginar que algo así sucediera, ya había acabado.
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Capítulo 9




Mi hermano
Seguro que muchos de vosotros ya sabréis de las ventajas de tener un hermano mayor, tales como: defensa ante abusones, alcance de objetos indispensables a gran altura (galletas o chuches) o ayuda académica gratuita, ¿verdad? Pues nada de eso se aplicó jamás a Gregorio, al contrario. Desde pequeños, siempre convirtió todo en una competencia: las notas del colegio, el cariño de papá… y eso que lo segundo siempre lo tuvo. Para mí, estábamos en paz.
Por eso, aquella nueva época en la que había decidido ser un hermano ejemplar no terminaba de convencerme.
Bajé aún en bóxers, medio envuelto en la mantita de La patrulla X, desorientado y dando tumbos hasta el salón; sabiendo que no era buena idea dejar a Esteban solo, pero, aun así, esperando tener un poco de suerte y darle una explicación satisfactoria a Gregorio antes de que el angelito lograra terminar las tareas que le acababa de dar para hacer tiempo. Sí, lo sé. A lo mejor eso no estuvo bien por mi parte, pero a nadie le hace mal limpiar el baño, recoger el cuarto y hacer la cama por una vez, ¿no?
Al entrar en el salón, vi que Gregorio me esperaba con su traje de sastre impoluto, listo para encarar cualquier imprevisto o evento de alto nivel. Yo, en cambio, parecía... Me sentía bien de salud, gracias.
—Creo que lo de que guardes una copia de la llave de mi casa ya no es buena idea —le dije medio bostezando, con la intención de llevar la delantera en la conversación.
—No sé por qué, Mateo, pero tenía la estúpida idea de que te encontraría tratando de ser una persona normal. Al menos, después de lo preocupado que parecías ayer.
Me observé y, rápidamente, cubrí mi pecho con la manta. No supe a qué se refería con normal. ¿Me habían salido seis pezones?
—Gracias por tu preocupación, Gregorio, pero con respecto a lo de ayer… —Mi hermano resopló, parecía un tanto hastiado y pensé que cuando se calmara le preguntaría si le apetecía un café.
—Mira, Mateo, vale que te dijera que descansaras, que yo me encargaba, ¿pero metes tú la pata y me toca a mí estar gastando recursos de la empresa, mientras te revuelcas con el fulano de turno? No sé, dime si es muy exagerado por mi parte esperar encontrarte despierto y preocupado. ¡Ni siquiera es el mismo con el que se te vio hace una semana! Si es que eso hubiera arreglado algo. —¿En qué momento mi padre se había levantado de la tumba? Porque me parecía estar escuchándolo—. ¡Qué suerte tienes de que, últimamente, la prensa no esté siguiendo tus pasos, pero algún día volverán y no te salpicará solo a ti! No esperes que esta vida bohemia que has elegido nos vaya a librar de ellos para siempre.
—Hasta donde yo sé, esta vida bohemia, como tú la llamas, te convenía. —Mi hermano frenó en seco; había dado en el clavo y solo por eso suavizó su tono.
—Bueno, como sea. Que no he encontrado al pirado ese que se te perdió. Si es que aún te interesa. Si te hace mucha falta, con unos cuantos billetes te compro otro vagabundo. Como te dije, hay cientos de ellos, cada cual más pirado que el anterior; pero necesito a mis empleados disponibles para otras cosas.
—Veras, hermanito querido, sobre eso... No te preocupes, ya lo encontré. —Al mismo tiempo que pronuncié aquellas palabras, moví mis ojos en dirección hacia la planta superior, haciéndole entender que el sujeto al que buscaba era el mismo que acababa de ver arriba. Si me iba a echar la bronca, que fuera por todo.
—A ver, a ver, a ver… —Lo conocía, tardaba un poco en arrancar, así que se me cerró un ojo esperando el estallido—. ¡La madre que te parió, Mateo! —¿Debía decirle que era la misma que la suya, o mejor salía corriendo? —. ¡¿Pero tú me has visto cara de imbécil?! —A Gregorio se le acababa de hinchar esa vena de la frente que le quedaba tan fea, así que di dos pasos hacia atrás—. ¿¡Me has tenido toda la puñetera noche buscando a un pirado que se suponía que no te tirabas, y no se te ha ocurrido decirme que ya lo habías encontrado!?
—En realidad, tú no lo has buscado, técnicamente han sido tus operarios. —Le resté importancia con un movimiento de mi mano. Necesitaba que creyera que tenía controlada la situación.
—¡¿Y quién te crees que paga a esos operarios?! ¡Además! ¡Me mentiste! ¡Me dijiste que no se trataba de ningún ligue tuyo, sino de un usuario con trastornos mentales! Me la he pasado buscando a un vagabundo y no a un… A un…
—Lo sé, a un Adonis. —No pude evitar sonreír cuando dije eso. Me encantaba que lo fuera, y me encantaba aún más que me hubiera pillado en la cama con él y no con cualquier otro tipo corriente.
—No, a una especie de gigoló que seguro que se ha acercado a ti porque sabe quién eres y el muy iluso se piensa que puede sacarte dinero. ¡Por Dios, Mateo! ¡Madura!
—¡Oye! Primero: no te mentí. Sí es un usuario con problemas y no me lo estoy tirando, y segundo: deja de insultarme dando a entender que ningún tipo como él se acercaría a mí si no fuera por mi apellido.
—Yo no he insinuado nada, pero deberías tratarte lo de las mentiras, porque ese hombre está en tu cama y, trastornado o no, ¡sé la clase de asquerosidades que haces con los tipos que metes en ella!
—¡Qué no tengo nada con él, que estoy empezando algo con otra persona! —Me pregunté por qué le estaba dando explicaciones en lugar de un puñetazo en toda la cara. ¿Estaba empezando algo con otra persona? ¿Con Alejandro? No lo sabía, pero me servía como defensa.
—¡Genial! ¡O sea, que tienes un novio o como quiera que se le llame a lo que hacéis y, además, te tiras a los trastornados que pasan por la Institución de nuestra madre! —Gregorio se metió los dedos en la boca fingiendo una arcada.
—Se acabó, fuera de mi casa o te saco a patadas. —Me puse a la defensiva con los brazos en jarras y al hacerlo se me cayó la manta al suelo, quedándome solo en ropa interior, pero ya no me importaba. Al fin y al cabo, siempre tuve mejor cuerpo que él. ¡Qué muriera de envidia!
—¡Atrévete a sacarme!
—¿Crees que no puedo contigo? ¡Ya no eres más mayor, ahora solo eres más viejo!
—¡Pues tú sigues siendo un enano patético!
Había llegado a mi límite. Salté sobre mi hermano, haciendo que cayera de espaldas contra el suelo. Empezamos a forcejear de un modo un tanto torpe. Lo admito, quería hacerle daño, pero tampoco lo quería matar. Pelear con Gregorio siempre había sido complicado, él conocía mis golpes y yo los suyos.
Una voz detrás de nosotros nos sobresaltó. No por lo repentino, sino por sus palabras.
—Chicos, si vais a pelear hacerlo en el sofá. En el suelo pueden hacerse daño. —De repente, tuve un dèja vú y al mirar a Gregorio supe que él también. Esa frase era típica de nuestra madre cuando éramos niños, pero supuse que sería algo que dijeran en muchos hogares—. ¿Os preparo un café?
—¿Esteban? —Me giré hacia él, al mismo tiempo que apartaba de mí, con fuerza, la cara de Gregorio.
—Verónica me enseñó a hacerlo. —Me sonrió y se encogió de hombros. Era tan bonito verlo sonreír una vez más, que me olvidé por un segundo de mi hermano y este aprovechó mi despiste para girar sobre mi cuerpo y apoyó su rodilla en mi pecho. Pesaba como un condenado.
—¡Gané, jodido enano cabezón, me acabas de arrugar el traje! —Gregorio miró entonces a mi Adonis, sin permitir que me incorporara, y le mostró la típica mueca petulante que solía ser su sonrisa—. El mío solo, con dos terrones, por favor, pero primero lávate las manos si has tocado a este. —Me soltó, al fin, para disfrutar de su triunfo. Recuerdo que, entre dientes, murmuré que había ganado la batalla, pero que algún día yo ganaría la guerra.
Logré levantarme mientras veía como Esteban se dirigía al fregadero y se lavaba las manos con una sonrisa de oreja a oreja.
—Eso es, tú dale la razón, traidor.
—No soy un traidor. —Mi rubio me contestó confundido. A veces me enternecía que fuera tan inocente, pero en ese instante todavía estaba enfadado por haber perdido la pelea con Gregorio.
—No soy traidor, no soy mentiroso, no soy Adonis —canturreé.
—Y dime, ¿eres un pirado? Mi hermano dice que lo eres —interrumpió Gregorio y le quise matar.
—¡No! —Esteban respondió enfadado y yo le di una colleja a mi hermano con todas mis fuerzas, logrando que se volviera hacia mí y tratara de agarrarme otra vez.
—¡Yo no dije eso, Esteban! ¡Te lo juro! Se lo ha inventado. —Mi Adonis me dirigió una mirada llena de confusión, enfado y tristeza. Con lo bonito que había sido verlo sonreír de nuevo.
El timbre de la puerta sonó y fui corriendo a abrir, pese a seguir en ropa interior. Quería escapar de aquella situación incómoda en la que el idiota de mi hermano me había colocado. En la puerta se encontraban, nada más y nada menos, que Vero y Carlos, quienes traían cara de cansancio y preocupación. Por una milésima de segundo, me pregunté la causa, incluso estuve a nada de preguntarles. Vero se me adelantó y, al ver a Esteban en el interior de la casa, me empujó, entrando a toda prisa y abrazándose a su cuerpo.
—¡Esteban, Dios mío! Cariño, ¿estás bien? —En ese momento me di cuenta de que a ellos tampoco les había avisado de que lo había encontrado. Golpeé mi frente y miré a Carlos suplicando por mi vida—. ¡Gregorio! Tú lo trajiste, ¿verdad? Deja que te dé un abrazo.
Quería decirle que mi hermano no había tenido nada que ver, así lo dejaría mal, pero yo quedaría peor y sabía que mi amiga iba a disfrutar de ese abrazo, así que la dejé agarrarse a él cual garrapata.
—No lo trajo él, ¿verdad? —Carlos me preguntó por lo bajo.
—Nop —confesé, mientras ambos disfrutábamos de la escena con los brazos cruzados.
—Fuiste tú, y también fuiste tan cabrón como para no avisarnos. —Carlos y yo chocamos los puños disimuladamente.
—Eres un buen hermano, le estás dejando llevarse el mérito —musitó muy serio, mientras no les quitaba la vista de encima.
—Te equivocas. Soy un buen amigo. A Vero le gusta él, pero es una atracción no correspondida. A él le pirran las morenas, bajitas y pechugonas.
—Ahora eres mi ídolo.
—Lo soy.
Busqué a Esteban con la mirada. Pensé que, si tan solo consiguiera cruzar la suya con la mía, sabría si se había tomado en serio las palabras de Gregorio o, por el contrario, había creído mi excusa. No tuve suerte. Él había aprovechado que Vero estaba concentrada en mi hermano para escabullirse a la cocina a preparar el café, así que lo único que pude ver fue su ancha espalda a lo lejos.
—Se te va a caer la baba de tanto buscarlo con la mirada. —Carlos interrumpió mi misión, que, de todos modos, ya era fallida.
—No me juzgues, ya sé que está mal, así que te diré que he sido un niño bueno.
—Oye, yo no te juzgo. Pero tampoco soy el que se pasea marcando paquete a ver si pesca algo —dijo lanzando una mirada de soslayo a mi entrepierna, para después volver a observar la escena ante nosotros.
—Yo no... La culpa la tiene Gregorio. Estábamos durmiendo, él entró sin permiso en nuestra habitación y… —Carlos giró su cara hacia mí, como si fuera la niña del exorcista.
—¡Has dormido con él! ¡Maldito degenerado! —El susurro de mi amigo sonó más como un grito en mi oído—. ¿Sabes que, seguramente, eso sea un delito? Y si no lo es, lo debería. ¡El tipo cree que es un espectro!
—Un ángel, en realidad —le corregí.
—¡Lo que sea!
—Mi ángel, para ser más exactos —remarqué aquello con una mueca de satisfacción, como si algo de Esteban, una mínima parte, me perteneciera de algún modo—. Pero no hice nada con él.
—Cuéntale eso al juez, que yo no me lo trago. —Carlos se cruzó de brazos. Ya no sabía si seguíamos bromeando o no, pero como se trataba de él presupuse que sí y que seguíamos siendo como dos niños peleando a susurros, intentando que nadie más los notara.
—Vamos, máquina, ¿ese es el concepto que tienes de mí?
—No hasta hace un minuto, pero no soy tonto y vi cómo le mirabas el paquete la otra noche.
— ¿Y quién no lo miraría? Es más grande que el mío.
—Y que el mío.
—Lo sé.
—¿Cómo que lo sabes? Ahora sí eres un degenerado. —Negó con la cabeza—. Jura que nunca viste mi pene y le sacaste las medidas —exigió frunciendo el ceño.
—Te lo juro. —Levanté mi mano derecha con solemnidad—, cacahuetito de chocolate.
Carlos se lanzó sobre mí. Aquella mañana todo el mundo quería pegarme. Adiós a pasar desapercibidos.
—¡Dime que no lo viste! —volvió a susurrar junto a mi oído, demasiado fuerte, mientras me sujetaba contra la pared.
—No puedo decir eso. Te recuerdo que nos estuvimos duchando juntos en el instituto durante años.
—¡Oh! Es cierto. —Se detuvo—. Pero no es pequeña, solo era que el agua salía helada.
—Claro, lo entiendo, máquina.
—Lo estaba.
—Por supuesto. Salió helada tooodos los días durante años, te creo; ¿y tú me crees cuando te digo que no pasó nada con Esteban? —Carlos suspiró.
—Supongo.
Mi Adonis salió de la cocina. Vi que Gregorio y Vero lo acompañaban hacia el interior, así que entendí que el café ya estaba listo. Necesitaba un café, después de un café todo se veía de otra manera. Le hice una seña a Carlos para que me siguiera y entramos con ellos a desayunar.
—Solo digo que me parece de muy mala educación que yo esté prácticamente desnudo y mis invitados vengan a casa todos vestidos.
—No nos invitaste. —Sí, era Gregorio de nuevo.
—No te metas con tu hermano y tómate el café, Gregorio. —Todos nos giramos con la boca abierta en dirección a Esteban. ¿Me había defendido de mi hermano? Estaba descubriendo una faceta nueva en él, una mandona, pero me gustaba.
—Gracias, Esteban —dije casi tartamudeando.
—Nada de gracias, sube a vestirte o te resfriarás. Y ponte zapatos. Mantendré caliente tu café.
Mi hermano se rio entre dientes. En realidad, todos lo estaban haciendo, solo que los demás trataban de esconderlo, así que me acerqué con disimulo para pedirle una explicación.
—¿Se puede saber qué haces? ¡Me avergüenzas! —susurré.
Esteban me miró con dureza, del mismo modo en que lo había hecho el otro día al verme fumar, pero esta vez fue incluso más firme.
—No soy un mentiroso, ni un pirado. Soy tú ángel y hago mi trabajo, te guste o no —protestó en voz alta.
Esteban no se había escondido, no había disimulado sus palabras como yo. Era un pirado, sí, pero uno valiente, que no se avergonzaba de lo que creía que era; así que todos lo habían escuchado y, aunque las risas de Vero y Carlos continuaban medio escondidas, Gregorio rio a carcajadas. Ante aquello, vi como Esteban fruncía el ceño y apretaba tanto sus puños que sus nudillos se volvieron blancos. Me asusté al pensar que iba a golpearlo como a Alejandro. Quise suplicarle que no lo hiciera, pero no me dio tiempo. De repente, todo comenzó a temblar. Las tazas se tambalearon haciendo que todos se apresurasen en sujetarlas. Todos menos Gregorio, que tan ocupado estaba riéndose de nosotros, que no llegó a tiempo y el líquido marrón terminó manchando sus pantalones.
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Capítulo 10




La ensaimada
Se suele decir, que los terremotos son poco frecuentes en la ciudad de Elche, aunque de vez en cuando contamos con temblores apenas perceptibles, y os puedo asegurar que aquel había sido un poco más fuerte de lo habitual y más sostenido en el tiempo.
Gregorio se había tenido que marchar a casa para cambiarse de ropa, ya que su maravilloso traje había quedado hecho un asco. Estaba muy enfadado, pero tampoco es que pudiera pagarla con nadie, pues ninguno teníamos la culpa de que la tierra temblase.
Por otro lado, estaréis conmigo en que, si hubiera estado más atento, seguro que habría podido sostener su taza como lo hicieron los demás.
Para mí había sido confuso. De un momento a otro estaba enfocado en Esteban, ya que me preocupaba que no pudiera controlarse y terminara golpeando a mi hermano; para, acto seguido, pasar a preocuparme por si estaba asustado, cosa que, por cierto, no sucedió, pero es que nunca sabía cómo iba a reaccionar ante las cosas.
En cambio, mi Adonis particular estaba tan concentrado en su enojo, que no parecía haberse dado cuenta de que todo temblaba a su alrededor; él solo miraba a Gregorio con cara de «cómo te sigas riendo te arranco la cabeza». Ni tan siquiera se inmutó cuando me agarré de su brazo para tranquilizarlo. Bueno, de acuerdo; en realidad me aferré a su brazo porque me asusté un poco, pero ni caso me hizo hasta que no cesó el temblor. Ahora, os digo una cosa, mereció la pena solo por comprobar lo duro y firme que era su antebrazo.
Tras aquel susto, traté de hacer como que nada había pasado entre nosotros, aun así, Adonis era tan transparente, que podía ver a la perfección que aún estaba molesto conmigo y eso me dolía. Después de lo del día anterior, me había hecho la tonta ilusión de que todo sería paz y amor entre nosotros.
Yo no tenía la culpa de lo que le había dicho Gregorio. O quizás un poco sí, porque yo había dicho eso de Esteban, pero se trataba de ese tipo de cosas que, aunque digas a alguien, se sobreentiende que no tienes que trasmitir al implicado.
Tras vestirme y que todos desayunáramos, nos dirigimos al trabajo. Vero y Carlos subieron en el coche de este último y Esteban y yo en el mío. El camino fue un poco tenso porque ni él ni yo nos dirigimos la palabra. Eso hizo que yo me sintiera cada vez más frustrado.
Mi cabeza no paraba de dar vueltas. Me arrepentía de que se me hubiera escapado que estaba loco. De hecho, habría dado mi vida por no tener que decirlo, pero ¿qué quería que hiciera si lo estaba? Lo guapo, lo cachas y que yo hubiera perdido ridículamente la cabeza por él no hacían que dejara de estarlo. De vez en cuando lo miraba de reojo y él ni siquiera se inmutaba. Encima, había vuelto a colocarse la gorra que le regalé y las gafas de sol, lo que, sumado a su semblante serio, me hacía sentir un muro entre nosotros. De vez en cuando, incluso carraspeé más fuerte de lo normal; pero él ni caso. seguía mirando hacia el cielo, ignorándome a propósito.
Cuando llegamos a la Institución Valero, decidí que ya estaba harto y que necesitaba darme una alegría, así que, ignorando si estaba enfadado o no, le dije que, si iba a venir a trabajar conmigo, tendría que hacer algo útil. Me daba rabia tener que ser el primero en dar el paso para volver a hablarnos, pero lo hice y le convencí de que me ayudaría muchísimo si controlaba los turnos de los usuarios. Recuerdo que le solté una retahíla de cumplidos tales como que él era un chico muy amable, pero que sabía imponerse y bla, bla, bla... Vamos, que le hice la pelota y lo dejé a cargo de eso, tras comprobar embobado durante unos minutos que se le daba excepcionalmente bien la gente. Después, fingí ir a trabajar a mi despacho, pero, en su lugar, lo que hice fue agarrar el busca de la Institución, por si acaso, y me escapé con una carpeta bajo el brazo, que ni sabía qué contenía. Se me acababa de ocurrir una idea genial para mejorar mi día.
El ayuntamiento no quedaba lejos y había pensado que aquella vez quería ser yo el que le hiciera una visita a quien, desde aquel momento, había decidido que sería mi concejal favorito. No me juzguéis, no soy bipolar ni nada de eso. Ya sé que dije que me había colgado de Esteban como un tonto, pero sentía que aquello era como enamorarse de una vaca a la que no le falta ni el cencerro. No tenía sentido para mí. Al fin y al cabo, Alejandro me había besado, era un hombre cuerdo, nada menos que un concejal, y eso hacía que sintiera que no estaba tomando ninguna decisión fuera de lugar.
Al menos eso creí hasta que crucé el arco de piedra, giré a la izquierda y me planté delante de aquel edificio color crema con grandes ventanales de cristal. ¿Qué tal si el susodicho no quería que me presentase allí? Empecé a sentirme nervioso. No sabía si cruzar las puertas o darme media vuelta. Además, hacía nada que yo andaba todo digno, diciendo que no iba a volver a salir con nadie, pero vamos, hasta donde yo sabía, nadie me había creído, así que no contaba, ¿no? ¡¿No?!
Al final me decidí a entrar. La carpeta que llevaba bajo el brazo me dio cierta seguridad, ya que podía fingir que debía de consultar algo importante con él. Así quedaría como un profesional serio.
En recepción me atendió una señora que me pareció un poco seca. Cuando le pregunté por el concejal de inmigración y extranjería, me miró de arriba abajo como si le hubiera preguntado por la localización del área 51. En otro momento hubiera coqueteado para acelerar el proceso, pero ya no estaba tan seguro de si eso, con mis treinta, todavía funcionaba. Además, estaba demasiado nervioso, así que lo único que atiné a hacer fue a cambiar el peso de mi cuerpo de un pie a otro mientras esperaba a que me diera paso.
—Señor. El concejal de inmigración y extranjería se encuentra reunido y no sé cuánto va a tardar en desocuparse. ¿Quiere esperar o me da sus datos para que él lo cite cuando tenga un hueco?
Ni loco le iba a dar mis datos a aquella señora y que Alejandro se enterara de que había sido tan patético como para presentarme allí. Desde luego, aquel no estaba siendo mi día, ni mi semana. Eso seguro.
—No, gracias. No le diga nada. Supongo que ya me buscará él. O no. —Cabizbajo, decidí volver a la Institución Valero, pensando que, con un poco de suerte, todavía no se habrían dado cuenta de mi ausencia y al menos conservaría mi dignidad.
Abracé la carpeta sobre mi pecho y volví a caminar calle abajo. Me sentía patético, como un adolescente que escapa de clases solo para ver dónde trabaja su amor platónico; ese que, en realidad, es demasiado para él. ¿Y sabéis qué era lo más patético? Que ni siquiera lo era. Ese papel ya lo tenía Esteban, pero eso ya había caído en saco roto y yo estaba en plan «un clavo saca a otro clavo». Lo dicho, patético no, lo siguiente.
Desde luego, aquel no era un comportamiento que hubiera aprendido de mi padre. Él estaría cubriéndose la cara de vergüenza si me estuviera viendo desde algún lugar. Me pregunté cuándo había pasado de ser el acosado a ser el acosador. Estaba degenerando.
Muy cerca de la Institución Valero, en la glorieta, había y hay una heladería que me encanta. Se llama la Nova Ibense, aunque de nueva no tiene nada, y siempre he sido cliente asiduo, por sus helados, su café, y por la variedad de dulces y bollería que, desde que era niño, exponen en sus vidrieras. Tanto es así que, aunque vaya con prisas, siempre me paro frente al expositor, solo para salivar delante de los helados de colores llenos de toppins que no me debería comer. A veces logro contenerme, a veces no. Aquel día iba a ser uno de los que no.
El cuerpo me pedía azúcar para subirme el ánimo, y si el cuerpo me lo pedía era que lo necesitaba. Eso es ley.
Me acerqué a la barra sin prisa, como si no debiera estar en un lugar diferente. Las heladeras, que eran unas jóvenes adorables, me saludaron con una sonrisa y yo, en cambio, les devolví una mueca medio forzada; era lo más que podía hacer cuándo el día estaba saliendo como estaba saliendo. Decidí quedarme en un punto medio en cuanto a mi glotonería y les pedí una de las ensaimadas caseras más grandes que vi, en ese local están deliciosas y siempre llevan un montón de azúcar glaseada por encima. Además, también les pedí una horchata pequeña y un café. Sí, lo sé, vaya mezclete, pero me pirra el café y una ensaimada sin horchata no es una ensaimada. Aún era media mañana, así que podía permitirme beber un poco más de café. Lo cierto es que me debatí entre pedir todo para llevar o tomármelo allí mismo, pero como temía que se hubieran dado cuenta de mi escapada y que me tocara dar explicaciones, al final me senté en una de las mesas junto a la ventana y empecé a mordisquear la ensaimada por uno de los bordes que estaban más dorados. Sí, muy maduro yo.
La vida me parecía de lo más injusta. Había pasado la noche junto a un hombre de ensueño, sujetando su mano y escuchando su respiración, la cual había intentado acompasar con la mía hasta que me había quedado dormido, y aun así, como decía la canción de Camilo Sesto, «no tenía nada». No podía seguir colgado de esos ojos azules como el cielo en los que me había perdido la noche anterior. No podía besarlo, no podía, ni siquiera tocarlo. No debía, y lo peor era que ni siquiera sabía quién era. Ni si alguien vendría a reclamarlo en cualquier momento o si al menos le caía bien. Supuse que no, estaba casi seguro de que había terminado por odiarme tras la metedura de pata de Gregorio. El tipo era muy orgulloso, no se le podía decir nada sin herir sus sentimientos.
¿A quién quería engañar? Yo también me habría enfadado si se burlaran de lo que yo creo firmemente que es la verdad. No me había comportado como una buena persona, otra vez por culpa de esperar algo más.
A pesar de las ganas que tenía de comerme la ensaimada cuando la había pedido, me di cuenta de que solo había estado pasando mi dedo por encima del azúcar glaseado, dibujando círculos concéntricos. Me limpié la yema del dedo con la servilleta, apoyé los codos en la mesa, los puños en mis sienes sosteniendo mi cabeza y me quedé hipnotizado mientras admiraba mi obra de arte.
Se me daba mejor dibujar ruedas con azúcar glas que enamorarme. Al menos para algo era bueno. Se suele decir que, «el que no se conforma es porque no quiere».
Estaba tan embobado en mi obra de arte, imaginando que era una gran noria en la que Esteban y yo podríamos montar si estuviéramos en otro universo, que me pareció como si los círculos del azúcar comenzaran a girar un poco. Sacudí mi cabeza abriendo y cerrando los ojos. Pensando que lo único que me faltaba era comenzar a ver mal de cerca con eso de la edad. Presbicia, recordé que se llama, aunque no estaba del todo seguro. Volví a mirar el azúcar sobre la masa dorada y di gracias porque se hubiera detenido. Seguramente, Adonis había echado algo que no debía al café, o me estaba dando un subidón de tensión. No es que me hubiera pasado nunca, pero pensé que, con la edad, ya sabéis.
Traté de convencerme de que estaba exagerando y que, como mucho, tendría bajo el azúcar, así que al fin decidí darle un gran bocado. Era tan grande que se desenroscó por un lado y parte del azúcar cayó en el plato. Ya no le quedaban tan bien mis maravillosos círculos, apoyé la cabeza en mi puño otra vez para admirar su nueva forma espachurrada y descompuesta. No tenía sentido. Supuse que le quedaría mejor un zigzag, o el siseo de una serpiente. Imaginé que los círculos empezaban a moverse y a sisear por la superficie de la ensaimada y, de repente, me pareció que parte del dibujo lo hacía. Se movía.
Cerré los ojos y los abrí. Se había detenido, pero el azúcar había cambiado levemente su forma. Sacudí la cabeza y me reí de mí mismo por pensar que lo podía haber movido yo con la mente. Busqué una corriente, una abertura en la ventana capaz de hacer que el azúcar se hubiera movido justo en esa dirección. No la hallé.
Si Esteban había echado algo en el café lo iba a matar.
Medio en broma, medio en serio, me concentré todo lo que pude, como en las películas, para que aquella vez el azúcar formara un zigzag, pero no uno cualquiera; en filas de dos, que era más específico.
Y lo hizo.
—¡¿Qué mierda?! —Me tapé la boca, lo acababa de decir en voz alta y, unas señoras de otra mesa no dejaban de mirarme.
Volví mi atención a la ensaimada y no había sido para tanto, el dibujo no había quedado tan perfecto como yo lo había imaginado, pero no podía negar que se parecía.
Me pasé las manos por la cara. Estaba sudando. Lo más razonable que se me ocurría era que aquello solo podía significar una cosa: estaba perdiendo facultades cognitivas. Me prometí que, cuando buscara un psiquiatra para Esteban, también buscaría uno para mí. O mejor, un neurólogo para ambos. Aquello me iba a salir por un ojo de la cara como no lo cubriera la seguridad social.
Sujeté la ensaimada entre las manos y la miré por arriba y por abajo buscando algo que me hiciera sentirme más tranquilo. Incluso un nido de hormigas correteando por el bollo que ya había mordido hubiera resultado tranquilizador, pero nada. Como dije, no era mi día de suerte.
Necesitaba una prueba tangible de que no estaba loco, así que volví a concentrarme, esta vez en serio. Como si aquello se tratara del más importante experimento científico de los últimos años. Esta vez me imaginé todo el azúcar amontonado y el resto de la superficie limpia. Para mi sorpresa, poco a poco, el azúcar empezó a moverse. No quería parpadear para no estropearlo.
Alguien corrió la silla situada frente a la mía, dándome un susto de muerte; eso me hizo soplar sobre el azúcar, en un intento desesperado por borrar el rastro de mi locura. Este se dispersó por el aire manchando la mesa y un poco a quien acababa de sacarme de mis pensamientos.
—Lo siento.
Al final, el universo no estaba siendo tan malo conmigo, pues ante mí tenía al mismísimo Alejandro y su media sonrisa canalla. Esa que siempre adornaba su cara cuando me veía y que no había desaparecido a pesar de estar sacudiéndose el traje por culpa de mi torpeza.
Tragué saliva y miré lo que quedaba de mi ensaimada sobre el plato, ordenándole mentalmente que no se moviera antes de devolverle la sonrisa. El concejal tomó asiento sin pedir permiso y fijó sus ojos verde oliva en mí. Contenían motitas amarillas. La luz que atravesaba el ventanal me hizo verlo mucho mejor que en las ocasiones anteriores. Poseía un bonito tono de piel moreno, más incluso que el mío, y unos hoyuelos al sonreír que, sin ser exagerados, le otorgaban un toque adorable a esa expresión arrogante que nunca le abandonaba.
—Veo que te alimentas bien. —Alejandro agarró una servilleta de papel del servilletero y, con sumo cuidado, se estiró un poco hasta que me alcanzó. Mi corazón comenzó a bombear un poco más rápido, y es que el cambio de situación me había puesto un poco nervioso. Cuando el papel limpió la comisura de mis labios, pude ver cómo Velasco los miraba con una curiosidad que me hizo sentir frío en la boca del estómago. Él pareció notar mi apuro, porque apartó su mano, pero mantuvo la misma posición.
—Tenías azúcar—me explicó. Su voz sonaba suave como la seda.
—Gracias —le contesté tratando de imitar su tono de voz. Después, pensé que tal vez había parecido un poco bobo, así que traté de aclarar mi garganta y, en un tono más serio, volví a hablarle.
—Pensé que estabas reunido. —Me miró extrañado haciendo que me diera cuenta de mi metedura de pata.
—¿Y por qué lo pensaste?
—Llamé al ayuntamiento preguntando por ti. —Ni loco iba a decirle que había estado allí en persona preguntando por él.
—Bueno... ¿Eso te dijeron? —Alejandro se removió incómodo en su silla.
—Vale. No pasa nada. Te pillé. Dijiste eso para escaparte y venir a verme, ¿verdad? —Le regalé una sonrisilla cómplice. Tal vez fuéramos más parecidos de lo que creía y eso me hizo cierta ilusión, para qué negarlo.
—¿Tan obvio soy? —Volvió a sonreír confiado y se echó hacia delante apoyando sus brazos en la mesa—. Iba a hacerte una visita cuando te vi a través del cristal adorando tu bollo. —Quise que la tierra me tragara—. ¿Esto es lo que haces en tus horas de trabajo?
—Es mi hora del almuerzo y no lo adoraba. De hecho, repasaba mentalmente unos informes que quiero acabar y... Los jefes también tenemos una hora del almuerzo, ¿sabes?
—Sí, por supuesto, y por eso venía a invitarte a un café, pero veo que llego un poco tarde.
—Si me hubieras avisado te habría esperado. —¿Acababa de decir aquello relamiendo el azúcar de mis labios? Había sido un acto reflejo, no quería hacer eso, ¡me sentí tan torpe! Me había expuesto antes de hora. Quería decirle que rebobinara unos segundos hacia atrás.
Vi cómo Alejandro subía levemente el lado izquierdo de la comisura de sus labios y sus pupilas se dilataban. ¡Joder! Quería poner una excusa y salir corriendo. Después le enviaría un mensaje diciendo que no me había sentado bien el desayuno. En cambio, no me moví de mi lugar. Traté de conectar mis cables del modo correcto, pues era yo el que había decidido buscarlo y apostar por él, pero era difícil cuando el hombre ante mí era de esos que te intimida con tan solo mirarte a los ojos. Alejandro sujetó mi mano. Sin querer había vuelto a jugar con mi dedo y el azúcar de mi plato. La llevó hasta sus labios y chupó mi dedo índice con suavidad.
Vale, que pararan las rotativas. Ahora él había sido bastante más obvio que yo, así que mi dignidad seguía intacta. O no, porque en un juicio él alegaría que yo empecé primero.
Sentencia probable para el día de autos; veto al azúcar.
—Solo quería volver a verte; que nos pusiéramos al día y nos conociéramos mejor. No sé nada de ti —alegó con su voz ronca y varonil.
—¿Seguro? Sabías mi nombre cuando nos conocimos. En esta ciudad poca gente desconoce quién soy. —No sé por qué, pero me puse a la defensiva y retiré mi mano de la suya. No de su boca, de ahí ya había salido. De su mano, la había retirado de su mano y la había escondido en mi regazo para que no se volviera a repetir.
—Pillado. —Alejandro alzó las manos en señal de rendición, sin perder la sonrisa—. Pero no me refiero a lo que la gente o la prensa local hayan llegado a decir de ti o de tú familia. Quiero conocerte de verdad. Al Mateo real.
—Solo si me dices que no piensas escribir mí biografía y luego venderla. Te juro que me dejarías en muy mal lugar —bromeé.
—No creo que eso sea cierto y, además, no soy escritor.
—¿En serio cotilleaste sobre mí?
—Me tropecé con algunos recortes de prensa sobre tu padre y su empresa. Hablaban de su hijo, pero... no mencionaban lo impresionante que eres en persona. —Me iba a derretir. Qué tierno, y no tenía pelos en la lengua. ¿En serio aquel hombre se había colado por mí?
—Eso es porque mi padre nunca hablaba de mí. De quien hablaba con la prensa era de mi hermano.
—¿Tú hermano es aún más hermoso que tú? ¿Me lo presentas? —Hizo la pregunta inclinándose hacia mí con una sonrisa burlona en la cara. Era consciente de que estaba bromeando, pero aun así me hice el ofendido. Alejandro iba con todo su armamento y a mí me encantaba que me hicieran la pelota. Estaba perdido. Agradecí al universo. Aquello era lo que necesitaba—. En serio, Mateo, me gustaría conocerte mejor, invitarte a salir, mostrarte mi casa. Y no sé, tal vez viajar juntos a algún lado. —Como había escondido las manos sobre mi regazo, se inclinó aún más hacia delante y acarició mi mejilla para que le dirigiera la mirada, ya que continuaba haciéndome el ofendido y claro, después de todo lo que me había dicho no podía negarme y volví a clavar mis ojos en él, todavía fingiendo un poco de resistencia—. No te beso porque no alcanzo —dijo en tono despreocupado y yo sonreí como un bobo. Un bobo de los grandes.
Comencé a notar una vibración en mi bolsillo, era el busca de la institución. No tenía un momento más inoportuno para sonar. Me giré un poco para poder verlo con cierta intimidad. La realidad me golpeó en la cara y me hizo salir del mundo multicolor donde Alejandro me tenía preso.
«Mateo, ¿dónde estás?».
El mensaje de texto apareció tras el típico zumbido y lo leí mientras en mi mente escuchaba la voz marimandona de Vero. La reconoceríais porque era la misma de siempre, pero más grave.
«Entrevistas».
«Esteban nervioso».
¿Esteban? ¿Quién es Esteban? ¡Ah! ¡Mierda, sí, Esteban!
Me levanté de la silla de un salto, dejando casi todo sin terminar y a un confundido concejal mirándome fijamente.
—Lo siento, guapo, pero el deber me llama. —Le guiñé un ojo y dejé dinero sobre la mesa.
—No es necesario que pagues, yo lo haré. —Velasco trató de levantarse, pero se lo impedí palmeando su hombro.
—De eso nada. Ya pagarás el viaje que me prometiste. Si sucede.
Le dije esto último levantando las cejas. Me hacía ilusión hacerme el interesante, y salí del local moviendo las caderas más de lo que debería y gritando internamente «¡aleluya!». Las insinuaciones de aquel hombre me acababan de provocar un subidón de adrenalina. No os imagináis cuánto había echado de menos sentirme así.
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Capítulo 11




Hundir la flota
Nadie me creyó cuando dije que había ido a hacer unos trámites, a pesar de llevar aquella lustrosa carpeta entre mis manos. ¿Tanto me conocían?
Tras una rápida discusión entre susurros y algunos codazos, ya que según Vero no estaba bien llamarme la atención delante de todo el mundo; la muy pesada se dedicó a clavarme la mirada con los brazos cruzados sobre el pecho durante todo el trayecto que hice hasta llegar hasta mi despacho. Mientras, Esteban hacía lo mismo desde el lugar que le asigné.
Lo sé, me había portado como un egoísta al escaparme así y no medir las consecuencias, pero de verdad que no esperaba que se dieran cuenta tan rápido. Intenté no mirar a Esteban. Había notado que, pese a su pose firme, su pecho subía y bajaba dejándome claro que la ansiedad había vuelto a hacer mella en él. Lo que me hizo reafirmarme en la idea de que tenía que encontrar un equilibrio en el cual, él no sufriera y yo pudiera rehacer mi vida.
Se suponía que yo era el jefe, así que, aunque no fuera del todo correcto, pasé de darles explicaciones y me encerré en mi despacho para ir atendiendo, uno a uno, a quienes llevaban un buen rato esperando. En mi defensa diré que no tenían cita previa, solo eran personas que se habían presentado sin más; cosa que sucedía a diario, pero ese es otro tema.
El resto de la mañana pasó rápido, demasiado. O sería que no tenía ganas de salir de mi escondite y enfrentar el berrinche de mis amigos; pero para mí había merecido la pena. Mi escapada no había sido en vano, pude ver a Alejandro; aunque al final resultara que, de igual modo, él pensaba buscarme. Me había quedado claro que el pobre hombre estaba colado por mí, eso me hizo sonreír. Aún era deseable, al menos para él.
Cuando llegó la hora del cierre, recogí lo más rápido que pude para así salir disparado a casa. Eso no me libraría del escrutinio de mi Adonis particular, al cual pensaba llevarme conmigo pasara lo que pasara, pero sería capaz de ahorrarme el del resto.
Por supuesto, estaba equivocado. Para mí desgracia, no había tenido en cuenta un principio elemental: Vero me conocía más de lo que me conozco a mí mismo, y por eso había planeado adelantarse a mi huida, colándose en mi despacho junto a Esteban.
—Ya no quedan más cheques de comida, aunque si el rubiales quiere, lo puedo enviar a un centro de acogida que hay a las afueras. Me han dicho que está muy bien y que, hasta el momento, solo un usuario se les escapó. «Ayer». —Hice comillas con los dedos tratando de aligerar el ambiente, mientras terminaba de recoger.
—¿Nos vas a contar dónde estabas esta mañana y por qué no avisaste de que te ibas?
Por lo visto no iban a permitir que me escaqueara.
—Un momento. ¿Quién te nombró jefa en mi ausencia? ¿Fuiste tú, Adonis? —Le señalé con mi boli favorito, el que borraba, mientras él apoyaba su fornido cuerpo en la puerta, imagino que para evitar que yo escapara, pero lo que Esteban no sabía era que, para mí desgracia, hasta en aquella situación prefería quedarme, solo para poder apreciar su figura desde aquel ángulo.
—Responde a la señorita Quirant. Te hizo una pregunta, Mateo.
—Veo que ya controlas perfectamente eso de hablar y enfadarte conmigo. ¿Alguna otra facultad nueva que me quieras contar?
Esteban puso los ojos en blanco. Mi bebé se había hecho mayor en tan solo unas cuantas horas y, además, yo había perdido su custodia en favor de Vero.
—Sí, la de detectar tus mentiras, aunque esa siempre la tuve —contestó finalmente.
—Vale, ya veo que ambos os habéis compinchado en mi contra. Que sepas que esta noche duermes en la cama de «la señorita Quirant». ¿Ok? —repetí con burla el modo en que él se había dirigido a Verónica.
—¡Perfecto! —Vero fue rápida.
—¡De eso ni hablar! —Justo un segundo después de contestar, me di cuenta de que solo lo había dicho para provocarme y que yo había caído en su trampa como un tonto, pero ya era tarde.
—¡Ya está bien de hacer el pavo! ¡Confiesa dónde estuviste y por qué dejaste todo el trabajo tirado! —exigió Verónica.
—No dejé nada tirado. Yo no tenía citas y necesitaba presentar un… un informe, y si no os dije nada, fue para que mi amigo el rubiales no se pusiera nervioso si no le dejaba acompañarme.
Esteban frunció el ceño, pero bueno, en realidad él estaba enfadado conmigo desde antes, así que no me importaba.
—Me pongo más nervioso si me doy cuenta de que desapareciste sin más. —Se defendió.
—¿Y dónde tenías que presentar ese informe? No recuerdo nada de eso. —Aquello parecía un interrogatorio con el poli malo y el bueno, y yo no era ninguno de los dos.
—En el ayuntamiento. ¿Dónde más? —Miré de reojo a Esteban para darme cuenta de que no debí decir eso.
—¡Vaya, en el ayuntamiento! Justo donde trabaja Velasco, ¿verdad? —Vero terminó de rematar la faena.
—Creí que te gustaba Alejandro. ¿O no eras tú la que me dijo que era un papucho y no sé cuántas cosas más?
—Ya, y tú dijiste que era demasiado mayor para ti.
—Eso no pareció importarte en aquel momento. —La miré de arriba abajo, algo no me cuadraba.
—Pero es que ahora no sé qué pensar, porque Esteban dice... —¿Aquellos dos habían estado conspirando a mis espaldas?
—Esteban no lo conoce. —Sacudí la mano restando importancia a lo que fuera que le hubiera podido decir, pero en realidad me preocupaba la idea de que hubieran estado cotilleando sobre mí y Alejandro a mis espaldas.
—Sí lo conozco —interrumpió el macizo al que aún no me acostumbraba a escuchar— y sé que no busca nada bueno cuando se acerca a ti.
—Ojalá que no —mascullé.
—¡Mateo! —Esteban me regañó como si fuera una monja que acababa de escuchar que me tocaba por las noches.
—A ver, Esteban... —Resoplé para tratar de calmarme. No quería discutir más con él, sabía que no era consciente de sus pensamientos sin sentido, así que me recordé que tenía que tratar de ser paciente y hacerle razonar—. No lo conoces, y tampoco me conoces tanto a mí como para decirme que sabes cuándo miento y cuándo no.
—Tú también estás seguro de saber que yo miento. Dame tus razones para que no creas ni una palabra de lo que te digo. —Cruzó sus brazos, haciendo que sus músculos se marcaran aún más, si es que era posible. ¿Cómo podía ir tan tranquilo por el mundo con esos brazos tan enormes?
—Touché. —Aún no sé cómo pude seguir la conversación con él como si nada, cuando en mi mente estaba utilizando aquellos brazotes para algo que ya os digo que no era partir leña.
—¡Vale, chicos! Hagamos un descanso, ¿de acuerdo? —Vero dio un par de pasos y se cruzó entre nuestras miradas—. No quiero que discutáis otra vez y sé que todos tenemos hambre. Así que, ¿por qué no nos vamos a comer? Os propongo una rueda de preguntas. Yo seré el árbitro y así no habrá malentendidos, ¿de acuerdo?
Esteban y yo nos miramos como se miran los cowboys del viejo oeste justo antes de desenfundar, pero, al pensarlo bien, me di cuenta de que era una magnífica idea. Así podría investigar más sobre él y sobre su locura, que era algo que me intrigaba desde el primer día.
—Por mí está bien —contestó mi contrincante.
—Por mí también. Tengo hambre.
Esa vez, como la idea había sido de Vero nos fuimos a su casa. Nunca digo de ir allí porque no es muy grande, pero ella comentó que tenía arroz con costra preparado, así que no hubo más que hablar. Invitamos también a Carlos porque, bueno... Era Carlos, parte indispensable de los tres mosqueteros desde hacía miles de años, así que hubiera sido raro que él no viniera. Cerramos todo y nos plantamos en su barrio en tan solo veinte minutos, más otros veinte que tardamos en encontrar aparcamiento.
Al entrar al edificio, situado en mitad de la calle Diagonal, los tres mosqueteros, seguidos de, llamémosle «D'Artagnan», nos dirigimos al ascensor. Las tripas empezaban a rugirnos y con hambre nadie piensa bien, así que, cuando vimos a Adonis quedarse plantado sin entrar y observando la caja de metal como si fuera una nave extraterrestre, caí en la cuenta de que aún no le habíamos dado la pastillita mágica que lo curara. Por suerte fui rápido y puse una mano en el sensor para que no se cerraran las puertas.
—¿Miedo a los ascensores, grandote?
—No lo sé. No recuerdo qué es esto. —Miró extrañado hacia el interior, supongo que no entendía por qué habríamos de entrar cuatro personas en un lugar tan reducido y sin salida aparente.
—No te va a morder, solo nos lleva a casa de Vero. Hacia arriba. —Señalé.
—¿No hay escaleras? —Los tres nos reímos durante un segundo, hasta que vimos que no le estaba haciendo ni pizca de gracia.
—Son ocho pisos, cariño —respondió Vero, que ya empezaba a fastidiarme con su manía de llamar cariño a todo el mundo.
Esteban dudó un segundo antes de entrar, pero finalmente lo hizo y le dejé espacio para que no le diera por tocar botones o pillarse una mano con la puerta. Sí, estaba actuando como una mamá gallina, pero ¿qué otra opción me quedaba?
Subimos sin problemas y durante el trayecto Carlos le fue explicando el funcionamiento del aparato como si tuviera tres años, mientras él no despegaba los ojos de los números que se iban encendiendo mientras pasábamos de una planta a otra. Pero el edificio era bastante antiguo y el ascensor dio un pequeño envión cuando llegó a su destino, antes de afianzarse y permitirnos abrir sus puertas. Nosotros ya estábamos acostumbrados a eso, pero alguien que ya sabéis no lo estaba, así que sentí como, desde atrás, rodeaba mi cintura y apresaba mi cuerpo contra el suyo. Solo sucedió durante un momento, pero, como os imaginaréis, ese tipo de contacto de mi espalda contra su duro abdomen me hizo subir otras diez plantas imaginarias.
Por desgracia, fue abrirse el ascensor y mi Adonis me soltó, mientras trataba de disimular que había estado a punto de cagarse en los pantalones. Anoté mentalmente que sería buena idea planear una noche de pelis de terror con él.
Me gustaba cuando íbamos a casa de Vero. El ambiente era muy distinto al de la mía. En mi casa la decoración era mucho más sobria y tradicional. Recuerdo que dije que la redecoraría cuando me hubiera instalado, pero siempre lo dejaba para después y eran pocas las cosas que había cambiado. En cambio, allí todo tenía un toque moderno y elegante. El piso estaba remodelado, era diáfano, con colores claros que hacían que el espacio se viera más luminoso y en el ambiente se percibía un suave aroma a incienso Nag Champa, el favorito de Vero. Obviamente que se tratara de una octava planta ayudaba con lo de la luz. Eso no era mérito de «la señorita Quirant».
El ambiente se aligeró bastante durante el trayecto, eso era lo bueno de tener amigos de verdad, que ningún problema duraba demasiado y si lo hacía, nos tomábamos nuestros pequeños respiros y no pasaba nada. Esteban no formaba parte de nuestro selecto grupo de amigos de toda la vida, pero el condenado se camuflaba bastante bien entre ellos. No desentonaba, a pesar de su altura y su porte de modelo de bañadores.
Tras unos minutos de horneado que habíamos invertido en acomodar el lugar a nuestras necesidades, comimos sentados sobre la alfombra del salón, y rodeando la mesa baja que se encontraba frente al televisor. Para nosotros era una especie de tradición reunirnos así; sin zapatos y sentados a lo indio apache sobre la alfombra.
—Bueno, ¿y cómo era eso que querías hacer? —Carlos preguntó a Vero por la razón de la improvisada reunión—. ¿Se trata del juego de la botella o de beso, atrevido o verdad?
—Yo no dije nada de eso, pesado. —Ella le sacó la lengua muy a su estilo, sin que quedara vulgar, sino todo lo contrario. En Vero hasta esas cosas quedaban elegantes.
—Mejor, porque no besaría a Mateo si me lo pidiera. Y a ti tampoco —dijo señalando a Esteban para que quedara claro.
—Pues lo del juego de la botella me parece una idea excelente. —Me alegré de haber traído a Carlos, él y yo nos entendíamos a la perfección—. Sobre todo, si la botella está llena. ¿Tú bebes, Adonis?
—Esteban —le corrigió.
—¿Pero bebes o no?
Adonis negó con la cabeza, pero estaba sonriendo. Pensé que sería porque ya se le había pasado un poco el enfado y empezaba a entender que el apodo se le iba a quedar de por vida, lo quisiera o no.
—De verdad, yo pensaba utilizar mi diploma en psicología con vosotros, pero no hay manera.
—Estos no necesitan una psicóloga, necesitan un mediador matrimonial —apuntilló Carlos.
Esteban y yo nos miramos por un segundo, pensé que esa insinuación podía haberle molestado, porque para nada nuestra relación indicaba que a él le gustase ni un poquito.
—Yo había pensado, mejor, en llamar a un psiquiatra o a un neurólogo. —Se me escapó sin pensar, y es que a veces es difícil centrarse en lo que uno dice, mientras tiene otras cosas en la cabeza.
—¿Ya vas a empezar con lo de que estoy loco? —gruñó Esteban—. Ahora no digas que es tu hermano el culpable.
—No, no, Adonis, si lo digo por mí. Si os contara lo que me ha pasado hoy…
—Eso es lo que queremos, que nos cuentes lo que ha pasado con Velasco —interrumpió Vero.
—¡Ah, no! No me refería a eso, pero ahora os aguantáis, porque no pienso hablar si no hay unos turnos o una apuesta o algo. —Me pregunté si debería contarles mi aventura con el azúcar. No quería acabar en el asilo o en el loquero—. O mucho alcohol, eso también serviría. —¡Fantástico! Estoy vendiendo mi libertad a cambio de alcohol.
La presión popular había sido tan fuerte que nuestra adorada rubia se las apañó para encontrar varias botellas de champán, una de vodka, y dos de ginebra, de la blanca y de la azul. No sé por qué yo era el único que tenía whisky en su casa y el resto no, pero no iba a protestar mientras hubiera alcohol disponible.
¿Habéis jugado alguna vez a hundir la flota? Sí, ¿verdad? Pues no sé en qué punto decidimos, que eso serviría también para beber, hacer preguntas, etc... Sí, ya sé que ahora, en la actualidad, hay una tienda que vende este juego en su versión para beber chupitos, una con una vaca en la puerta, pero nosotros lo inventamos primero, o eso creo, utilizando unas viejas cajas de pizza y rotuladores de colores para hacer las cuadrículas. La cosa era que, si te hundían, debías responder, además de con tu vida, con un gran trago y la verdad sobre lo que te preguntaran. Así que más me valía ser un buen estratega. No solo para no responder, sino para poder indagar un poco más en el recién llegado.
—Este juego no es tan fácil, ¿por qué no pensáis algo que Esteban pueda entender?
—Lo entiendo, Vero, no te preocupes. Sé jugar. —Esteban le sonrió agradeciendo el gesto y yo no pude dejar de pensar que, si ese comentario hubiera salido de mi boca, quizás le habría resultado ofensivo.
—¿Los ángeles juegan a hundir la flota? Alucino. —Carlos tuvo que sacar el temita.
—De toda la vida, máquina. Allí juegan a todo. —Le corté clavándole la mirada, a ver si se daba cuenta.
—Bueno. Yo qué sé. —Mi amigo se encogió de hombros—. Pensaba que tendrían más juegos de aviones que de barcos.
—Mira, eso puede ser.
Comenzamos a jugar, al principio con calma, parecía como si ninguno quisiéramos beber, pero todos sabíamos que eso no era verdad. Lo que no queríamos era responder preguntas. En alguna ocasión, aproveché para beber disimuladamente de mi vaso, hasta que me descubrieron y me dijeron que era trampa y que, si bebía, me harían preguntas igualmente. Tanto escuchar agua, agua, y no poder beber, me estaba volviendo loco.
Llegó el turno de beber para Carlos y recuerdo que pensé que, para haber sido militar, no estaba siendo tan buen estratega, porque precisamente había sido Esteban quien le había hundido el barco. Mi rubio le cedió el puesto a la señorita, como él había decidido dirigirse a Vero, para que hiciera la pregunta. Se excusó asegurando que no sabía qué preguntar, y yo, un tanto celoso, me quejé porque así no iba el juego.
—Está bien, Carlos. Dinos la verdad. ¿Cuál ha sido tu experiencia más embarazosa? —Mi amigo bebió casi todo su vaso de golpe. A ver qué mentira se inventaba.
—Vale, ahí va. Cómo ya sabéis el energúmeno que hay a mi lado y yo, nos conocemos desde niños.
—Ten cuidado con lo que vas a contar, máquina. Ha dicho tu experiencia más embarazosa, no la mía —me quejé.
—Calla, que no va por ahí.
—Deja de interrumpirle, Mateo. Necesitamos saber. —protestó Verónica.
—Sí, cállate Mateo. Este es mi momento de revivir mi vergüenza. —Carlos usó un tono agudo para fastidiar a Vero—. Bien, pues la cosa es que, una vez, a los siete años, estaba en casa de Mateo y como en la mía no me daban comida basura, aprovechamos para comer todo lo que había en su despensa, como bollería, galletas, patatas fritas, etc... Y me llené tanto, que nunca había sentido mi estómago tan inflamado. Me dolía de tal modo, que pensaba que algo malo me estaba pasando. —Bien, a estas alturas del relato, yo ya estaba muriendo de risa, porque sabía de sobra lo que venía después. Vero y Esteban me chistaron para que guardara silencio. Al parecer, estaban bastante intrigados con el relato—. Pues aquí, mi amigo Mateo, que también tenía siete años y no sé de dónde sacó esa maldad; me convenció de que lo que me pasaba era que estaba embarazado e iba a tener un bebé. ¿Os imagináis mi cara?
Vero comenzó a reír sin parar, y ahí supe que yo también estaba en disposición de hacerlo. Al principio, Esteban se mantuvo firme, como si nada de aquello le hubiera pillado por sorpresa, pero al vernos a nosotros se contagió y comenzó a reír también. No era tan duro como quería aparentar.
—Esperad, esperad, que la cosa no termina ahí. Habéis dicho «mi momento más vergonzoso»; pues bien, la cosa es que regresé a casa corriendo y llorando para decirle a mi padre que estaba embarazado. Todavía recuerdo cómo se puso pálido y llamó a mi madre porque no sabía cómo afrontar aquella conversación. El pobre hombre no esperaba tener que hablarme de polen y abejitas tan pronto, y para empeorarlo todo, al acudir mi madre, va y me pregunta: «cariño, ¿alguien te tocó ahí abajo?». Mi padre casi se desmaya. —Creo que, si se puede morir de risa, nosotros morimos en aquel momento—. En fin, que les aclaré que no, suspiraron aliviados, y les conté lo de la comida basura y el dolor de tripa. Me llevé la charla de mi vida y una regañina también, pero yo estaba muy feliz, porque por lo menos no iba a tener un bebé.
Cuando conseguimos parar de reír, todos concordamos en que la anécdota de Carlos era insuperable y yo me sentí orgulloso de haber sido el artífice de aquella situación. Lo que nunca dije fue que recuerdo que me costó dos días de castigo haber terminado con la despensa de golosinas aquel día y que, desde entonces, cuando miro a Carlos soy consciente de que él sería capaz de perdonarme cualquier cosa.
Esteban me miró de reojo, como esperando a que añadiera algo, pero si era una disculpa, sintiéndolo mucho, eso no iba a suceder. Fue y acababa de ser muy divertido.
Seguimos jugando. A partir de aquel momento fue Carlos quien se había puesto muy serio con eso de conseguir que los demás bebiéramos. En un par de jugadas maestras, Vero cayó en sus redes. A mi parecer, tenía que haber hecho beber a Esteban, al fin y al cabo, esa era mi meta y, a este paso, veía que me quedaba sin poder interrogarle una vez más.
—Mi pregunta será breve. ¿Quién te parece más sexi? ¿Mateo o su hermano Gregorio?
—Te recuerdo que me pediste casarnos si ambos nos quedábamos solteros al cumplir los treinta —solté casi sin pensar.
—Yo nunca dije eso —protestó y me hice el ofendido.
—Nunca vuelvas a beber, ojalá lo hubiera grabado.
Vero dio el gran trago que le correspondía, mientras me miraba desafiante.
—Gregorio es más sexi. Sin duda. Es más alto, rubio y más elegante. Además, tiene un montón de dinero.
—¡Oye! ¡Tú me apoyaste cuando renuncié a la empresa!
—Ahora sabes por qué —intercedió Carlos—. La tipa quiere casarse con tu hermano y ser copropietaria de todo. Lo tiene planeado desde el principio.
Vero nos miró negando con la cabeza y haciéndose la ofendida, cuando en realidad sus mejillas estaban coloradas y no era por el alcohol y tampoco por el dinero de mi hermano. Más bien, porque soñaba con un lugar entre sus sábanas y ambos lo sabíamos. Ese chisme no era nada nuevo para mí. Me aburría, quería beber o enterarme de algo más jugoso.
Al fin llegó mi turno de beber y, claro, de responder la preguntita de si había estado con Alejandro aquella mañana. Yo no creía que tuviera que dar explicaciones a nadie, y menos a Vero, que era quien había preguntado. Ella pensaba engañarme con mi hermano, así que…
—Sí, estuve con Alejandro en una heladería, fue muy amable y se interesó por conocerme mejor. Es un amor.
—No, no lo es. No le dirías nada sobre ti, ¿verdad? —De nuevo, el pecho de Esteban subía y bajaba con rapidez.
—¿Acaso lo conoces? ¿De qué? —Alcé las cejas ganándome la mirada de desaprobación del resto.
—No es mi turno de responder. Es el tuyo.
—Pues bebe y responde. —Respondí tajante y, para mi sorpresa, bebió un gran trago mientras me dedicaba una mirada desafiante.
—Ya te dije que no me acuerdo. Pero sé que es malo para ti.
—Vamos, Adonis. No es un pederasta que conocí mandando cartas a presidio, ni tengo doce años. Además, para mi desgracia, mucha gente leyó sobre mi familia en los periódicos durante un montón de años. No creo que le pueda sorprender demasiado con nada que le cuente.
—Eso lo dices tú, yo tengo algunos detalles y unas cuantas anécdotas que no salieron en los periódicos.
—Ni se te ocurra, Carlos.
Solo le había hecho una pregunta y mi ángel ya estaba mosqueado.
Pensé en que era entonces o nunca. Adonis se había desconcentrado del juego y podría lograr preguntarle con todas las de la ley. Al fin hundí uno de sus barcos, podía seguir con el interrogatorio.
—Ahora es mi turno para preguntar sobre una anécdota, tal y como lo hizo antes «la señorita». Quiero escuchar cómo es que Adonis es mi ángel guardián. Qué hizo para conseguir tal honor —Esteban resopló como si serlo fuera más un fastidio que un honor—, y desde cuando lo es, porque me pone nervioso cada vez que insinúa que me conoce, cuando no nos habíamos visto antes del día en que cayó en mi jardín.
—Pero tú dijiste que te sonaba su cara —protestó Carlos.
—Bueno, quizás lo vi en alguna portada de una revista de modelos de ropa interior. Yo qué sé.
—Yo no quiero ser descortés, Esteban, pero siempre se ha dicho que los ángeles fueron creados por Dios antes que el propio universo. Que no son humanos —añadió Vero.
—Eso son demasiadas preguntas —protestó.
—Pues bebe demasiadas veces —respondí alzando una ceja— ¿Será por alcohol?
—No tengo todas esas respuestas. —Recostó su espalda sobre la parte baja del sofá, su cara era de auténtica molestia.
—Está bien, dejemos de presionarlo, Mateo.
—De algo se acordará. Si no tienes todas las respuestas, al menos dime las que tengas.
—Está bien, pero no vuelvas a insinuar que estoy loco, o que no sé lo que digo. Tampoco me llames mentiroso, porque no lo soy. —Resopló derrotado. Me estaba dando un poco de pena, pero no iba perder mi oportunidad.
—¡Yo quiero saber dónde están sus alas! —interrumpió Carlos, ganándose una mirada de extrañeza del rubio.
—Vayamos por partes: Mateo, creo que preguntaste qué hice para merecer el extraño honor de ser tu ángel, y Verónica quiso saber cómo podía ser uno si antes había sido un hombre. —Le sonrió mientras Vero observaba cada uno de sus movimientos.
Supliqué porque tanto interés se debiera solo a la deformación profesional, o sea, para adivinar si mentía o no.
—A la pregunta de Vero sí os puedo contestar. Así, en resumen, os explicaré que cuando Dios creó a los ángeles, mucho antes de que se le ocurriera crear al hombre, hizo un número finito de ellos, que le parecieron más que suficientes. Pero luego vino la guerra en la que Satanás y sus fieles se rebelaron contra Dios en el cielo, y este envió al arcángel Miguel para que expulsara a los ángeles rebeldes junto a Satanás al infierno. Ahí se perdieron muchos ángeles y luego, cuando Dios creó al hombre y este se multiplicó sin parar, ya no hubo suficientes para que, cada uno de ellos, tuviera su propio ángel de la guarda. Entonces fue cuando Dios comenzó a reclutar nuevos soldados, esta vez, para que no fuera tan desgastante para él, utilizando las almas de hombres buenos ya fallecidos. —Trataba de escucharlo con seriedad, pero a mi mente le dio por imaginar a Dios proclamando: «¡He inventado la primera forma de reciclaje!», mientras metía zombis por una puerta, que salían por el otro lado, como si les hubieran maquillado con mucho corrector, puesto unas alitas de pega, y una areola en la coronilla. ¿De verdad Esteban creía en eso? —. Pero, a lo de cómo fue que acabé teniendo el dudoso honor de ser el ángel de Mateo, tengo que contestar que no lo sé. Simplemente pasó, sin embargo, se dice allá arriba que nuestros protegidos tienen que ver con nuestra vida anterior aquí, en la tierra.
Los tres nos quedamos callados. No es que creyéramos en esas cosas ni nada, pero solo con mirarnos a los ojos, supimos que todos estábamos pensando en si conocimos a algún niño rubio y de ojos azules en la escuela, porque un primo mío no era.
—O sea, que tuviste una vida anterior en la tierra, y como fuiste un chico bueno, subiste al cielo. ¿No es así? Como en las películas. —Carlos siempre hacía las aclaraciones que ninguno nos atrevíamos a decir en voz alta, porque sonaban un poco ridículas.
Esteban, ante eso, se encogió de hombros dándose cuenta de lo ridículo que sonaba lo que acababa de decir.
Después, observé como Vero se disponía a hablar y albergué la esperanza de que, en su calidad de psicóloga, le dijera que algo así no podía pasar, que la gente que moría se pudría en el cementerio y ya. Pero olvidaba que mi amiga era una psicóloga católica. Sí, otra cosa que no tenía sentido, pero así era.
—¿Entonces, es cierto? ¿Si eres buena persona vas al cielo? —preguntó emocionada, como si en verdad ella nunca hubiera colado informes suyos entre los míos para ahorrarse trabajo.
—No sé cuáles son los criterios, ni qué hice para estar allí. Los ángeles no recordamos nuestra vida anterior, pero sí, hay un cielo. Llevo los últimos treinta años allí —Me devolvió la mirada— y eso contesta a tu otra pregunta, Mateo. ¿Desde cuándo te conozco? Desde que eras un bebé con pañales. Te he observado desde entonces, lo creas o no.
—Vamos, eso es ridículo. ¿Y a Alejandro, entonces? ¿A él también lo observabas para que ahora me digas que no es bueno para mí?
—No, a él no. Solo a ti.
—Entonces tu historia tiene lagunas, porque si a él no lo observabas y tampoco conoces tu vida anterior, no puedes saber nada sobre él.
—Tal vez no recuerdo de qué le conozco, pero sé que sus intenciones contigo no son buenas.
—Vale, escúchate por un momento. Llevas treinta años en el cielo. ¿Qué era él en tu vida anterior? ¿Un niño de diez o doce años que te robaba el almuerzo? —Esperé a que razonara y entendiera que nada de aquello tenía sentido.
—Eso es improbable. Dado el cuerpo en el que estoy, supongo que morí con la edad que represento y que esta era mi apariencia.
—¡Vaya! Acabas de fastidiarme la fantasía de que, si subo al cielo, y luego vuelvo a bajar, me darán un cuerpo como el tuyo —protestó Carlos.
—Nadie baja de allí.
—Tú «bajaste». —Hice comillas con los dedos, para que supiera que no me había convencido.
—No bajé, ya lo dije. Me caí tratando de que me escucharas la primera vez que ese hombre puso un pie en tu trabajo.
—O sea, que mi ángel es torpe. —No pude evitar poner los ojos en blanco.
—¡Es que nunca me escuchas cuando te advierto de algo, ya no sabía cómo hacerlo! —Esteban empezó a desesperarse con mi actitud, se estaba dando cuenta de que no iba a poder colármela.
—Chicos, vamos a calmarnos un poco y analicemos los datos que tenemos. —Vero tenía la manía de tratar de que nunca llegara la sangre al río.
—No hay nada que analizar —la interrumpí— dejando a un lado la fantasía de los ángeles, el cielo y todo lo demás, los datos no me cuadran y las fechas tampoco. No hubo nadie de unos 27 o 28 años con su pinta cerca de mi familia hace 30 años. Y lo sé porque saldría en alguna foto, o habríamos escuchado hablar de él. Tampoco puede saber nada de Alejandro, así que...
—¡Qué sí que soy un ángel! —Se incorporó de golpe y ahí supe que había conseguido frustrar sus planes, no me podía detener.
—Claro. Y yo puedo mover el azúcar con la mente. —Se me escapó sin pensar, supongo que porque estaba claro que no podía y que solo me patinaba el cerebro, como a Esteban. Seríamos compañeros de centro, al fin y al cabo.
—¡No vuelvas a decir eso!
De repente, Esteban comenzó respirar con dificultad y un leve temblor volvió a sentirse en el salón, haciendo que un poco de polvo del techo cayera sobre nuestras cabezas.
Instintivamente, mis amigos sujetaron todo lo que había sobre la mesa: el cartón del juego y los vasos que había sobre ella; solo yo me había quedado parado mirando a Esteban que, una vez más, parecía permanecer ajeno al temblor y solo trataba de controlar su respiración. Me moví hacia él y le sujeté el rostro para que me mirara. Me había pasado y se había vuelto a poner mal por mi culpa. Me sentí lo peor. No entendía cómo podía decir que sentía algo por él y luego ser tan cruel.
—Solo era una broma, Adonis. Claro que no puedo hacer eso, él ángel eres tú, yo no tengo ningún poder. —Necesitaba que se tranquilizase, de nuevo me había excedido burlándome de su verdad.
Como no reaccionaba y me parecía tan bello que se me hacía difícil contenerme cuando estaba cerca de él, me abracé a su cuerpo y comencé a darle besitos en la mejilla. Sabía que mis amigos estaban demasiado ocupados sujetando cosas y temiendo por sus vidas, así que las burlas, si las había, llegarían más tarde. Finalmente, Esteban reaccionó a mi abrazo y se aferró a mi cuerpo dejando salir todo el aire. Me sentí en la gloria. Era mi momento.
—No vuelvas a decir eso —repitió en un murmullo y me apretó más fuerte contra él.
—Lo siento, no volverá a suceder. No diré más mentiras, ni me burlaré de lo que dices, ¿vale? Te voy a conceder el beneficio de la duda.
Mi ángel no tenía miedo de los terremotos, pero sí de los ascensores y de que yo fuera contando mentiras, supuse que porque así no iría al cielo.
Estaba tan agustito sintiendo su abrazo y aspirando su aroma, que no me percaté de que el temblor había parado. No sabía qué mierdas estaba pasando aquel año. Debía de ser el efecto 2000, el cambio de siglo y toda esa cháchara que repetían por televisión, pero no me importaba. Quería quedarme entre sus enormes brazos un ratito más, al fin y al cabo, había fantaseado con eso desde que le conocí.
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Capítulo 12




Luz verde
No podía creer lo que estaba haciendo. Podíamos habernos quedado más tiempo en casa de Vero bebiendo y charlando, pero, después del temblor y del abrazo —sobre todo del abrazo—, no lo había soportado más. Era incapaz de seguir engañándome a mí mismo, convenciéndome de que podía estar cerca de Esteban y que él me fuera totalmente indiferente. No lo era. Así que, siguiendo con mi patetismo habitual, fingí que estaba asustado y que quería irme a casa.
¡Vamos! Que cómo imaginareis, esa excusa no se la creyó nadie; pero, como decía mi padre: solo los que se atreven ganan.
Y todo ese teatro porque me había hecho la tonta idea de que se había abierto la veda de más abrazos por parte de Esteban. Y hablando de mi padre, el hombre también decía, que hay que aprovechar las oportunidades que la vida te pone delante y yo, estaba casi seguro de que tenía una.
—¿No deberíamos de habernos quedado para ayudar a recoger la casa a Vero? —Él siempre tan desesperadamente correcto.
—No es necesario. Esta vez se queda Carlos, ya lo haremos nosotros otro día. Funciona así, ¿sabes? Son normas sociales.
—No nací ayer, Mateo. Sé perfectamente que no funciona así.
—Tú solo sabes lo que te interesa. —Le sonreí y lo empujé hasta el ascensor, haciéndole entrar antes de que pudiera pensarlo y negarse a ello.
Me sentía optimista a la par que audaz; o sea, al angelito le faltaban tres hervores, sí; pero ya no lo veía ni tan desvalido, ni tan perdido como hacía un día o dos. Así que supuse que un poco de acoso por mi parte tampoco estaría tan mal visto.
Vale, ya lo sé. No os he engañado ni por un momento, ¿verdad? Tenéis razón. Mis prisas no se debían solo a que mis sentimientos por él iban aumentando cada día que pasaba, sino también a que, sin querer, el abrazo había despertado a mi amiguito de ahí abajo y ante eso no valía de nada ninguna otra excusa que pudiera inventar.
¿Qué? No me juzguéis. Ya sabéis que llevaba al menos una semana en dique seco, pero eso no hacía que mis sentimientos fueran menos reales.
Por cierto, Adonis no sabía lo de mi «urgencia» y esperaba que mis amigos tampoco lo hubieran notado.
—¿Puedo abrazarte de nuevo? Me da miedo que el ascensor vuelva a dar enviones. —Una vez dentro del habitáculo, me acerqué a él todo lo que pude y le hablé con voz melosa, sonriéndole, pero a la vez tratando de darle la suficiente lástima como para que me dijera que sí.
—¿Estás bien? —Alzó mi barbilla para que le mirara a los ojos. Había fruncido el ceño y recé para que no fuera porque no me creía. Sí, he dicho recé, porque bueno... hacía nada que le había prometido que iba a darle el beneficio de la duda—. Ahí dentro también dijiste que estabas asustado. ¿Es por mí? —Admiré lo bonito que era cuando me miraba de aquella manera. Creo que hasta babeé—. Si es por mí, no te preocupes. Solo me sentí mal un momento. Me puse nervioso, pero ya se me pasó. No debí dejar que me convencierais de beber. Eso es todo.
Quería besarle, pero no me atreví.
—No, es como dije. Por el temblor. —Traté de abrazarme a su cuerpo otra vez. Pero él me separó empujándome suavemente hacia atrás y puso una mano en mi frente.
—¿Temblor? ¿Tienes fiebre?
—No, claro que no. El temblor de tierra. ¿De qué temblor quieres que hable? —Le contesté un poco fastidiado porque, como siempre, parecía estar a mil años luz de mis intenciones; pero entonces el ascensor dio un pequeño envión y se detuvo abriendo sus puertas. Esteban soltó mi rostro y agarró mi mano para hacerme salir.
—No sé de qué temblor me hablas. Al llegar a casa te prepararé un café. ¿Eso sirve para curar los temblores?
Si mis intentos por acercarme a él iban a seguir a ese ritmo, no solo perdería el calentón que llevaba, sino que preveía que no se me iba a levantar en un mes.
El camino a casa sucedió como siempre, yo conducía mientras Esteban, provisto de su gorra y sus gafas de sol desde que habíamos salido del portal, miraba hacia el cielo en busca de las neuronas que se le habían perdido.
—No conduzcas tan deprisa, Mateo. —Miré de reojo a mi copiloto y vi como afianzaba sus manos a cada lado del asiento.
—Es que tengo prisa.
—¿Y eso?
—¿No eres mi ángel? Deberías saberlo. —Le guiñé un ojo con la esperanza de que me entendiera, pero bueno. Ya sabéis.
—¿Por qué? Desde que he caído solo veo lo que tengo delante. Ya no puedo saber qué pasa contigo si te escondes de mí, o si no me lo cuentas. Así que, si te sientes mal, deberías decírmelo. No soy adivino.
—Sí, es eso. Me siento mal. Creo que me meteré en la cama en cuanto llegue a casa.
—¿Tan temprano? Debes de estar muy enfermo. Tú nunca te acuestas temprano.
—¿Y tú qué sabes?
—Ya te lo dije, llevo treinta años tratando de cuidarte, y ahora que ya lo sabes no veo ningún motivo para seguir ocultando que conozco cada una de tus costumbres o manías.
¡Y una mierda! Seguramente trataba de quedarse conmigo. Alguien le habría contado lo de que siempre me acostaba tarde, pero no era mi último cartucho. Algo nuevo se me ocurriría.
En cuanto llegamos a casa, me saqué los zapatos y me tiré al sofá de la sala. Tenía que pensar algo; ya no sabía si hacerme el enfermo, decir que tenía sueño o si todo eso no funcionaría y Esteban me dejaría igualmente sufriendo mi calentón; solo y abandonado. Lo que habíamos bebido en casa de Vero se me había subido un poco, porque no podía sacarme de la cabeza que si no volvía a tener a ese monumento entre mis brazos me tiraría desde el tejado.
Hay una cosa que no os he contado, y es algo que me muero porque sepáis, ya que yo no le di la debida importancia. Cuando abracé a Esteban, olía demasiado bien, aunque no sabría explicar a qué. Era como ese tipo de aromas que te transporta a tu niñez, pero a la vez varonil, aún sin usar ningún tipo de perfume. Y eso era lo mejor, porque era su aroma natural.
—¿No ibas a irte a la cama? —Levantó una ceja, como si tratara de pillarme en una travesura, pero yo no iba a darle el gusto de escuchar una confesión por mi parte.
—He pensado que tienes razón. Es demasiado temprano, así que ¿por qué no vemos una película aquí sentados? ¿Te gustaría? Tengo todos los clásicos de terror. —Me recosté con las manos detrás de mi cabeza y subí los pies al sofá dejando un huequecito para que él se sentara, si es que quería.
—No me parece adecuado para alguien que hace un momento decía tener miedo y temblores —dijo aquello con los brazos en jarras frente a mí, pero en mi mente, ya se había tirado en plancha sobre mí cuerpo devorándome de arriba abajo; aunque la cruel realidad era muy distinta, ya que solamente se movió y empujó mis piernas para que las bajara del sofá. Después, se sentó a mi lado.
—No me has puesto una película. —Hice un puchero, porque no tenía ganas de levantarme.
—Mateo... No tengo ni idea de cómo funciona eso. —Maldije.
Me levanté arrastrando los pies, y elegí el VHS de Entrevista con el vampiro, para que no me dijera que había puesto algo demasiado gore y, ya que estaba levantado, traje también una botella de agua y unos ganchitos; me saqué la camiseta y volví a tumbarme del mismo modo; solo que esa vez aproveché que él ya estaba sentado y acomodé mis piernas sobre su regazo. Esteban me miró de reojo mientras ponía una de sus manos sobre mis tobillos. Pensé que también debería haberme quitado los pantalones y los calcetines, pero eso ya habría sido muy evidente.
—¿Tienes calor? —preguntó al ver mi camiseta en el suelo, pero no porque estuviera mirando mis sexis pectorales. No os vayáis a ilusionar, que, para eso, ya me bastaba yo solo.
—Sí, eso será que ya no tengo fiebre —contesté alzando las cejas, de modo sugerente.
—Dije que no deberías ver nada de miedo. Aquí salen vampiros.
—No es de miedo. Es una historia de amor oculto entre Lestat y Louis. Ellos son vampiros, pero es una película de amor. Te lo prometo. —Volvió a lanzarme una de esas miradas con las que me decía «no te creo nada»—. En serio, Adonis. Solo busca las señales.
Esteban se quedó callado mirando al televisor, ni siquiera rechistó por su apodo. ¡Qué afortunado él, que podía concentrarse en un momento así! Mientras, lo único que yo podía hacer era fingir que me estiraba, retorciéndome en el sofá, a ver si me hacía un poco de caso. Sé que no es mucho, pero igualmente me ilusioné cuando, al rato, comenzó a masajear mis pies sobre los calcetines.
¿Sería una luz verde? Necesitaba que fuera una jodida luz verde.
Pasó un largo rato y seguía sin avances, así que le hablé, a ver si servía de algo.
—¿Entonces, sí que te trajo la Virgen de la cueva? —Se giró hacia mí de una vez por todas.
—¿Qué?
—Eso, que si te envió la Virgen de la cueva. La de las lluvias. Cuando te encontramos llovía mucho.
—No, no sé de quién me hablas, Mateo. Ya te dije que me caí, además, el de los diluvios y las tormentas es Dios. Lo hace cuando se enfada, así que estoy seguro de que no le habrá sentado muy bien que me haya caído. Supongo que piensa que me escapé. —Suspiró y relajó su cuerpo un poco más—. Y ahora déjame escuchar la película. No encuentro el punto en el que dices que se aman. Más bien, creo que Louis odia a Lestat con todas sus fuerzas.
—Eso es lo que él cree, pero en verdad lo ama. Se daría cuenta si le diera una oportunidad. —Me incorporé, porque estaba claro que mi rubio tonto no iba a mirar mi cuerpo ni por casualidad, y porque aún sentía los efectos de todo el champán que había bebido en mi organismo. Avancé de rodillas hasta dónde él estaba sentado y me atreví a murmurar muy, muy cerca de su oído—. ¿Tú me darías una oportunidad?
Mi Adonis se giró hacia mí, seguramente por la sorpresa, pero al hacerlo, sus labios quedaron tan, tan cerca de los míos, que me era imposible evitar besarlos. Ya no podía controlarme más. Mi beso fue suave y lento, no como los que había dado antes a otras personas; esos siempre fueron más apresurados, más impersonales. En realidad, solo fue un breve contacto, esperando a que él me diera permiso con algún movimiento, y sí lo hizo. Se movió, pero para apartarse de mí. No me empujó bruscamente ni nada de eso, pero ni falta que hizo.
—Mateo. ¿Se puede saber…?
Me miró a los ojos fijamente, con el ceño fruncido. No supe si por enfado, por extrañeza o porque no se lo esperaba, lo único que sabía era que me quería morir.
—Lo, lo siento, yo...
Tampoco sabía por qué me afectaba tanto. Si porque era él, o porque ningún chico antes me había rechazado un beso.
Bueno, miento. Una vez un tal Eric en quinto grado, pero es que a aquel imbécil ni le gustaban los chicos y, al volver aquella imagen a mi mente, supuse que a Esteban tampoco; la diferencia era que aquella primera vez no me dolió tanto como ese día, porque sin querer yo ya veía a este hombre como alguien de mi propiedad.
Me sentí tan tonto, tan ridículo por haber pensado… Ya ni sabía qué demonios había estado pensando, pero él aún estaba esperando mi respuesta. No pude evitar que se formara un nudo en mi garganta, así que no terminé mi frase y me levanté del sofá. Si seguía afrontando aquello cara a cara, mientras él buscaba mi mirada en todo momento, iba a llorar.
Ahora sí que quería marcharme a mi habitación y no salir de ella, fuera la hora que fuera. Le di la espalda y apresuré el paso, pero Esteban me seguía. Sí, ya no era mi Adonis, ni mi ángel, ni siquiera mi acosador o mi tarado particular. Era solo Esteban, el chico que me acababa de romper el corazón.
Noté que me agarraba del brazo e intentaba que me girara hacia él, pero me negué.
—Mateo, mírame. ¿Se puede saber qué te pasa? —No podía mirarlo, pero aun así le contesté.
—¡Qué, ¿qué me pasa?! ¡Qué soy un imbécil! ¡Eso es lo que me pasa! ¡Qué tú nunca me darás una oportunidad! ¡Que tanto mirarme con ojitos de cordero y en realidad no me quieres ni un poco! ¡Y que, seguramente, preferirías estar con Vero o con cualquiera que no sea yo!
Me solté de su agarre y corrí lo más rápido que pude hacia mi habitación, cerrando de un portazo. Estaba llorando y no sabía cómo lo iba a hacer para parar, ni por qué aquél estúpido me afectaba tanto.
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Capítulo 13




Mi nombre es Mateo
Ya no recordaba el tiempo que hacía que no lloraba de aquella manera. No quería salir de la cama en lo que me restaba de vida. Me daba igual mi trabajo, me daba igual Alejandro y me daba igual todo. No sabía por qué, pero nunca me había sentido tan desamparado como lo hacía en aquel momento.
No paraba de preguntarme cuál había sido el momento exacto, la hora, el minuto, el segundo en que me había convencido a mí mismo de que si no estaba con Esteban era única y exclusivamente porque yo no quería. En pocas ocasiones me planteé la posibilidad de que él pudiera rechazarme. En realidad, en alguna breve ocasión sí lo había hecho, pero luego recordaba las veces en que me había mirado con esa carita de cachorrito desvalido, o me había contemplado como si yo fuera lo más maravilloso que hubiera visto en su vida. ¿O había sido yo quien había imaginado que era eso lo que sus ojos me decían? ¿Era yo quien tenía los delirios y no él?
No lo sabía, pero darme cuenta de que nunca habría nada entre nosotros dejaba en el más miserable de los ridículos cualquier desengaño que hubiera podido sufrir en el pasado. ¿Y no os parece irónico que justo me pasara esto con él? ¿Qué me sintiera así con alguien que nunca me había prometido nada, ni me había jurado amor? ¿Con quién ni siquiera había tenido una cita, ni me había regalado flores?
Abrazado a la almohada, miré hacia la puerta, la cual había cerrado con llave desde el interior, y agradecí no escuchar nada al otro lado. Habría sido demasiado incómodo comprobar cómo me rechazaban a través de la madera.
Recordar que yo aún estaba ebrio y dolido, así que no pensaba con claridad y eso me hizo tomar una decisión que ahora, viéndolo con la perspectiva que dan los años, me avergüenza admitir. Recordé las pastillas para dormir que hacía tiempo me había recetado el doctor y que nunca llegué a tomar, más que nada porque no me molestaban mis pesadillas ni mis desvelos. También, porque no creía que fuera buena idea tomarlas si había bebido y, por aquella época, casi siempre había alcohol en mi organismo.
Abrí el bote de las pastillas entre sollozos, pero mis manos aún temblaban al ritmo de las sacudidas que me había dejado el llanto. Y así fue que, sin querer, terminé tirándolas todas al suelo, justo en el espacio que quedaba entre la cama y la mesilla de noche. Nada me salía bien. No quería levantarme y recogerlas. ¡No era justo!
Me quedé mirándolas fijamente, enviándoles mil maldiciones mientras apretaba fuerte la almohada; entonces, recordé mi anécdota de aquella mañana en la heladería.
Sin pensarlo demasiado, y para terminar de burlarme de mí mismo y de mi suerte, forcé el deseo de que subieran hasta donde estaba, pero obviamente no lo hicieron, así que, como ya me había abandonado a mis desvaríos, les lancé la almohada con toda la rabia que mi frustración me otorgaba.
Bien. Gemí porque ya no tenía almohada, ni tampoco pastillas. Lancé un grito de frustración y enseguida pensé en si se habría escuchado en la planta baja, así que me cubrí la boca con la mano y las amenacé, con un tono de voz muy bajo, diciéndoles que las mataría si no subían hasta donde me encontraba.
No os lo vais a creer, pero, como si fuera un truco de Houdiny o, mejor dicho, de Dynamo, las pastillas respondieron y comenzaron a desfilar una tras otra, levitando hasta donde estaba. Y lo más fuerte fue que lo hicieron despacio, como con miedo a que yo cumpliera mi amenaza y las asesinase.
Apunté mentalmente: 24 de junio del año 2000. Mateo Valero, primero de su promoción, graduado con honores y poseedor de dos carreras y tres doctorados, pierde todo lo que le importa, incluida la cordura.
Embobado, seguí con la vista la trayectoria de las pastillas, todas subían en hilera. No hubo ni una que se hubiera atrevido a negarse a mi exigencia. Solo el bote permanecía tirado en el suelo. Me apetecía ordenarle que subiera también, pero si me enfocaba en él era probable que todo lo demás cayera sin remedio.
Se me ocurrió que, a lo mejor, no era mala idea escapar por la ventana y enrolarme en algún circo ambulante. Allí nadie me conocería, no tendría que volver a verle la cara a Adonis y yo... A quién iba a engañar, seguiría sintiéndome como una basura sin él, pero no tendría problemas para conseguir que me contrataran dada mi nueva habilidad para levantar cositas redondas y pequeñas.
Aún sin dejar de mirar las pastillas flotantes, ya a la altura de mis ojos, traté de concentrarme en algo más. No en el bote, para hacerlo hubiera tenido que dejar de mirarlas y tan tonto no era. Me concentré en mi brazo derecho, en mi mano. Traté de sentirla obviando cualquier otra sensación, la suspendí en el aire e imaginé que era un imán que podía atraer hacia arriba el bote de pastillas. Seguramente era una tontería, pero... Ahí estaba, con un montón de tonterías pequeñas y blancas flotando alrededor de mi cara.
No tardé mucho en escuchar el bote moverse en el suelo; por el sonido sabía que estaba rodando, aunque no lo viera, pero seguramente aún no se despegaba. Traté y traté, pero no hubo manera. Sentí rabia. No era momento de llevarme la contraria. Estaba esforzándome tanto, que hasta había comenzado a sudar y pensé que, si no era capaz de atraer hacia mí un puñetero botecito de plástico, jamás podría atraer lo único que quería. A Esteban, a quien fue mi Adonis alguna vez.
Volví a sentir un nudo en mi garganta y el llanto salir. El escozor provocó que apretara los ojos con fuerza y mi maravilloso e inútil experimento cayó a mi alrededor en forma de confeti químico. El bote se había burlado de mí; de mi nuevo mini poder y de mi corazón roto.
Seguí llorando ya sin almohada y sin bote. Palpé una de las pastillas sobre las sábanas y traté de llevármela a la boca. Habría tomado dos, o tres, para no pensar, pero de repente me detuve. Algo dentro de mí me decía que no lo hiciera. Una voz que enseguida identifiqué, porque claro, ahora ya era una persona desquiciada y obsesionada que escuchaba la voz de cierto Adonis en todas partes, incluso en mi cabeza, así que la sacudí y la golpeé con la palma de mis manos unas cuantas veces, hasta que me dormí sin necesidad de nada más, solo por el agotamiento que te deja el llorar sin descanso. No hay químico que supere eso.
∞∞∞
No tenía ni idea de cuánto había dormido, pero cuando comencé a ser consciente de mí mismo ya no me sentía tan mal, ni tan solo, ni tan dolido. Según dicen dormir es reparador, pero aquella paz me pareció excesiva. Podría decirse que me sentía completo.
Llené mis pulmones y, sin saber por qué, sonreí. De nuevo percibí ese aroma que me transportaba a algún lugar donde debí ser feliz alguna vez y, en cuanto me di cuenta de ello, me sobresalté.
El único lugar dónde me había sentido así en mi vida era entre los brazos de Esteban. Ya no recuerdo qué hice primero, si abrir los ojos o ser consciente de que me encontraba acurrucado en su pecho y sintiendo su respiración sobre mí cabello. El causante de todas mis desdichas me abrazaba contra él y parecía profundamente dormido. ¿Desde cuándo estábamos así? ¿Y cómo había logrado entrar en mi habitación?
Era la primera vez que estaba entre sus brazos piel con piel, pues él también se había quitado la camiseta. Su pecho era ancho, fuerte y estaba ligeramente frío, como el resto de su cuerpo. No le encontraba sentido a eso, pero tampoco tenía ganas de detenerme en los detalles. Traté de removerme y de comprender qué había sucedido, pero era difícil; sus brazos pesaban y me apretaban con fuerza. Cuando lo logré, lo primero que hice fue mirar hacia la puerta. ¡Perfecto! Estaba abierta y la cerradura desmontada. ¡Adiós a mi intimidad!
El muy imbécil no sabía encender un VHS, pero sabía desmontar una cerradura.
Me giré hacia él, quería reprenderle, gritarle y decirle que se fuera, que no quería verlo, que le buscaría otro lugar donde vivir, y que si regresaba el que se marcharía de casa sería yo. Me iría hasta la Conchinchina si era preciso con tal de detener aquella locura; porque a lo mejor él no lo sabía, pero todo aquello de amarlo y no tenerlo, me estaba volviendo loco. Fue entonces cuando le miré a la cara y, aunque estaba dormido, vi claramente que había estado llorando como yo, y eso, aunque trataba de odiarle con todas mis fuerzas, me encogió el corazón. Me pregunté qué habría ocasionado aquellas lágrimas si yo «no le importaba». ¿Acaso se habría dado cuenta de que le echaría de casa tras lo sucedido? ¿Entendía algo de lo que estaba pasando?
No pude evitarlo. Era tan hermoso que deslicé mis dedos por sus mejillas y limpié sus lágrimas. Su piel era tan blanca e inmaculada en contraste con la de mis dedos, que me daba miedo mancharla o estropearla de algún modo. Seguía siendo perfecto, dolorosa e inalcanzablemente perfecto, y lo odié por eso.
—¿Mateo? — ¡Joder! Escondí las manos detrás de mi espalda, como si él no hubiera sentido perfectamente lo que estaba haciendo.
—¿Qué haces aquí, Esteban? —Parecía somnoliento, como si apenas hubiera dormido un par de horas, así que me hice una idea mental muy clara de que habría estado observando como sollozaba en sueños durante toda la noche. Me quería morir de vergüenza—. ¡Tienes que entender cuando alguien necesita estar solo!
—Pero tú no necesitabas estar solo, necesitabas un abrazo. —Se incorporó y trató de acercarse a mí, pero esta vez fui yo quien se movió unos centímetros hacia atrás. Estaba muy nervioso y avergonzado, así que encontré en regañarle mi único modo de defensa.
—¿Sí? ¿Tú crees? ¿Y por eso eché la cerradura? Que, por cierto, lumbreras, ¿cómo mierdas la has desmontado?
—Esa lengua, Mateo.
—¡Isi lingui, Mitii! —suspiré—. Mira, Esteban, se acabó. Me estás volviendo loco, ¿vale? A lo mejor no te das cuenta; no lo sé, pero necesito terminar con esto, por mi salud mental. —Fue pronunciar aquellas palabras y un breve silencio se formó entre los dos, él había cogido una de las pastillas que aún andaban desparramadas por toda la cama y me miraba con tristeza. No me gustó que me dedicara esa mirada, me di cuenta de que eso significaba que entendía lo que le quería decir, y eso me dio aún más vergüenza—. No puedes seguir aquí, viviendo en mi casa y durmiendo en mi cama. ¡Es una locura!
—Pero... prometo no volver a entrar sin permiso, si quieres. —Dirigí la vista hacia mis manos, que se movían nerviosas sobre mi regazo; no quería mirarle a la cara, porque sabía lo que pasaba cada vez que había tratado de deshacerme de él—. Solo quería cuidar de ti. Tú necesitabas un abrazo.
—Pero tú no tienes la obligación de dármelo. —Me armé de valor y le miré a la cara, tenía que asegurarme de que esta vez me había entendido—. ¿Es que no lo ves? Yo siento cosas por ti, y tú no, así que lo mejor es que nos separemos aquí. No tienes ninguna obligación conmigo. —Sus ojos comenzaron a ponerse vidriosos y sujeté sus manos para que no dejara de mirarme, a pesar de que se me hacía muy duro continuar hablando—. Entiendo que a lo mejor tú no tienes donde ir, pero quizás, no sé, podrías quedarte y yo me iré a casa de mi hermano, o a la de Carlos, hasta que conozcas a alguna señorita, rehagas tu vida y encuentres dónde ir.
Le acababa de ofrecer mi casa, y ahí me di cuenta de lo jodida que era mi situación. Estaba total y absolutamente enamorado de un tipo al que no le gustaba. Quise llorar de nuevo, así que solté sus manos y me levanté de la cama dándole la espalda. Supuse que, una vez dicho todo, era hora de que comenzara a preparar mis maletas.
—Pero yo sí te quiero.
—¿No me has escuchado? No es necesario que digas eso, te puedes quedar aquí. Ya tienes una casa, y te buscaré un trabajo para que puedas rehacer tu vida.
—Te quiero. Eres lo que más quiero en el mundo. Lo único que quiero, en realidad. —Sentí cómo me abrazaba por detrás, su piel fresca y su aroma tranquilizador invadiendo todos mis sentidos. Esteban besó mis cabellos y comencé a sentir que, de nuevo, me confundía—. Eres tú el que nunca escucha, el que no entiende. No hay para mí una vida que rehacer, no hay nada, ni nadie que no seas tú.
Me giré entre sus brazos. Después de aquella confesión ya me daba igual si descubría mis ojos enrojecidos, al borde del llanto. Necesitaba saber que estaba diciendo lo que creía entender.
—¿Me quieres? Pero me rechazaste. No continuaste mi beso, me apartaste sin más.
—Yo... no entendí. No esperaba algo así en realidad. No sabía que te gustaba de ese modo. Yo te conozco desde bebé. —Esteban se rascó la nuca y sonrió avergonzado— y tampoco sé si es buena idea.
—¿No te parece buena idea besar a alguien si le quieres? ¿No te parece buena idea que te quiera? —Le presioné sin poder evitarlo.
—No sé. Ha sido mi primer beso. Creo. Al menos que yo recuerde, y te he visto besar a tantas personas así, a las cuales has desechado en unas semanas; a veces en una sola noche. Yo no quiero que me deseches, quiero quedarme.
No sé si me asustó más la confesión de que aquel pudiera ser su primer beso, o que asegurara haberme visto con más personas. Incluso, sentí el impulso de burlarme de él por sus desvaríos, o por ser virgen a los… ¿veintisiete? Pero no fue eso lo que salió de mis labios.
—Yo no quiero desecharte, y te aseguro que no besé a nadie más así.
Y como no soy de los que piensan dos veces las cosas, volví a dejarme llevar y me puse de puntillas para besarle otra vez. Era inevitable, no podía tenerle tan cerca y no sentir ganas de hacerlo. Volvió a ser un leve roce, me aterrorizaba asustarle. Mi corazón latió a mil por hora y cerré los ojos esperando a que sucediera algo que me indicara un rechazo por su parte, pero esta vez no me apartó, ni se hizo hacia atrás, así que comencé a mover mis labios despacio, marcando el ritmo para que él me siguiera. Y lo hizo. Esteban me besó, despacio, dulce y también un poco torpe, como si fuera cierto aquella barbaridad de que se trataba de su primer beso. Después, acunó mi rostro entre sus manos y rozó nuestras narices mientras me sonreía. Nunca había estado con alguien así, tan inocente, tan cursi y yo, bueno, tampoco lo había sido antes; así que, como era habitual en mí en aquellos tiempos, necesité aligerar el ambiente.
—¿Sabes que esto es pecado? —Alcé una ceja tratando de que entendiera mi broma.
—¿En serio? Nunca me dijeron nada al respecto. —Parecía estar pensando de verdad, en la posibilidad de que Dios le hubiera comentado algo sobre el asunto.
—En serio. Estarán muy enfadados contigo ahí arriba.
—Lo están, pero no creo que sea por un beso.
Me abrazó de nuevo, su abrazo fue protector, abarcando todo mi cuerpo, y besó mi frente, como siempre. Nunca entendería eso, pero ya no me daba tanta rabia como antes. Ahora que me había dicho que me quería, incluso aquel casto beso se sentía bien.
—¿Puedo preguntarte algo? —susurré aún aprisionado entre sus brazos—. ¿Por qué siempre me abrazas así y besas mi frente?
—Porque es lo que siempre soñé que haría si te viera, desde que eras un niño. Cada vez que llorabas por las noches de bebé, que tu padre te reñía cuando hacías travesuras de niño, o cuando te caías y te raspabas las rodillas.
—¿Me ves como a un jodido bebé? —Alcé una ceja. De pronto sentía miedo, la certeza de que Esteban no estaba bien volvió a golpearme en la cara, a caerme como una losa y a hacer que temiera que la nube en la que me encontraba desapareciera.
—Ya hace tiempo que no. Pero no puedo evitar sentir que sigues siendo mi rollito.
—¿Tu rollito? —Traté de despegarme un poco de él. Quería que viera la cara de póker que se me había quedado.
—Así te llamo. —Se rio, el muy desgraciado.
—No estoy tan gordo. —Y rio aún más. Su risa era hermosa, como una melodía capaz de unir países, detener guerras y acabar con el sufrimiento ajeno, pero yo me separé del todo cruzándome de brazos. Necesitaba una explicación a tal ofensa.
—No es eso. —Trató de acercarse, mientras contenía su risa —. Es que mi primer recuerdo tuyo es enrollado en una manta. Como si fueras un rollito de primavera; no sé. Nunca he podido librarme de esa imagen. Creo que es un recuerdo de antes de subir, porque me parece que te tengo entre mis brazos, pero no estoy muy seguro.
—No sé cómo puedes decir esas cosas y reírte tan tranquilo. —Finalmente dejé que me atrajera hacia él, porque bueno… creo que ya me había hecho adicto a sus abrazos. Ya ni pensaba en sexo o algo parecido. Solo quería mimos por su parte, al menos, por el momento. Me dio un beso suave en los labios. Esta vez había sido él quien había tomado la iniciativa, y eso hizo que se me pasara del todo el enfado por aquel apodo tan ridículo—. Tienes suerte de que me gustes tanto.
—Eso no va a evitar que sigas siendo mi rollito.
—Mi nombre es Mateo.
—Y el mío, Esteban. —En sus ojos pude ver que se burlaba de mí. Maldito karma.
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Capítulo 14




Mi novio es un zombi
Al día siguiente me levanté de la cama dando un salto mortal, como decían los hombres G. Presagiaba que aquel iba a ser el inicio de una nueva vida. Me sentía única y genuinamente feliz y lleno de energía. Ni siquiera había vuelto a tener aquella pesadilla recurrente que tanto me atormentaba. Para mí se habían acabado los dramas y los errores. Ya había aprendido de todo eso y solo pensaba en el futuro tan maravilloso y repleto de satisfacciones que el universo tenía preparado para mí.
Me iba a gustar aquella nueva vida. Levantarme por las mañanas y ver como mi Adonis se vestía a solo dos metros de distancia, decirle cualquier tontería sobre su escultural cuerpo y que se sonrojara como un colegial. Desayunar lo que me preparara mientras él me miraba ansioso porque le diera la enhorabuena por el resultado, ya que había descubierto que la cocina se le daba bien.
Lo sé, parecía un niño con zapatos nuevos. No, un bobo enamorado por primera vez. Pero no podía evitarlo. Los que ya os habéis enamorado de verdad, sabréis de lo que estoy hablando. Cuando salimos de casa, yo mismo coloqué la gorra sobre su cabeza y le puse las gafas de sol que tanto le gustaban.
—¿Así está bien, señor espía secreto? —Esteban me sonrió. Se veía mucho más relajado desde que habíamos aclarado las cosas entre nosotros, o tal vez solo era así porque yo también le sonreía todo el tiempo. Habría dado cualquier cosa por poder leer su mente.
—No soy un espía secreto.
—Sí, lo sé. Eres Esteban.
«Bobito mío».
—No, me refiero a que solo quiero pasar desapercibido para mis compañeros.
¿Compañeros? ¿Acaso había recordado donde trabajaba o estudiaba? Me asusté un poco, porque me acababa de dar cuenta de que ya no quería que recordara nada, ni a nadie. Lo que quería era quedármelo para mí solo hasta el final de nuestros días, así que cogí las llaves y sujeté con firmeza su mano para salir de casa.
—¿Qué compañeros? —Terminé preguntando. Definitivamente mi boca no conectaba con mi cerebro.
—Mis compañeros de ahí arriba —dijo mientras me indicaba con un leve movimiento de cabeza, como quien trata de disimular cuando habla—. Imagínate que alguien me reconoce y, de pronto, todos quieren bajar también. ¡Eso está prohibido! —Respiré aliviado, prefería quedármelo así, tal y como estaba.
—Claro, tus compañeros de trabajo, ¿no? Les entiendo; tu jefe debería darles unas vacaciones de vez en cuando. Digo, para ir donde quieran y eso. —Le había dicho que iríamos caminando hasta el trabajo. Me apetecía que pasáramos tiempo los dos solos antes de encerrarnos entre aquellas cuatro paredes por lo que nos restaba de mañana. No me lo tengáis en cuenta, pero me apetecía muchísimo presumirle frente a mis amigos—. ¿No dijiste algo de que allí arriba eras luz? ¿Cómo te van a reconocer? —Levanté su mano y besé el dorso para quitarle importancia a mi pregunta, pero es que empezaba a encontrar divertido aquello de señalarle sus incoherencias. Al menos si se enfadaba le podía decir que estaba muy atento a todo lo que me contaba.
—Supongo que tienes razón, pero Dios sí sabe que estoy aquí. Lo sabe desde el principio, ¿o no viste los rayos? y los demás se preguntarán donde ando metido. Podría ser que me reconocieran, porque voy contigo todo el tiempo. Ellos saben que eres a quien cuido, ya que te muestro con orgullo todo el rato. En realidad... casi todo el tiempo, menos cuando no me escuchas y metes la pata; pero el caso es que podrían reconocerme, porque ellos te conocen y saben cómo me comporto, o no sé. No quiero arriesgarme.
Me parecía increíble cómo hablaba con tanta seguridad sobre el cielo y todo eso; parecía, además, el tema que mejor dominaba, porque era la primera vez que decía tantas palabras seguidas. ¡En fin! Que me convencí de que podría acostumbrarme. Al final, siempre sería más entretenido que cuando tu pareja se dedica a tareas de oficina, o a conducir un autobús, por decir algo.
Ningún trabajo podría compararse a ser un ángel de la guarda, ¿no? Quizás, el de guardaespaldas, pero nunca salí con uno de esos, aun cuando en casa de mis padres siempre hubo algún guardia de seguridad contratado para vigilar por las noches. Otra excentricidad de mis padres. Jamás entró nadie en casa.
—¿Y los de ahí arriba saben que te besas con tu novio? —le pregunté cortándole el paso. Íbamos caminando por la avenida Juan Carlos I, casi llegando al colegio de las Jesuitinas. Esa calle es ancha y, aquel día, casi no había personas caminando a nuestra altura, por lo que pensé que no iba a encontrar un lugar mejor en todo el camino. Rodeé su cuello con mis brazos, me estiré y me acerqué demandando un beso.
—¿Mi novio? —Fingió estar confundido y yo odié que tratara de tomarme el pelo justo con ese tema.
—¿Quieres hacerme llorar de nuevo? —Hice un puchero, eso siempre me había funcionado, pero en lugar de conseguir que mi Adonis me hiciera la pelota, sentí que se tensaba.
—No, no sabía que éramos novios. —Lo que le había dicho como una broma estaba a punto de convertirse en realidad. Iba a llorar.
—No lo dijimos, pero...
—Pero no quiero que llores de nuevo. —Esteban notó mi congoja y me pasó un brazo por la cintura. Después acarició mi rostro con su mano libre y dejó un suave beso sobre mi mejilla; fue un acto muy dulce, pero yo giré mi cara hacia un lado.
—No me beses si no quieres ser mi novio. —Me crucé de brazos, porque ahora ya no estaba bromeando, estaba enfadado de verdad. Enfadado y muerto de miedo, porque no quería que se acabara lo que fuera que creía que teníamos hasta hacía dos segundos.
—No es eso, Mateo. Es que yo no puedo ser tu novio.
—Ni puidi sir ti nivio. —Puse los ojos en blanco porque ya no sabía qué decir—. ¿Acaso acabas de recordar que eres casado, o qué?
—No, claro que no. Pero...
—Pero qué. ¿¡Has recordado que eres hetero!?
—¿Qué?
—¡Por la dichosa Virgen de la cueva! ¡Que si se te levanta cuando ves a una mujer bonita! —Me miró confundido, y yo cada vez estaba más nervioso—. ¡El pene! ¡Que si se te levanta el pene! — Al fin pareció entenderme, porque siguió mi vista hasta su entrepierna.
—No sé, hasta hace unos días no tenía uno. — ¡Dios mío! El tipo, desde que perdió el norte, aún no se había molestado en comprobar cómo funcionaba su amiguito de ahí abajo. ¿Eso debería de haberme dado morbo? Qué queréis que os diga, no lo sé, estaba demasiado confundido como para concentrarme en algo así.
—Entonces todo son excusas. Solo di que no quieres estar conmigo y punto. Yo no te voy a obligar a nada, ya lo sabes. Admite que no me quieres del mismo modo en que yo te quiero y ya está.
—No, no voy a admitir algo así. —Por su tono parecía enfadado—. Tú eres lo único que me importa; pero soy un ángel. ¡Tú ángel! ¿Entiendes eso? Yo no debería estar aquí. ¿Y si mañana, o en un rato, vienen a por mí y tengo que subir de nuevo?
—¡Vamos, Esteban! ¡Esa es la excusa más mala que me han puesto nunca para dejarme, o para no comprometerse! ¡O lo que quiera que sea que estés tratando de hacer conmigo! —Me solté de su abrazo y caminé calle adelante sin siquiera mirarle. Si quería algo de mí, que me persiguiera.
—Pero yo no quiero dejarte. Ya te lo dije; es solo que no sé qué va a pasar. —Me detuve en seco y le dejé que me alcanzara. Su cara parecía genuinamente preocupada, así que ya no supe si seguir compadeciéndome de mí mismo, o pasar a sentir pena por él. A veces creía que lo mejor para los dos era que se quedara así, tal cual estaba, y otras me decía a mí mismo que estaba siendo un egoísta al no conseguirle ayuda especializada.
—Nadie va a venir a llevarte a ningún lado, ¿vale? Podemos estar juntos para siempre, si tú quieres. Toda la vida.
—Pero yo... no tengo vida. —Esteban sujetó mi mano y la colocó sobre su rostro, haciendo que sintiera, de nuevo, lo fría que estaba su piel. Me miró con tanta ansiedad; realmente creía en lo que me estaba queriendo decir con aquel gesto, y yo, que ya me había hecho a sus desvaríos, le había entendido perfectamente. Estaba tan convencido, tan triste con la idea de que algún día murió y subió al cielo, que hasta a mí se me hizo un nudo en la garganta.
—Y, aun así, estas aquí. Así que podemos ser novios toda tu «no vida», si lo prefieres llamar así. Si quieres, claro. —Acababa de decidir que, si él pensaba que era una especie de angelito zombi, también podría lidiar con eso; solo tenía que convencerle de que no le iba a pasar nada, y de que a mí no me importaba. Volví a llevar mis brazos a su cuello.
—Solo dime que no te pondrás triste si un día me obligan a volver.
—Nadie te va a obligar a volver a ningún sitio, y si fuera así, me pondría triste tanto si eres mi novio, como si no. ¿Entendido? —Asintió, juntando su frente con la mía—. Y ahora dame un beso de novios o te juro que yo mismo te envío de una patada al cielo. O al infierno, donde prefieras. —Al fin me besó, y aquella vez fue más apasionado que las demás veces, incluso sentí como enredaba una de sus manos en mi cabello para profundizar más el beso. Adoraba su sabor, su boca siempre estaba fresca y sus labios suaves.
Sujeté su rostro entre mis manos y pude notar como una lágrima suya escurría por mi dedo pulgar. ¿En qué estaría pensando? No tenía de qué preocuparse. Científicamente, los muertos no pueden llorar.
Me separé despacio, quería mirarle a los ojos y decirle que todo iba a estar bien, sujeté su rostro tratando de buscar las palabras correctas para que se sintiera seguro.
—Mira, si hasta barba te está saliendo. Estás más vivo que muchos. —Le sonreí pensando en lo tonto que había sonado eso.
De repente, no pude evitar que mi vista se fuera hacia un lado.
Por el rabillo del ojo, había reconocido el coche que pasaba junto a nosotros por la avenida, y eso hizo que un pequeño pinchazo de culpabilidad cruzara mi pecho. Otra cosa no, pero siempre me he jactado de tener una memoria fotográfica envidiable. El vehículo circulaba despacio, en sentido contrario al nuestro, como si se dirigiera hacia mi casa.
Sí, estaba seguro. Era el mismo coche que una vez estuvo aparcado frente a mi casa, el de Alejandro. Y se había esforzado en que me diera cuenta de que nos había visto besarnos; por suerte, mi Adonis estaba de espaldas a él, si no, aquello podría haber causado un problema mayor. Me dije que tenía que hablar con Velasco lo más pronto posible. Imaginé que, aunque oficialmente no tuviéramos nada, debía estar muy dolido, porque se le veía muy interesado en mí.
Me sentía fatal, recordaba perfectamente la vez que sorprendí a Cristina y a Sergio juntos. Este caso no era lo mismo, porque Sergio y yo fuimos pareja durante meses, pero el recuerdo del daño que me había hecho aún estaba muy presente, ni siquiera había pasado una semana. El caso es que yo sabía lo mal que se pasaba, y no os equivoquéis, nunca he sido de los que gustan de jugar a dos bandas.
Vale, sé que había estado tonteando con Alejandro justo el día anterior, pero eso había sido porque no creía tener ninguna oportunidad con Esteban.
Después todo había cambiado. No sabía si funcionaría, o si acabaríamos los dos en el psiquiátrico, pero lo que sí creía era que ya estábamos en un punto en el que tenía que decirle adiós al concejal, porque era lo correcto y porque no quería hacer sufrir a nadie.
Aprovechando que Alejandro se había visto obligado a circular lejos de nosotros por el tráfico, y que Esteban no se había dado cuenta de nada, sujeté su mano entrelazando nuestros dedos para que viera que todo estaba bien, y aceleré el paso hacia la Institución Valero mientras trataba de hablar todo el rato de cosas que nos mantuvieran distraídos, como de que teníamos a mucha gente citada para ese día y de todas las formas en que me podría ayudar para que pudiéramos terminar a las dos, como todos los días, sin dejar a nadie sin atender.
Esteban sí debía de ser un ángel, porque asintió a todo lo que le dije sin rechistar y ofreció sus servicios sin poner ni una sola pega.
∞∞∞
La mañana transcurrió bastante agitada. Era verdad todo lo que le había dicho a Esteban, así que teníamos bastantes personas, algunas de ellas con poca paciencia. Por suerte, mi nuevo fichaje era capaz de tranquilizar a todo el mundo y de mostrar siempre una sonrisa amable. Pensé que ojalá yo fuera tan paciente como él, pero, por suerte, tenía una oficina donde esconderme de vez en cuando, para que los nervios no me sobrepasaran.
Os preguntareis qué había pasado con aquello de presumir a mi novio delante de mis amigos. Pues eso iba a tener que esperar, porque lo único que había podido hacer había sido entrar con él del brazo y sí, Carlos y Vero, más otros cuantos empleados, nos habían mirado un poco extrañados, pero no hubo tiempo para nada más. Me consolé pensando en que cuando terminara la mañana podría anunciar nuestra nueva condición de pareja «como Dios manda».
Sonreí pensando en aquello último. ¿Tendría que empezar a ser creyente para entender algo más de lo que me decía? ¿Llegaría el día en que me pidiera que nos casáramos por la iglesia? ¡Ah! No. Recordé que eso no se podía hacer.
Entonces pensé que era viernes y en si tendría que acompañarle el domingo a misa y a qué iglesia podría llevarlo. Me parecía que era cristiano, pero ¿de qué rama? Nunca se me había ocurrido preguntarle, y tampoco me había interesado en mi vida por esos temas. Pero por él empezaría a hacerlo si era preciso.
Aproveché una de las tantas veces en las que salí y entré con papeles para hacerle la gran pregunta a Verónica.
—Vero, escucha, ¿dónde hay que apuntarse a eso de la religión? —se lo dije en un susurro para que nadie se diera cuenta, aun así, ella negó con la cabeza como si hubiera dicho algo malo.
—Céntrate, Mateo; luego me explicas qué bicho te ha picado, aunque me parece que ya sé cómo se llama. —Ambos miramos hacia la entrada, donde mi Adonis ayudaba a una señora mayor vestida de forma estrafalaria que, al parecer, no sabía rellenar bien un impreso. Mi chico era un amor.
Me alejé de mi amiga, que estaba demasiado saturada como para hacerme caso, y seguí con mi tarea. Me sentía nervioso e ilusionado. Moría porque todo el mundo lo supiera, por volver a estar con él a solas y por saber cuál iba a ser el próximo paso en nuestra relación.
No habían pasado ni quince minutos de mi pregunta a Vero, cuando entre usuario y usuario me levanté de mi silla de nuevo. Me era imposible permanecer sentado. Vi como mi angelito zombi se acercaba a la máquina del agua y me aproximé con la esperanza de cruzar alguna palabra con él.
—Esteban.
—¿Sí? —Me miró tras apretar el botón para llenar su vaso y me quedé sin qué decirle, ya que esperaba que no entendiera cómo funcionaba la máquina y así poder ayudarle, pero claro, ya era el segundo día que estaba aquí y alguien debió de explicarle como se hacía el día anterior, cuando yo me había dado a la fuga.
—Oye, si... si Dios creó el universo, ¿dónde estaba cuando lo creó?
—No sé, Mateo. Nunca se me ocurrió preguntarle. Escucha, ¿ya terminaste todo tu trabajo? Porque aquí aún queda gente. —Me sonrió con malicia, como invitándome a ayudarle con las personas que discutían por su turno en la entrada y, aunque soñaba con pasar más tiempo con él, me excusé y volví a mi lugar, mientras la misma señora mayor de antes volvía a molestarle con más preguntas sin sentido.
Al menos, a mi puesto todos suelen llegar felices porque ya es su turno. Siempre me ha gustado pensar que soy una especie de Santa Claus porque tras un montón de papeleos soy quien reparte los regalos en forma de cheques de compra, descuentos en cuotas o becas.
Atendí a unas cuantas personas más y miré mi reloj, dándome cuenta de que ya faltaba poco para que dieran las dos. Necesitaba tomar aire y relajarme, así que busqué un paquete de tabaco que tenía olvidado en el cajón de mi escritorio desde hacía días y salí por la puerta de atrás, para fumar sin que nadie se diera cuenta. La puerta trasera de la Institución Valero da a una de esas calles estrechitas que abundan a espaldas del Gran Teatro, en las que no hay lugar para estacionar vehículos y casi, ni para pasar con ellos. Solo sería un minuto, y ya estaban acostumbrados a mis escaqueos.
Miré el cigarrillo y pensé que no lo había vuelto a hacer, desde que sabía que al monumento de novio que tenía ahí dentro no le gustaba que fumara. Sería mejor que me lavara la boca después; si no se daría cuenta, ya que pensaba besarle mucho.
Lo encendí y llené mis pulmones con todo el humo que pude, sabiendo que pasaría tiempo hasta que volviera a hacerlo de nuevo. Hay cosas a las que se renuncia por amor y no pasa nada. Fumar iba a ser una de ellas.
Algo me hizo salir de mis pensamientos, un vehículo se había parado en el acceso a la calle impidiendo la entrada, y no era un vehículo cualquiera. Por culpa del sol, no podía verlo con claridad, pero estaba casi seguro de que era el coche de Alejandro.
Tiré la colilla, la pisé y comencé a caminar con decisión hacia aquel coche. Necesitaba saber si era él y, si era así, aclararle lo que había pasado. No era un cobarde y sabía que dormiría más tranquilo si las cosas entre nosotros habían quedado claras. Total, ¿qué era lo peor que podía pasar, que perdiera unas cuantas subvenciones? Podría lidiar con eso también. Aquel era uno de esos días en los que sentía que podía con todo.
Cuando me acerqué y me agaché a la altura de la ventanilla, pude ver como él, sin separar la vista del frente, bajaba el cristal del copiloto para que pudiéramos hablar. Supuse que aquella actitud pasivo agresiva era porque estaba molesto conmigo, y no le culpaba. De repente, me sentí un poco nervioso, anhelando encontrar las palabras adecuadas para salir airoso de aquella situación y que él pudiera sentirse un poco mejor.
—Hola, Alex. ¿Hoy no pasas a saludar? —Vale, a lo mejor no era la forma correcta de dirigirme a él en aquella ocasión, pero los nervios, a veces, me desconectaban algunos cables.
—Sube al coche, tenemos que hablar. —Seguía sin mirarme y su tono había sonado bastante seco. Yo quería que se sintiera mejor, pero nunca he sido de esos que agachan la cabeza ante ese tipo de actitudes.
—Escucha, Alejandro, no puedo subir al coche. Aún tengo que terminar la jornada. ¿Te parece si hablamos en otro momento?
—¿En otro momento? —Al fin me dirigió una mirada, pero esta no fue para nada amigable—. ¿Cuándo? ¿Antes o después de darte el lote con el pirado de tu novio? —Deseé que Vero o alguien saliera a buscarme en aquel preciso momento, estaba tardando más de lo que había calculado y me habría venido de perlas que alguien apareciera para librarme de aquella incómoda situación.
—Oye, sé que puedo explicarte lo que ha pasado. —Alejandro no me prestaba atención, por el contrario, salió del coche resoplando como si estuviera arto de escucharme y lo rodeó hasta llegar a mi lado—. No es por ti, es por mí —terminé por decir. Sí, lo sé, me estaba luciendo.
—Pensé que íbamos a pasar el fin de semana juntos. ¿Recuerdas, Mateo? Tú y yo, solos. —Alejandro sujetó mi barbilla para que le mirara. Ahora una sonrisa arrogante adornaba su cara y yo no entendía qué estaba pasando—. Claro que lo recuerdas, lo hablamos ayer.
—No, tú lo propusiste y yo dije que ya veríamos. —Sonó un gran trueno en el cielo, de esos que debían de escucharse a kilómetros—. Mira, el sol ha desaparecido y parece que va a llover, es mejor que entres al coche y que yo vuelva al edificio. Podemos hablar el lunes si quieres, cuando estés más calmado.
—Pero yo ya tenía planes para nosotros. —La forma en que me habló me puso los pelos de punta y me pregunté qué había sido del tipo cariñoso y atento del día anterior—. No me vas a hacer este feo, ¿verdad?
Dio dos pasos hacia mí y me agarró del brazo empujándome con brusquedad contra el coche, al tiempo que volvía a estallar una tormenta. Todo pasó demasiado deprisa. Por encima de su hombro pude ver a Esteban abrir la puerta por la que yo había salido momentos atrás. Se le veía agitado, mirando hacia todos lados como si ya supiera que algo malo estaba pasando, y eso hizo que yo me sintiera, de pronto, más en peligro de lo que me estaba sintiendo solo hacía unos segundos. Traté de llamarlo desde donde estaba, pero Alejandro cubrió mi boca con algo que no me dio tiempo a ver. Sentí como, de repente, perdía el control de mi cuerpo.
Me encontraba sumido en un estado de semi inconsciencia en el que solo podía sentir cómo abría la puerta, me agarraba del cabello y me arrojaba en el interior del vehículo, justo antes de arrancar el motor; mientras todo parecía temblar a mi alrededor.
Solo un pensamiento llegó a mi mente; ojalá Esteban no nos hubiera llegado a ver, porque si lo había hecho y le había dado por correr tras el vehículo, podría perderse de nuevo y lo último que quería era que le pasara algo malo por mi culpa.
Recuerdo cómo durante largo rato intenté abrir los ojos, o recuperar el control de mis extremidades para poder salir de allí, pero no lo conseguí. Solo escuchaba ruidos de tormenta, la voz de Alejandro maldiciendo y diciéndome que me estuviera quieto cuando yo ni siquiera era consciente de si me movía, y sentía el suelo temblar bajo nosotros; cosa que yo pensaba que haría que mi captor detuviera su marcha; pero no lo hizo, continuó a pesar de todo.
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Capítulo 15




El baile
No podría decir con exactitud cuánto tiempo había pasado, pero cuando recobré el conocimiento me encontré en un lugar totalmente desconocido para mí.
Sentía frío y mi vista era un poco borrosa, así que tanteé lo que debía de ser el suelo antes de conseguir ponerme en pie.
Tenía nauseas. Me las habría provocado el viaje tan movido que habíamos tenido, o lo que fuera que llevara el trozo de tela que el imbécil de Alejandro me había puesto en la boca. Recuerdo que, incluso, me dio una arcada y vomité un poco.
Al menos no estaba maniatado. Tampoco me había cubierto la boca o los ojos con nada.
Me pregunté por qué habría hecho algo así. Desde el primer día, él me había parecido un hombre correcto y calmado. Además, era alguien con un puesto respetable. ¿Cómo podía ser que no le importara lo más mínimo meterse en un lío por un simple rechazo amoroso?
Yo soy un Valero, al fin y al cabo. Él lo sabía y me sorprendió que no hubiera pensado en cómo le destrozarían los de la prensa si se enteraban de esto.
¿Tan dolido estaba que no le importaba?
Cuando conseguí ponerme en pie y enfocar con mayor claridad, vi que, ante mí, había una reja. ¡Una maldita reja! Detrás de ella se encontraba Velasco sentado en un cómodo sillón orejero, con apariencia totalmente relajada.
Traté de guardar el equilibrio, la cabeza todavía me daba vueltas gracias al puñetero veneno, cloroformo o lo que fuera, y observé con cierto alivio que no estaba en ningún calabozo inmundo como los de las películas de terror que tanto me gustaba ver, sino en una especie de salón sobrio, pero bastante elegante; de reja para afuera, claro.
Me pareció que algo salía de la boca de mi captor. Humo. Enfoqué mejor aferrándome a los barrotes. Alejandro estaba fumando tranquilamente y cuando lo miré fui capaz de percibir como su típica sonrisa torcida se iba ensanchando cada vez más, hasta que se transformó en una imagen diabólica que nunca antes había notado.
—¿Quieres una calada, cariño? —Arrastró esta última palabra, para darle más énfasis.
—No, yo… —Mi boca estaba pastosa. Necesitaba agua—. ¿Se puede saber qué te he hecho? ¿Por qué me has traído aquí?
—Bueno... Este no era el modo, pero sí el lugar. Solo me hiciste adelantar un poco el viaje. —Miré hacia todos los lados, buscando a qué se refería.
—¿Era aquí donde me querías traer? ¡Ah! Ya entiendo, eres los que le dan al sado. ¿Pero eso no tiene que ser consensuado? Digo, siempre pensé que sí. —Alejandro se levantó del sillón con parsimonia y se acercó hasta mí con esa sonrisa arrogante adornando su cara, pero, por desgracia, no avanzó lo suficiente como para que pudiera sacar mi brazo y alcanzarlo. Se quedó a la distancia precisa para que no pudiera llegar hasta él, como si lo tuviera estudiado.
Si hubiera podido alcanzarlo, os juro que le habría estrangulado con mis propias manos hasta que aceptara liberarme.
—Vamos, déjame salir o entra conmigo. Aún lo podemos pasar bien. Visto de este modo, hasta me estoy poniendo caliente. —Velasco chasqueó la lengua con desagrado.
—¿Estás loco? Ni con un palo te tocaría. Eres patético. —¡A la mierda! Era un imán para los desequilibrados mentales.
No os voy a negar que aquellas palabras se me clavaron como mil agujas bajo las uñas, pero traté de hacer a un lado lo que acababa de decir y el daño que habían hecho a mi ya maltrecha autoestima. Lo último que me apetecía era que aquel malnacido viera que me había afectado con su comentario lo más mínimo.
—Que yo recuerde, fuiste tú quien me metió la lengua hasta el fondo en mi despacho. ¿O ya lo has olvidado, «cariño»? — traté de arrastrar la palabra, del mismo modo en que él lo había hecho, nada más por fastidiar.
—Sí. ¡En fin! Las cosas que uno tiene que hacer, aún me dan arcadas. —El muy asqueroso se metió los dedos en la garganta y fingió una delante de mí, haciendo que se me revolviera el estómago.
—Estás fingiendo, estás enfadado porque me viste con Esteban. ¿Pero qué clase de depravado eres? ¿Es que nunca te dieron calabazas o qué?
—Sí. Mira, por una vez te diste cuenta de algo. Estoy enfadado porque me hiciste adelantar mis planes y porque ni siquiera sé si eres tú quien debería estar ahí dentro, ¿sabes? Te pedí tiempo a solas para los dos, pero no quisiste y ahora tendremos que hacer las cosas de este modo. Bien mirado, me apetece mucho más que seguir fingiendo que me atrae un desviado como tú.
—¿Desviado? ¡¿Me acabas de llamar desviado?! ¿Pero de qué caverna te acabas de escapar, loco de las narices? —Alejandro se giró y vi como sacaba unas llaves de su bolsillo— ¡No te atrevas a dejarme aquí encerrado! ¡Necesito salir! ¡Tengo que beber agua! —Golpeé fuerte los barrotes, pero eso parecía causarle gracia, así que paré.
—Necesito, quiero, tengo que... solo piensas en tus necesidades. ¿Y qué hay de las mías? —canturreó haciéndose la víctima. Eso me puso furioso.
—¡La has cagado, pero bien! Cuando se entere mi hermano de esto vas a desear no haberme conocido.
—¿Tu hermano? —No supe por qué, el muy idiota hizo comillas con los dedos—. Sí, nos conocemos. —Estaba furioso y confundido. Alejandro caminó de nuevo hasta su sillón, pero en lugar de sentarse, dejó las llaves sobre este y después se movió hacia un carrito de esos de bebidas que había en un lateral, agarró una botella de whisky y un vaso; echó unos cubitos de hielo, y llenó el vaso para darle después un trago largo delante de mis narices—. Mira, no tienes nada que temer. Te voy a dejar todo esto aquí y voy a salir por esa puerta. Es todo lo que necesitas, ¿no? Algo de beber y las llaves de la reja para salir de aquí. ¿Ves? No soy tan malo; amor mío. —Me guiñó un ojo y me tiró un beso— Solo tienes que cogerlo.
—¿Estás loco? ¡¿Cómo quieres que lo haga?! ¡Estoy aquí encerrado! ¡Pirado de los cojones!
—No sé. Dijiste que necesitabas salir, ¿no? Seguro que encuentras el modo.
Alejandro abandonó la habitación sin atender a mis súplicas para que no lo hiciera. Lo sé, no debería de haber suplicado, pero ¿qué más podía perder? Mi dignidad ya la había tirado él por tierra hacía unos momentos. De pronto, al verme allí solo, el miedo se apoderó por completo de mi cuerpo. Mis piernas comenzaron a temblar y mis manos también.
No sabía cómo demonios iba a salir de allí. En medio de mi confusión y mi miedo, traté de repasar cada palabra que Velasco había dicho y quise aferrarme a la idea de que se había confundido de persona. ¿Qué podría querer de mí? Yo no tenía nada que nadie pudiera desear. No era nada.
Caí en que me había dicho que conocía a mi hermano. Entonces, ¿sería por algo relacionado con él? No. Gregorio no haría nada en mi contra. Se trataba de mi hermano, la única persona de mi sangre que me quedaba en el mundo, y justo por eso había renunciado a todo por él, para que no hubiera nada que nos pudiera enfrentar, ni separar. Yo nunca había querido cosas materiales, ya se encargó la vida de enseñarme que no sirven de nada si no tienes el cariño de los que te rodean. ¿Entonces? ¿Querría Alejandro algo de Gregorio y yo iba a ser la moneda de cambio? ¿Algo de la empresa? Por un momento, pasó por mi mente la idea de que mi hermano siempre había sido un cabrón egoísta, pero no. Tenía fe en que no jugaría con mi vida, le pidieran lo que le pidieran. ¿O sí?
Miré hacia delante y salivé al ver el vaso de whisky y las llaves a un lado. Necesitaba salir de allí, pero estaba claro que aquello era un truco. ¿Cómo narices esperaba que los alcanzara? Era un jodido loco, de eso no tenía dudas.
Y yo preocupado por mi estabilidad mental o la de mi Adonis, existiendo personas como Velasco.
Esteban. Una imagen suya vino a mi mente. Exactamente la de cuando le encontré en la puerta de casa después de haber pasado unas horas perdido. Un nudo se formó en mi garganta. Debía de estar muy asustado, seguramente tanto o más que yo. Lo sabía, no tenía por qué, pero sabía que estaba asustado.
Aquello era injusto. Cuando al fin creí haber encontrado al amor de mi vida… Esteban era perfecto, justo como a mí me gustaban. Un hombre bueno y hermoso, con su tableta de chocolate por barriga y que todo el tiempo me miraba como si yo fuera la última Coca-Cola en el desierto. Y ahora, iba morir allí encerrado, sin siquiera haber podido pasar a la segunda base con él.
Si aquel lugar hubiera tenido baño, al menos habría podido beber agua, aunque fuera del retrete, pero no había nada. Ni un puñetero vaso donde orinar y beberme mi propia orina. Sí, es asqueroso, pero yo solo pensaba en sobrevivir y en lo que las películas de Hollywood nos habían enseñado al respecto. También en volver con mi Adonis, mi ángel, y sus maravillosos abdominales.
Me planteé si aquel sería el momento justo en el que debería de comenzar a rezar. Pero vaya. ¡Qué apuro con Dios! Iba a ser que no, porque aún no me había dado tiempo de pedir que me enseñaran. Pensé en ello muy fuerte y deseé que, con eso, Dios captara la indirecta. No sucedió nada, por si os lo preguntáis.
¿Estaría Vero rezando por mí? ¿Y Esteban? Nunca le había visto hacerlo, pero seguro que él sí sabía.
Entonces recordé algo que me dijo. Que cuando Dios se enfadaba, desataba una tormenta sobre nosotros. ¿Se habría referido a una como la que comenzó cuando Alejandro me secuestró? ¿O la del día en que le conocí? ¿O la de cuando se presentó en mi casa por la noche? ¿Estaba Dios tratando de avisarme de que me alejara de él?
No podía ser, eso eran tonterías, aun si Dios existiera, ya éramos seis mil millones de habitantes en la tierra. ¿Cómo se iba a fijar en alguien como yo? Pero Esteban sí me había avisado, y yo, como un imbécil, no le había hecho caso. Como siempre, había preferido llorar y auto compadecerme de mí mismo antes que escuchar y hacer las cosas como corresponden. Como cuando discutimos y estuve a punto de tomar aquellas pastillas.
Las pastillas. El azúcar.
Me sentí tonto por no haberlo pensado antes. ¿Podría mover las llaves hasta donde me encontraba? Me aferré a los barrotes con ambas manos, visualicé el llavero sobre el sillón y justo a un lado del vaso. Tal vez podría tratar de moverlas. No. ¡Qué va! Si ni tan siquiera había podido con un bote de plástico vacío. ¡Era una locura!
Por una vez en mi vida, me paré a pensar las cosas dos veces. Mi madre siempre me decía que yo era la persona más inteligente que había conocido en su vida, pero que nadie lo creería jamás, porque siempre actuaba sin pensar.
Tenía razón. Para lo único que me estrujé la cabeza en mi vida, fue para terminar la carrera antes de hora y que mi padre me dejara en paz. El resto había sido improvisar y dejarme llevar por mis impulsos. Así me había ido.
Aquel era el momento de ponerse serio y analizar la situación fríamente. Estaba en un salón, y solo una reja me separaba del otro lado; de la libertad. No había nada más, al menos eso parecía. ¿Por qué Alejandro se había ido tan tranquilo y me había invitado a que cogiera las llaves? ¿Para reírse de mí? No, no podía ser, eso ya lo estaba haciendo aquí tranquilamente.
No, por alguna razón él pensaba que yo era capaz de hacerlo.
¿Pero cómo iba saber aquel idiota lo de mi nuevo mini poder? Ni siquiera yo acababa de creérmelo, y estaba claro que si era así. Si él pensaba que no era tan mini y ese era el motivo de mi secuestro, no iba a dejar que escapara.
Miré a mí alrededor. De pronto, me di cuenta de que Velasco solo se había marchado para darme confianza, para que hiciera justo lo que me había pedido llevado por un impulso. No iba a subestimarle, porque al final iba a resultar que no era tan tonto. Él había hecho sus deberes y sabía que yo era impulsivo, así que debía de estar atento.
Sí, en algún lugar de aquella habitación tenía que haber una cámara y él estaría detrás esperando a que yo hiciera mi movimiento y quedara al descubierto.
Me hice el distraído hasta sentarme en el suelo, quería hacerle creer que me había dado por vencido, me interesaba que creyera que no sabía qué más hacer. ¿Para qué? Pues aún no lo había decidido, pero analizándolo todo, dos cosas me habían quedado claras: la primera era que no podía mostrarle que movía cosas sin tocarlas, por muy pequeñas que estas fueran, y la segunda, que él creía firmemente que yo era tonto, y eso parecía molestarle.
Bien. Pues iba a molestarlo.
Me levanté decidido, y situándome en el ángulo desde donde él debería ver si movía las llaves o no, comencé a bailar despacio, contoneándome. No es que me apeteciera mucho, mis piernas aún temblaban, pero hice un esfuerzo e imaginé que sonaba la canción de Joe Cocker, «You can leave your hat on». Con eso en la cabeza, sabía que mi mente haría el resto.
¿Sabéis eso de que las cosas que aprendes de muy joven no las olvidas jamás? Se quedan grabadas a fuego en tu memoria, tanto psíquica como física. Pues bien, hacía muchos años, había bailado esa misma canción en la fiesta de fin de curso del instituto. Nos pidieron que ideáramos una coreografía para aprobar el último trimestre de educación física y esta fue la canción elegida. Iba borracho, claro. Pero fue tan apoteósico que Carlos y Vero aún no lo habían olvidado.
Comencé a sacarme la camiseta y a ponerme en situación striptease total. Saqué mi cinturón dando un sonoro latigazo en el suelo con él y comencé a jugar con el borde de la cinturilla de mi pantalón, tentando con bajarlo varias veces, pero retrocediendo en el intento. Mientras, miraba todo lo sugerente que podía hacia donde creía que debían de estar enfocándome las cámaras.
Recé porque aquello no acabara vendiéndose a ningún programa del corazón, porque si eso sucedía, si no me mataba el loco de Velasco, lo haría mi hermano.
Proseguí con mi baile, al menos me estaba divirtiendo —más o menos—. ¿No era un desviado? Pues ahí fui con todo. Continué contoneándome, pellizcando mis pezones, acariciando mis glúteos y relamiendo mis labios. Esperaba, de verdad, que Alejandro tuviera una erección para que se pusiera furioso y viniera hasta donde yo estaba. Y si no la tenía, que viniera igualmente porque le daba asco mirarme. El caso era que viniera.
Cuando ya no sabía qué más hacer, me vine arriba y terminé sacándome los pantalones. Después, incluso mi ropa interior y menos mal que, en ese preciso momento, se abrió la puerta del salón apareciendo de nuevo Velasco, eso sí, bastante menos tranquilo que antes.
—¿¡Se puede saber qué haces, retrasado de las narices!?
—Hola, Cari. He pensado que, a lo mejor, así se te pasaba el enfado.
Alejandro me miró furioso; si sus ojos pudieran echar fuego yo habría sido un pollo rostizado. Agarró las llaves y se dirigió a abrir la reja. ¡Por fin había hecho algo a derechas! Traté de vestirme con rapidez, pero a duras penas me dio tiempo a ponerme la ropa interior, cuando se me echó encima, sujetándome y lanzándome contra la pared de un gran puñetazo. No lo había visto venir. Velasco era bastante más grande que yo, así que empecé a ser consciente de que mi plan tenía algunas lagunas
Me agarró por la nuca y me arrastró fuera de la reja, pero no me permitió alcanzar el vaso. Moriría de sed, eso ya me había quedado claro.
—¡No puedo creer que me haya equivocado de nuevo! —Maldijo.
¿A qué coño se refería?
—¡Oye, Alex! ¿Dónde vamos? —No me miró y me arrastró por un pasillo lleno de puertas que yo desconocía. Estaba realmente cabreado—. ¿Sabes dónde podíamos ir juntos?
—¡Dónde!
—¡A la mierda! —Me reí solo por fastidiarle, pero lo cierto era que estaba cagado de miedo.
Llegamos a una especie de patio con paredes de piedra bastante viejas, y trastos por todos lados, que contrastaban con el gran salón elegante en el que habíamos estado antes, y me lanzó contra el suelo con todas sus fuerzas. ¿Me estaba dejando ir?
—Alex, en serio. Sé que ya casi es verano. ¿Pero podrías dejarme unos pantalones antes de salir? No quiero parecer un desviado.
Di un rápido vistazo a todo lo que nos rodeaba y resultó que solo había una puerta que pareciera ser la salida. Estaba cerrada con un candado.
—¿Alex?
La sangre se me congeló cuando me di cuenta de que, en los segundos que había tardado en reconocer el lugar, Velasco había sacado un arma y me apuntaba con ella la cabeza.
—Lo siento, Mateo. A ratos has llegado a ser divertido, pero supongo que no eras tú, y no puedo dejar testigos.
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Capítulo 16




La búsqueda
—Esteban—


Velasco se había llevado a Mateo. A mi rollito.
Sí, soy Esteban. Y aunque él no lo sepa, hay partes de esta historia que os tendré que completar. Os merecéis saber cómo ocurrió todo, incluso cuando Mateo no estaba.
Como os decía, yo vi como Alejandro lanzaba el cuerpo inerte de mi amado Mateo al interior de aquel potente vehículo y sabía que por más que corriera no iba a alcanzarles; sobre todo, porque, muy a mi pesar, había sido lento en reaccionar. No esperaba encontrarme con aquella escena. Yo solo pretendía avisarle de que ya nos íbamos y decirle que los chicos nos habían invitado a una tarde de pizza y pelis con ellos.
Me sentía feliz, porque a partir de aquel momento iba a poder tenerle entre mis brazos cuando quisiera, tal y como soñé por tantos años.
Tal vez fue por eso que me quedé paralizado, porque no lo vi venir, porque me confié demasiado, o porque aquella nueva forma de querer a Mateo me estaba confundiendo los sentidos. Sin saber cómo había pasado, desde que estaba abajo ya no le veía como a mi niño, como al bebé al cual velé en todos sus sueños, sino como a alguien a quien amar de un modo muy diferente.
Fui un estúpido al pensar que, una vez abajo, me sería más fácil cuidar de él y protegerlo; siempre había sido difícil cuidar de Mateo.
Me equivoqué, con él nunca, nada, sería fácil.
Mi primera reacción fue volver al interior del edificio en busca de aire, porque en aquel callejón, irónicamente, no lo encontraba. No conseguía respirar.
Necesitaba pedir ayuda a los demás. Yo no sabía moverme en aquella ciudad, ni en aquel tiempo, y solo esperaba que me creyeran cuando les dijera lo que había pasado. Sabía que no tenían porqué dudar de mí, pero ya estaba acostumbrado a que nadie creyera ni una sola palabra de lo que decía y ahora veía el gran inconveniente que eso podía suponer. La vida de la única persona que me importaba estaba en juego y no sabía cuánto tiempo tenía.
Llegué hasta la mesa de la señorita Quiránt agitado y sin aire; ya estaba recogiendo sus cosas. Ella era la persona que más confianza me daba y por eso, ante mi desesperación, la sujeté por los hombros quizás con más brusquedad de la necesaria.
—¡Ya no está! Mateo... ¡se lo ha llevado! —Quizás pude explicarme mejor, pero de verdad que no me salía ni la voz.
—Esteban. Tranquilo, cariño. Todos nos hemos puesto un poco nerviosos con el temblor, pero no ha sido nada. Mateo se habrá ido a hacer de las suyas por ahí. No puedes ponerte tan nervioso cada vez que desaparece por un rato. Ya lo conoces.
—¡No! ¡En serio! —¿De qué temblor hablaba? No estaba ahora para que sacaran el tema de los dichosos temblores. Sabía que estaba gritándole, pero la situación era grave—. ¡He visto cómo Velasco lo arrojaba dentro de su coche! ¡Lo había dejado inconsciente!
—¿El angelito ya terminó de perder la cabeza? —Carlos llegó corriendo y me sujetó los brazos para que soltara a Verónica—. No me hagas enfadar, colega, o esta vez sí te dejaré en aquel centro que fuimos a ver. ¿Entendido?
Traté de calmarme, de aquel modo no iba a conseguir nada. Me apoyé en la mesa y traté de respirar profundo y de pensar en todas las veces en que traté de avisar a Mateo de algún peligro y no me hizo caso. Esta no era mi primera vez, pero por más que lo pensaba no lograba tranquilizarme. Las otras veces habían sido nimiedades al lado de lo que estaba aconteciendo. Esto era un secuestro en toda regla.
—Perdón, Verónica. Lo siento, de verdad, pero me tenéis que escuchar. Salí a por Mateo al callejón, tal y como me dijisteis. Esperaba encontrarle en la puerta fumando, regañarle un poco y traerlo de vuelta, pero no estaba.
—Entonces, habrá ido a por tabaco. —Carlos se encogió de hombros restándole importancia a lo que trataba de contarles, y eso me enfadó tanto que me levanté de golpe de la mesa. ¡Estábamos perdiendo mucho tiempo!
—¡No! ¡Os digo que lo vi! Estaba al final del callejón con Velasco. Vi como su cuerpo se desplomaba entre sus brazos y era lanzado dentro del coche del concejal. Entonces, aquel tipo subió rápidamente al asiento del conductor, arrancó el motor, y salió de allí a toda velocidad.
—Carlos, ¿y si está diciendo la verdad?
—Sí, claro. Como es un angelito no puede inventarse nada, ¿cierto? Como si no hubiéramos visto antes las tonterías que hace cada vez que no sabe dónde está Mateo.
—No, en serio. Míralo, no creo que mienta. Me estoy preocupando, pienso que, al menos, deberíamos de comprobar que Mateo esté bien. —Carlos negó con la cabeza, como si no creyera ni una palabra de lo que le decía, o tal vez como si yo hubiera malinterpretado lo que vi, pero suspiró resignado, y eso me dejó más tranquilo.
—Está bien —dijo dirigiéndose a Verónica—, te aprovechas de que no sé negarte nada. —Escuchar aquello me hizo sentir más esperanzado. Necesitaba toda la ayuda que me pudieran dar—. Si nos damos prisa, podemos ir hasta el ayuntamiento y preguntar allí por el concejal. Ellos terminan de trabajar a las tres, así que aún nos queda casi una hora.
—¡Pero no va a estar allí, ya os dije lo que vi!
—Sí, de acuerdo; pero nos dirán donde localizarlo. Está dentro de su horario laboral. Esto funciona así, es el protocolo. Lo tomas o lo dejas, «angelito».
Yo sabía que Carlos no era mala persona, pero a veces, se comportaba de manera irracional. La opción que me proponía me parecía una pérdida de tiempo, no obstante, la señorita Quirant asintió y no me quedó otra que seguirles, ya que no tenía ni idea de por dónde comenzar a buscar. Estaba seguro de que ese hombre nos iba a traer problemas desde el principio. No sabía dónde, pero lo había visto antes en algún lugar. Como siempre, era imposible que consiguiera recordar nada previo a que subiera.
De camino al ayuntamiento, mientras me desesperaba porque el paso de mis acompañantes fuera más rápido, recordé aquella tarde, solo un día antes de que yo cayera, en la que Mateo quiso dar una sorpresa a su novio y se presentó, de repente, en el laboratorio donde trabajaba Sergio, con dos entradas para ver un partido del Elche en la mano. Como era habitual, no pude predecirlo, porque él siempre fue de tomar decisiones precipitadas. Cuando Mateo pensaba algo, en menos de un segundo ya lo estaba haciendo.
Pero sí pude, cuando lo vi aparcar frente al edificio, decirle que no era buena idea, que diera marcha atrás. No porque pensara que Mateo no debía saber lo que estaba pasando, sino porque sabía, conociéndolo como lo conozco, que ese no era el modo. Sabía que le iba a destrozar. Así que grité lo más que pude; nosotros allá arriba no podemos hacer otra cosa, y se supone que nuestros protegidos nos escuchan dentro de su cabeza, como si fuéramos la voz de su conciencia; pero no me escuchó. Como suele pasar, era más su ilusión por cumplir con aquella sorpresa que se le había ocurrido, que cualquier duda que pudiera plantearle la advertencia de su voz interior.
No pasó nada grave, antes o después lo tenía que saber, pero cuando lo vi salir disparado del lugar llorando de aquel modo, morí de rabia. Tanta, que no pude soportar que, al día siguiente, tampoco me escuchara al tratar de alejarle de Velasco.
Nada más cruzar las puertas acristaladas del ayuntamiento, nos topamos de frente con un mostrador donde, una señora muy diligente, nos aseguró que el concejal de inmigración y extranjería sí se encontraba en el edificio, que estaba a punto de terminar su jornada. Nos invitó a esperar en unas sillas de la recepción y nos aseguró que así le veríamos cuando fuera a salir, ya que había terminado con su agenda del día. Ya os imaginaréis las miradas que me dedicaron Carlos y Verónica.
—Mira, Esteban, si nos has hecho caminar hasta aquí para nada. —Vero dio un codazo a Carlos para que se callara.
No soy ningún tonto, ni lo era entonces, cuando aún trataba de acostumbrarme a mi nueva situación. Sabía que ella no quería herir mis sentimientos, pero ambos estaban pensando que yo estaba loco de remate. Bien, no me importaba. Ya estábamos allí y quería ver la cara de Velasco cuando saliera, ya que, viniera acompañado de Mateo o no, pensaba agarrarlo del cuello y no soltarlo hasta que dejara de respirar.
No esperamos mucho, pero a mí cada segundo me parecía un siglo, hasta que la señora de recepción nos hizo una seña para advertirnos de que ya venía el concejal. Los tres nos levantamos y miramos a todas partes en busca de Alejandro, pero no lo vimos por ningún lado. En cambio, un señor mayor, un poco grueso y con cara de simpático, apareció por el pasillo acompañado de quien parecía ser su secretaria.
—Señor concejal, estas personas preguntaban por usted. —La recepcionista le indicó y nosotros nos miramos los unos a los otros sin entender nada.
—Disculpe. ¿Usted es el concejal de inmigración y extranjería? ¿Está seguro? —El hombre se rio ante la disparatada insinuación de Carlos.
—Por supuesto. De momento, el único y genuino. ¿Qué se les ofrece? —Extendió su mano y Vero, al ver que su amigo se quedaba parado, se adelantó y se la estrechó de modo casi automático.
—Perdón, señor, pero nos confundimos de persona y tenemos que irnos ahora mismo.
Se disculpó de carrerilla y, sin esperar un segundo, los tres salimos del lugar. ¿Qué se suponía que íbamos a hacer a partir de ese momento? Ellos tenían claro que iban a encontrar a Alejandro allí y yo, en el fondo, sabía que no podía estar, pero al menos tenía la esperanza de lograr información sobre su paradero. Ahora no tenía nada.
La nueva situación nos cayó como un jarro de agua fría. Velasco nos había engañado desde el principio y el caer en ello me hizo sentir una angustia aún mayor. ¿Quién demonios era aquel hombre y por qué se había llevado a mi Mateo?
—¿Qué vamos a hacer ahora? ¡Os dije que ese tipo era peligroso! Hay que llamar a la policía.
—La policía no hará nada hasta que no pasen 24 horas. Mateo es un adulto, y no tenemos pruebas de que se lo haya llevado a la fuerza. —Carlos me replicó otra vez, pero pude ver en sus ojos que comenzaba a creerme.
—Yo lo vi.
—Sí, tú lo viste. ¿Y tú eres? Ni siquiera tienes un apellido, mucho menos documentación. Más te vale no asomar la cabeza por ninguna comisaría de policía o perderemos más tiempo.
—¿Entonces qué hacemos? —volví a preguntar mientras notaba como mi angustia iba en aumento. Sentí que Mateo se me escurría entre los dedos sin que pudiera hacer nada por evitarlo.
—¡Ese hombre puede ser cualquier loco! ¡Ni siquiera sabemos si nos dio su verdadero nombre! —Verónica parecía casi tan asustada como yo. Al fin me comenzaban a creer. No sabía si serviría de algo, porque no teníamos por dónde empezar, pero me creían.
—Gregorio. —Ambos miramos a Carlos. —Gregorio tiene contactos, personal y todas las armas que podamos necesitar.
—¿Armas? ¡Madre de Dios! ¿Estás loco? —La señorita se echó las manos a la cabeza.
—O eso, o aquí el amigo nos hace un milagrito. —Carlos me miró torciendo el gesto, ya me estaba cansando de esas bromas, pero tenía razón. Gregorio era la mejor opción que teníamos.
—Me parece buena idea, Carlos. Llévanos hasta él.
Llamamos a un taxi, ya que ir en autobús en aquella situación nos pareció algo ridículo, y le pedimos que nos llevara a toda prisa hasta empresas Valero.
Ya en el interior del vehículo, no podía parar de moverme. Mis piernas estaban tan inquietas, que parecía que quisieran correr más que el propio taxi. La señorita Quiránt puso una mano sobre mi rodilla, tratando de hacerme parar. La miré y me sonrió, quería que me sintiera mejor, pero vi en sus ojos que ella tampoco estaba tranquila, y eso que no había sentido las cosas que yo venía percibiendo desde que vi a Alejandro por primera vez. Y tampoco había pasado la noche que yo había pasado.
Apoyé mi cabeza en el cristal y recordé con claridad el sueño que había tenido mientras dormía abrazado a Mateo, después de nuestro pequeño malentendido.
Anteriormente, no había querido darle más importancia, me pareció lógico tener malos sueños después del disgusto con Mateo, había estado llorando y sintiéndome demasiado confundido. También, porque pensaba que sería algo que, de ser real, me afectaría más a mí que a él, pero ya no sabía que pensar.
En mi sueño, me encontraba sentado en el césped, apoyando mi espalda contra un gran árbol; era de noche y parecía estar en el interior de un jardín enorme de esos arreglados con todo detalle, al cual había accedido de forma ilegal. Aquello no era mi casa.
Miré hacia abajo y vi que portaba un bebé entre mis brazos. Era Mateo, estaba seguro de que era él, porque su imagen, envuelto en aquella mantita, me había seguido durante años, solo que aquella vez fue más clara, porque sentí su calor y escuché su llanto, el cual yo trataba de calmar sin conseguirlo.
Pero lo que había hecho que este sueño me asustara no había sido el sentirlo entre mis brazos con tanta claridad, tampoco su llanto, sino que pude ver como su mantita estaba cubierta de sangre. Cuando quise buscar el origen de esta, abrir aquel hermoso rollito de tela para comprobar que estuviera bien, de algún modo lo supe. Estuve seguro de que aquella sangre no era suya, sino mía. Por eso, cuando por la mañana me pidió que fuéramos novios, no supe qué decirle. Pensé con firmeza que todo aquello me indicaba que él estaría bien, pero también estuve más seguro que nunca de que yo ya estaba muerto y de que mi lugar no estaba aquí.
No tardamos mucho en llegar a Empresas Valero. El edificio, enorme y totalmente remodelado con los años, se encontraba rodeado de otras empresas y junto al río Vinalopó, casi a la salida de la ciudad. Se veía muy diferente a como lo había apreciado desde el cielo, pero era un lugar bastante conocido para mí. Había estado en él un millón de veces. Desde la distancia, pero al igual que Mateo, conocía cada rincón.
Mientras subimos las escaleras de cristal y aluminio, Verónica nos indicó que Gregorio pocas veces salía del complejo a comer; él prefería devorar cualquier cosa allí, que perder tiempo de trabajo en el trayecto. Carlos la miró con cara de hastío, como si estuviera harto de que conociera cada mínimo detalle sobre el hermano de Mateo, aunque a mí me venía de perlas contar con cualquier mínima información. A fin de cuentas, no sabía nada de la vida de Gregorio desde hacía algunos años. Exactamente, desde que dejó de convivir con Mateo en la mansión familiar.
—¡Bienvenidos! Qué extraño veros por aquí. —Gregorio saludó cordialmente, aunque le notaba que trataba de despacharnos con la máxima celeridad. Él siempre había sido así, un encantador de serpientes—. Veo que también habéis traído a la mascota de mi hermano. Adonis, ¿verdad? —Me ofreció su mano y yo correspondí al saludo con toda la firmeza que pude.
—Esteban, en realidad.
—Ah, sí, sí. Es verdad. Mateo y su estúpida manía de poner motes a todo lo que se mueve —dijo, ignorando que yo lo conocía lo suficiente como para saber que había dicho mi nombre mal adrede.
—¡Gregorio, tienes que ayudarnos, te lo suplico! —Verónica fue al grano y se lo agradecí. Tanto se exaltó, que agarró las manos de Gregorio para hacer más efectiva su súplica.
—Pues no sé en qué y tampoco ando sobrado de tiempo, así que, si es para alguna especie de fiesta sorpresa para Mateo, o algo por...
—¡Han secuestrado a tu hermano! —le interrumpí porque ya lo conocía, pero en lugar de tenerme en cuenta me ignoró, se soltó del agarre de Verónica y dirigió toda su atención hacia Carlos.
—¿Soldado?
—Eso parece, Gregorio. Un tipo estuvo tonteando con él. Ya sabes, le hizo… En fin, nos hizo creer que era concejal del ayuntamiento, pero, por lo visto, mentía. Ese tal Velasco puede ser cualquier loco.
—Si es que ese es su verdadero nombre. —les interrumpió Verónica.
—¿Velasco? ¿No hablareis de un tal Alejandro Velasco? —Algo se encendió en la mirada de Gregorio al escuchar aquel nombre y eso, aunque parezca ridículo, me hizo sentir un atisbo de esperanza.
—¡¿Lo conoces?!
—No. Bueno, sí. Estuvo aquí varias veces hace solo unas semanas. Era un tipo muy elegante, a la legua se veía que manejaba dinero y eso captó mi atención. Al principio se mostró muy simpático, me dijo que había hecho negocios con mi padre en el pasado y trató de ganarse mi confianza. Pero no sé por qué me decís que estuvo tonteando con Mateo. ¿No sería al revés? Ese hombre me comentó que estaba casado. Hasta me enseñó una fotografía de su esposa. —Con cada palabra que salía de la boca de Gregorio me quedaba más impactado. El tal Alejandro había sido un farsante desde el principio.
—¿Y qué pasó? —insistió Carlos—. ¿Hicisteis algún trato? Necesitamos saber cualquier dato que tengas sobre él.
—No. El caso es que nunca llegábamos a concretar nada. Se la pasaba preguntándome sobre mi vida privada y ya sabéis que no soy dado a esas confianzas; pero ahora que lo decís… Recuerdo que un día, hablándome sobre una entrevista que dio mi padre hace muchos años, me comentó que él había dicho que estaba muy orgulloso de mí, porque le había superado en inteligencia y conocimientos demasiado pronto. Yo recordaba aquella entrevista perfectamente, ya que me puse bastante celoso por aquello. Obviamente, el viejo no hablaba de mí, sino de mi hermano, que estaba a punto de graduarse antes de hora, así que rompí un trabajo de matemáticas de Mateo y me castigaron todo el fin de semana. Pero ya pasó mucho tiempo de eso y yo... no sé, ese día me pilló flojo y le dije la verdad al tipo: que estaba equivocado, que no hablaba de mí, sino de mi hermano. Aquel hombre se sorprendió, por lo visto no sabía de la existencia de Mateo, y yo le comenté que eso se debía a que tiempo después de aquella entrevista, mi padre le había dejado a un lado, porque llevaba una vida demasiado bohemia y porque se había declarado homosexual públicamente, cosa que el viejo no asimiló muy bien.
—Sí, recuerdo aquello. —Verónica asintió con una mueca de desagrado, recordando que ella le había animado a hacerlo—. ¿Y entonces?
—Entonces, nada. A partir de ese día no supe más de ese payaso. Únicamente me hizo perder el tiempo. Solo hablaba y hablaba y al final no compró ninguna partida de calzado.
—Dinos, al menos, que te dijo dónde localizarlo, que te dio una dirección, un teléfono, ¡algo! —le rogué.
—No, pero ni que fuera necesario, ¿acaso no sabéis con quien estáis hablando? —Gregorio levantó el cuello de su camisa con su habitual arrogancia—. Siempre pido a mis empleados que investiguen a los nuevos clientes. Al final, no pedí informe alguno, puesto que no íbamos a cerrar ningún trato, pero algo tiene que haber quedado en el sistema sobre él. —Hizo ademán de levantar el telefonillo de su mesa; de pronto, se detuvo—. ¿Estáis seguros de que se ha llevado a Mateo a la fuerza? Ya sabéis que él se va con cualquiera. —Deseé golpearle por haber dicho aquello, pero no era el momento.
—Estoy seguro —insistí perdiendo un poco la compostura—. Vi cómo lo dejaba inconsciente y lo lanzaba dentro de su coche. Y ahora, ¿nos vas a ayudar? ¿O no tienes tiempo para tu hermano?
—Me ofendes, Esteban. Ese idiota es mi hermano; sangre de mi sangre. —Gregorio se apoyó en la mesa y soltó aire bastante serio—. Está bien, pero que conste que siento algo de envidia. ¿Por qué lo secuestran a él, si soy yo el que tiene la empresa y el dinero? —Negó con la cabeza—. ¡Ese mañaco siempre llevándose toda la atención!
Pensé que, a veces, es mejor ignorar algunos comentarios para poder seguir adelante, y eso era lo que más me convenía en aquel momento. Al fin nos movíamos. Tras pedir los informes por el telefonillo, salimos de su despacho y nos llevó a otro lugar, una sala que antes no estaba y que, deduje, había construido con una falsa pared entre su despacho y un antiguo archivo. Gregorio necesitó su huella dactilar para tener acceso y, al abrirla, una segunda puerta nos llevó a otro espacio. Un lugar lleno de armas de caza de todo tipo. Estaba seguro de que algunas ni siquiera eran de caza.
—Bien. Soldado, coge la que más cómoda te sea —indicó a Carlos, dando a entender que solo ellos dos irían armados.
Gregorio y Carlos prepararon sus armas, llenaron de munición unas pistolas que estaba seguro que no deberían poseer y yo, no sé por qué, pero sin siquiera pensarlo demasiado, di unos pasos al frente, apreté los dientes y sujeté una de las de mayor calibre. Comprobé el cargador, lo rellené, lo cargué y eché el seguro.
—De acuerdo. Vamos a dar con esa rata y a hacerle pagar por lo que sea que le esté haciendo a mi Mateo.
—¿Esteban? —Todos pronunciaron mi nombre al unísono—. ¡Vaya con el angelito! —añadió Carlos.
∞∞∞
Cuando comenzamos nuestro viaje, Gregorio ya tenía en sus manos las indicaciones del último domicilio conocido del tal Alejandro. Por lo visto, se había mudado varias veces, así que recé porque siguiera viviendo en el que le habían indicado. Desde que se había llevado a mi rollito, no habíamos parado ni un momento. No había tenido tiempo de lamentarme ni de pensar con detenimiento en la situación y empezaba a cogerle manía a los trayectos, pues no quería momentos en blanco que me permitieran pensar. Mateo tenía que estar bien, no podía pasarle nada ahora que yo había caído para estar con él. Habría sido muy injusto que él subiera cuando yo acababa de bajar.
¿Para qué vivir de nuevo si no iba a estar a mi lado? Mi existencia carecería de significado sin esos ojos castaños llenos de curiosidad y aquella sonrisa torcida de labios apretados, que siempre ponía cuando se le acababa de ocurrir cualquier estupidez y se moría de ganas por contarla.
Sentí mis ojos arder y los restregué con mi manga antes de que las lágrimas comenzaran a salir. No quería que me vieran llorar. Necesitaba estar fuerte ante lo que nos pudiéramos encontrar.
En cuanto emprendimos nuestro viaje, noté como el cielo, ya ensombrecido, volvía a tronar y a mostrarnos relámpagos furiosos cada vez más cercanos. Me angustié por no poder preguntar a Dios desde donde me encontraba si todo aquello era por Mateo. Él me habría explicado con paciencia lo que estaba pasando, con ese modo tan suyo que tiene de hacerlo y que yo ya conocía tanto, que entendía a la perfección.
A veces echaba de menos los ratos con él. Solían ser como las tardes de cine que tanto le gustaban a Mateo, solo que Dios siempre se sentaba en el sillón más cómodo. Se desparramaba, mejor dicho; mientras sobaba su larga barba rubia y apoyaba su bebida sobre su gran estómago. Todo eso, comiendo y bebiendo sin parar. Carcajeándose o llorando a cada mínima escena que observábamos. Mientras, algunos compañeros y yo veíamos las mismas sentados a su alrededor, pero nosotros en el suelo, claro.
Recordé una ocasión en la que uno de mis compañeros le preguntó por qué no había sillones iguales para nosotros. Él rio por lo que debieron ser un par de días. Es un buen tipo, pero él es Dios; así que cuando pudo parar de reír, nos dijo: «¿cuál sería la ventaja de serlo si pudiéramos tener todos sillones iguales al suyo?».
Tenía razón. De todas formas, el suelo allí es blando y esponjoso, y nosotros no tenemos un cuerpo físico que nos pueda doler. A mí me gustaba mucho sentarme con él, aunque prefería mil veces el sofá del salón de mi pequeño Mateo. Siempre y cuando él se sentara a mi lado, claro.
Perdón, Dios, sé que eres celoso de tus cosas, pero preferiría incluso el infierno si este fuera a su lado.
Verónica viajaba en el asiento trasero junto a mí y sujetaba mi mano. Siempre agradecí muchísimo que Mateo la tuviera en su vida. Era un amor. Ella sabía ponerse en el lugar del otro y trataba de ayudar brindando su apoyo. Era una persona buena e inteligente; no se podía pedir una amiga mejor.
Ella me miró con condescendencia por una fracción de segundo, para después volver la mirada hacia su lugar favorito: el perfil de Gregorio. Nunca entendí como la señorita Quirant se había podido fijar en un idiota arrogante como aquel.
Carlos, en el asiento del copiloto, nos echaba miradas a través del espejo retrovisor, como si quisiera comprobar que todo allí atrás estuviera bien.
¿Era poco de ángeles desear sacarle las tripas a ese tal Alejandro? Siempre había supuesto que fui una buena persona en el tiempo en que viví sobre la tierra, si no, ¿porque había subido al cielo? Pero en aquel momento deseaba con tanta fuerza matarle con mis propias manos, que ya no sabía qué pensar. Y luego estaba lo del arma. ¿Por qué sabía manejar una? Esperaba tener buena puntería y si no era así, se la haría tragar con munición incluida.
Al fin llegamos al punto fijado. Era una especie de chalet viejo a las afueras de la ciudad; por lo visto, ni siquiera era propiedad de Velasco, pero figuraba como la última residencia donde había recibido facturas y envíos postales. Comenzamos a comprobar entradas y ventanas, provistos de nuestras armas y también de chalecos antibalas cortesía de Gregorio. Si su madre hubiera levantado la cabeza le habría hecho cavar un hoyo muy profundo en el jardín y deshacerse en él de todas aquellas cosas.
Gregorio y yo tomamos la delantera, mientras Carlos se había quedado un poco rezagado, cubriendo a Verónica, la cual llevaba chaleco, pero no arma. Ella nunca había usado una, por lo que estuvo de acuerdo en que era arriesgado dársela sin habernos dado tiempo de explicarle nada sobre su funcionamiento, ni haber practicado.
La casa parecía vacía. No se veía luz en el interior, ni nadie por ningún lado, así que comenzamos a rodearla hacia la parte de atrás. De pronto, escuchamos un disparo y la sangre se me congeló.
Corrí desesperado hacia la única puerta que vi, por una milésima de segundo, eché un vistazo a mis acompañantes para asegurarme de que no lo había soñado, de que ellos también lo habían escuchado y me seguían. No supe si fue fruto de mi imaginación o de mi miedo, porque en lugar de verlos correr en mí misma dirección, parecían haber echado cuerpo a tierra y estar sujetándose de donde podían. Yo continué mi carrera; algo me decía que Mateo estaba tras aquella puerta. La derribé de una patada y lo que vi me enfureció hasta límites insospechados.
Alejandro portaba un arma y apuntaba a la cabeza de Mateo, quien se encontraba a un par de metros en ropa interior, y tirado en el suelo. Su mirada reflejaba terror y se hallaba clavada en las balas que, por arte de magia, parecían haberse detenido en el aire, flotando a solo centímetros de su entrecejo.
Una especie de alivio me recorrió. Era como si el tiempo se hubiera detenido, pero solo para esas balas, porque otros enseres a nuestro alrededor, inexplicablemente, comenzaron a caer. Cosas tales como macetas y trastos que abundaban por todo el lugar. En segundos, me abalancé sobre Mateo para desviarlo de la trayectoria de las balas, al tiempo que apunté y disparé a Velasco.
Una vez hube desplazado a Mateo, las balas de Alejandro continuaron su recorrido, dando contra una pared. Las mías tampoco llegaron hasta donde yo había apuntado, ya que Velasco cayó al suelo como si una mano invisible lo hubiera empujado, o se hubiera resbalado de un modo inexplicable. El caso es que, como mucho, me pareció haberle rozado un brazo. Volví a apuntarle mientras sentía como Mateo se aferraba con fuerza a mi pecho. Las lágrimas corrían por sus mejillas y me pareció como si estuviera en una especie de catarsis.
Necesitaba atenderlo y, al mismo tiempo, no quería perder la oportunidad de disparar a aquel cretino; pero Alejandro también volvía a apuntar a Mateo mientras sonreía, así que no me atreví a hacer ningún movimiento.
Disparar habría sido un error.
El hombre se alejó caminando hacia atrás de un modo demasiado inestable, agarrándose con su mano libre a las paredes, pero sonriendo maliciosamente. ¿Estaba drogado?
—¡Nos vemos, Mateo! —exclamó en su huida—. He pensado en darle una nueva oportunidad a lo nuestro.




[image: Pirámide 17]




Capítulo 17




El chico terremoto
—Mateo—


Mis manos temblorosas palparon la camiseta de Esteban mientras Alejandro huía hacia el interior de la casa; pensaba escapar por la puerta delantera. Esteban no dejaba de apuntar en su dirección, pero yo necesitaba que me mirara, que me hiciera saber que todavía estaba vivo. Porque aún no me lo creía. Me cobijé en su ancho pecho y me solté a llorar todo lo que había estado reteniendo, para no hacerlo delante de aquel malnacido.
Nunca fui un llorón, pero en aquellos últimos días parecía que iba a batir mi récord personal de lágrimas. No os burléis. ¿Acaso vosotros no lloraríais de ansiedad si hubierais tenido a un loco apuntando su arma contra vuestra cabeza?
Cuando al fin sentí los brazos de Adonis aprisionándome con fuerza contra su pecho, me di cuenta de que todo había terminado. Hasta el mundo, que hacía unos instantes parecía querer resquebrajarse, se había detenido a nuestro alrededor. Ya no había más temblores, ni más truenos, solo nuestros latidos acelerados el uno contra el otro.
—¿Estás bien? ¿Ese loco te hizo algo? —El tacto frío de sus manos acunando mi rostro hizo que volviera a la realidad. Busqué sus hermosos ojos, que a la luz del día eran de un azul aún más puro. Él me miraba con verdadera devoción y yo no podía más que agradecer a todos los dioses, todas las vírgenes y todos los santos, por tenerlo en mi vida.
—No, tranquilo. Estoy bien. —Fingí mi mejor sonrisa para que no se preocupara demasiado, mientras él me observaba con desconfianza, tratando también de esgrimir una sonrisa para mí, pero, para mí desgracia, no era tan buen actor como yo y pude adivinar en su gesto que había pasado mucho miedo por mi culpa.
—¿Seguro?
—No. En serio, Adonis. Casi me cago en los pantalones, pero como no tenía, pues pensé: ¿Para qué? —Me encogí de hombros, tratando de restarle importancia y él negó con la cabeza. Supuse que ambos éramos transparentes el uno para el otro.
De pronto, escuchamos una especie de crujido. Sin pensarlo dos veces, arrebaté el arma que aún cargaba Esteban para apuntar en esa dirección.
Iba armado y era peligroso. Alejandro ya no nos podría hacer daño.
Ya había quitado el seguro, cuando vi que se trataba de Gregorio, seguido de mi hermano de otra madre, Carlos. Ambos apuntando en mi dirección, también con sendas armas. Escuché a Esteban decir que me detuviera y vi cómo Vero entraba detrás de ellos algo despeinada, lo cual no dejaba de ser extraño tratándose de ella.
—Si esto es una competición de penes, ahora sé por qué no me dieron una pistola a mí —reclamó Vero, la cual parecía estar jadeando, como si hubiera corrido una maratón.
—El angelito tiene una, y se supone que ellos no tienen sexo —objetó Carlos.
—¿Qué angelito? —Gregorio miró a todos lados apuntando con su arma.
—¡Vamos, Carlos, todos vimos que sí tiene! Y de buen tamaño. —Ahí pudimos comprobar que a ella no se le había olvidado la noche en que Esteban llegó a nuestras vidas, o al menos esa parte.
—Más grande que la tuya, ya te lo dije —añadí— ¿Puedo bajar ya el arma? —Me sentía ridículo apuntando mientras ellos hablaban del pene de mi novio.
—¡No bajaré mi arma hasta que no retires eso! ¡No es más grande que la mía!
—Todos la tienen más grande que la tuya, Carlos. Baja el arma —interrumpió Vero, haciendo que mi amigo se sonrojara hasta las orejas.
—¡Ah, no! ¡Tú no me la viste!
—¿Queréis dejar de hablar de penes? ¡¿Dónde está ese tipo?! —gritó Gregorio enojado, y entonces recordé las palabras de Alejandro.
—¡Tú! ¿Qué tienes que ver con ese hijo de mil padres? ¡No disimules! ¿En qué lio me has metido? —grité más fuerte que él, le entregué mi arma a Esteban y me dirigí a paso apresurado hasta mi hermano. Estaba enfadado con Gregorio, aún sin saber exactamente que había hecho, pero ya sabéis, por si acaso.
Sin pensarlo dos veces, le arrebaté el arma, eché el seguro y le di un golpe con mi mano cerrada en la cabeza, mientras él se cubría con los brazos.
—¿¡Que especie de mierda era esta?! ¿Le debes dinero a alguien? ¿Se trata de un plan macabro para quitarme lo gay? ¿Qué? ¡¿Dime?! —Gregorio contraatacó sujetándome por los brazos con bastante fuerza.
—¡Joder, enano! ¡Deja de golpearme! ¿Tengo pinta de deber dinero a alguien? Y con respecto a lo otro, por lo que veo —Me observó de arriba abajo mientras yo, enfurruñado, me soltaba de su agarre y me cruzaba de brazos de modo que al menos, cubriera mis pezones—. Hubiera sido dinero perdido.
—¡Esteban, dile algo! Mi hermano no quiere decir la verdad y se está metiendo conmigo. Él contrató a ese tipo, lo sé. Mi prueba es que ni siquiera me ha preguntado aún como estoy. ¿Esteban? —Cuando giré la cabeza en su dirección pude ver como mi Adonis desaparecía en el interior de la casa. Di gracias al cielo por haberle devuelto el arma, porque no sabía qué tan seguro podía ser adentrarse ahí de nuevo. ¿Y si Alejandro no se había marchado?
—Deja de joder y ponte detrás de mí —gritó mi hermano y yo, sin pensarlo, obedecí. Él siguió a Esteban cubriéndonos con su arma y Carlos, tras nosotros, cubría a Vero. La miré con cara de fastidio; nosotros no necesitábamos las palabras para entendernos. A ambos nos fastidiaba que no nos dieran armas y tener que depender de ellos. Sobre todo, a mí, que sabía disparar perfectamente. De hecho, no habría podido ser un Valero si no supiera. Papá fue muy claro en eso.
—¿Me cambias el guardaespaldas? —me susurró Vero, en un descuido de Carlos.
—Esto no es un juego, Vero, quédate donde estás.
Carlos nos miró con cara de malas pulgas, había escuchado algo.
Recorrimos aquel pasillo por el que recordaba haber sido arrastrado solo un rato atrás, a los lados había puertas, pero todas parecían estar cerradas con llave. Vimos una abierta al final del pasillo, por la que Esteban acababa de entrar. Al parecer, era una sala de vigilancia, con cámaras y eso, lo que me recordó que tenía que impedir que Esteban encontrara mi grabación.
Se había sentado frente a los monitores y comprobaba como todos controlaban el exterior de la casa, excepto una, la del salón. De Alejandro no había ni rastro, ni tampoco del vehículo con el que me había llevado hasta allí, así que solté aire pensando que ya debía de estar lejos.
—Mira, Mateo, esa debe de ser tu ropa —soltó Gregorio con toda la intención, provocando que Esteban dirigiera su atención hacia la cámara maldita. Cada vez dudaba más que fuera cierto que no tenía nada que ver con Alejandro, porque estaba claro que él también quería cargarse mi nueva relación.
Me interpuse entre la pantalla y mi Adonis lo más rápido que pude. Había cosas que era mejor no mostrar.
—Esteban, cariño, ¿qué tal si mejor vamos a por mi ropa? Estoy comenzando a sentir frío. —Él me atrajo con sus brazos y me sentó sobre su regazo, abrazándome contra su cuerpo y pasando una de sus manos por mi espalda, para que me sintiera mejor. Me gustaba aquella sensación, pero no era lo que necesitaba. Lo de que me tratara como si fuera su bebé estaba bien a ratos y en privado, pero no delante de todos. Tenía una reputación, o al menos eso quería creer.
—Enseguida vamos, rollito. Quiero ver qué ha pasado aquí. ¿Me ayudas con los mandos? Sabes que no me aclaro bien con estas cosas. —Dejó un suave beso en mis labios y ya no supe cómo hacer para salir de aquella situación.
—¡No fastidies! Me niego a presenciar esto, «rollito», me voy a inspeccionar por mi cuenta. —Como era de esperar, habíamos incomodado a Gregorio, que dio media vuelta y abandonó aquel cuartucho.
Los mimos de Esteban en público no habían dado tan mal resultado, al menos nos habíamos librado de Gregorio, aunque sabía que eso me pasaría factura en un futuro.
—Perdonad, pero me voy con él, yo también quiero inspeccionar. —Vero abandonó el barco, dejándome solo ante el peligro.
—¡Genial! ¿Estás ya contento? —Carlos me reclamó y también se fue, aunque no supe cuál era el motivo. Aun así, no salí detrás de él, me quedé allí pasmado, sentado sobre las piernas de mi Adonis.
No sabía qué hacer. Esteban y yo nos habíamos quedado solos, o eso parecía. No tenía claro si Carlos había ido tras el resto o se había quedado apoyado detrás de la puerta.
Como no sabía qué hacer para disimular mi nerviosismo, comencé a repartir besitos por el rostro de Esteban. Era mi nuevo novio, ¿no? Sujeté su rostro entre mis manos para que me mirara a mí y no a la dichosa cámara.
—Mateo, solo quiero ver qué pasó ahí. Te juro que mataré a ese tipo si te hizo algo — gruñó, y yo atrapé sus labios en un beso profundo que lo tomó por sorpresa. Después, comencé a recorrer su cuerpo con mis manos mientras sentía como él, poco a poco, me iba siguiendo el ritmo.
Sus manos comenzaron a responder, deslizándose por mi cuerpo, al principio, algo tímidas, pero conforme aumenté la fricción entre nuestros cuerpos pude sentir como sus caricias se tornaban cada vez más posesivas. Una vez que coloqué mis piernas a lado y lado de la silla, sobre él, estaba seguro de que lo tenía entre mis manos. Noté que su miembro comenzaba a endurecerse bajo su ropa al rozar contra el mío. No pude evitar sonreírle de forma pícara. Resultaba que su amiguito de ahí abajo, estaba tan vivo como él.
Me pregunté si se sentiría tan frío como el resto de su cuerpo. La boca se me hacía agua solo de imaginar lo que sería tener ese miembro duro y frío dentro de mí. Me acomodé lo mejor que pude sobre él y comencé un vaivén que sabía que le volvería loco.
—Mateo... qué haces —murmuró entre el poco espacio que le había dejado para respirar.
—Enseñarte a vivir de nuevo. —Agarré su miembro sobre la tela del pantalón y sonreí con malicia mordiéndome los labios. No sabía si era él, la situación o todo el estrés vivido, pero me sentía realmente excitado.
Él me devolvió la sonrisa.
—He tenido mucho miedo de no volver a verte. —Sujetó mi nuca y se abalanzó sobre mí para devorar mis labios.
Me encantaba lo rápido que avanzaba en aquellas cosas. Para no perder el equilibrio, mi espalda se apoyó sobre la mesa de mandos, mientras él apretaba mis glúteos con sus grandes manos. Estaba en un punto de no retorno, necesitaba que me tomara en aquel mismo instante.
Para mi desgracia, en ese momento percibí como toda la atención de mi Adonis pasaba de mí a lo que había tras mi espalda.
—¿Qué es esto? —Me retorcí como pude para saber de qué me hablaba, aunque ya me hacía una idea. Sin querer, había presionado algún comando y el dichoso vídeo había comenzado a reproducirse.
—¡Sorpresa! Lo grabé para ti mientras estaba aquí aburrido. ¿Te gusta? Dime que sí. —Traté de sonreír y aguantar el tipo, pero Esteban no despegaba sus ojos de la pantalla. Yo no quería mirar, pero lo hice y bajo mi punto de vista, no bailaba tan mal, solo que así, sin música ni nada, quedaba un tanto extraño.
—Inventa una excusa mejor, porque esa no me la creo. —¿Estaba celoso? ¿Enfadado? No lo sabía, pero su gesto era de enfado.
—¡Él me obligó, te lo juro! ¡Es un desviado!
(Sí, se me había pegado la dichosa palabreja de Alejandro). Noté la confusión en sus ojos, así que continué con mi historia.
—Mira, Esteban. Me golpeó aquí, y aquí. —Fui señalando los cardenales que Velasco había dejado en mi cuerpo. No eran muchos, pero servirían.
El semblante de Esteban cambió de enfadado a triste y de repente me volvió a abrazar.
—Dime que no te tocó de ese modo. —Sabía a lo que se estaba refiriendo y decidí que no podía ser tan cruel como para seguir con aquella mentira.
—No, tranquilo, no lo hizo. —Tampoco creí necesario contar la parte en que dijo que le daba asco y todo eso. Preferí hablar sin parar, que es lo que siempre se me había dado mejor—. Mira, no pasó nada, él quería, pero yo me negué y luego pasó toda esa locura de que pensé que me iba a dejar marchar, pero en realidad quería matarme y comenzó el terremoto, las balas se congelaron, porque ¿sabes? Yo quería que se pararan, ¡y lo hicieron! ¡Las putas balas se pararon en el aire! ¡Casi me desmayo!
—No digas palabras feas —me interrumpió dejando un tierno beso en mis labios y volviendo a rodearme con sus brazos—. ¿Qué terremoto? —Y ahí volvía a estar aquella pregunta que me había estado chirriando desde el principio. Aquella vez había sido humanamente imposible que no lo hubiera sentido. Hasta en Madrid lo habrían notado.
—¡Chicos, tenéis que ver esto!
Carlos abrió repentinamente la puerta y los dos nos sobresaltamos como si nos hubieran pillado en pleno acto. Aunque aquello ya se me había fastidiado antes de la interrupción. Sonreí al darme cuenta de cómo Esteban se acomodaba el pantalón con disimulo y yo caminé detrás de él, porque en mi caso, era más difícil disimular aquello con tan solo un bóxer que, por cierto, era de esos que siempre se nos amontonan en fin de año.
Pasamos justo por delante del salón dónde había estado encerrado y me desvié para recoger la ropa, ganándome una regañina por parte de mi amigo, pero ya me había cansado de ser el único que andaba por ahí en ropa interior, así que no le hice ni caso. La recogí y me la coloqué como pude, mientras Esteban observaba de arriba abajo el lugar, deteniéndose en los barrotes que separaban el espacio.
Seguimos adelante y entramos en un dormitorio bastante grande y elegante, pero sobrio. El armario estaba abierto de par en par, supuse que habrían sido Gregorio y Vero buscando algo. Lo primero que llamó mi atención fue que estaba prácticamente vacío. Desde luego este no era el domicilio habitual de Velasco, sino un lugar de paso. El lugar donde llevaba a todas sus víctimas; ya lo estaba viendo, a algunas las engañaba con chocolates y a otras, como a mí, con la promesa de sexo; luego las mataba y las descuartizaba. De aquello último estaba tan seguro que hasta se me puso la piel de gallina.
—¿Y? No veo nada interesante. A no ser que lo interesante sea que no hay nada.
Gregorio estaba sentado en la cama, los cajones de la mesilla de noche también habían sido abiertos y, entre sus manos, contemplaba algo con bastante seriedad.
—Ese hombre te buscaba exclusivamente a ti, no ha sido una casualidad.
—Vaya, eso me tranquiliza bastante. —Me senté junto a él y le arrebaté lo que llevaba entre las manos —. ¿Y esto es?
—Tú tenías uno igual. Mamá lo guardaba.
Gregorio estaba muy raro, él nunca me hablaba así, con ese tono de voz tan serio, lento y grave. Además, había notado que trataba de esquivar mi mirada. El objeto que sostenía entre mis manos tan solo era un colgante de caballero que no me sonaba de nada. Debía de estar equivocado, porque no recordaba haber tenido nada así.
Le di la vuelta y descubrí que detrás tenía grabadas unas iniciales: A. V. Al parecer, Alejandro Velasco sí era su verdadero nombre.
El colgante parecía de oro y por la parte delantera tenía un grabado con una pirámide, una balanza y un ojo en su cima, todo en un relieve bastante marcado; alrededor de todo aquello, se podía leer una inscripción en latín.
—Novus Ordo Seclorum —pronuncié en voz alta—. Es algo así como: nuevo orden mundial de los siglos o de las eras, ¿verdad?
Me miraron con cara de no tener ni idea de lo que hablaba. Bueno, todos menos Esteban, que se apresuró a arrebatarme el dichoso colgante y, nada más hacerlo, me di cuenta de lo que estaba pasando, algo que llevaba sospechando desde hacía rato. No por nada mi chico era mi objeto de observación favorito desde el mismo día en que lo conocí.
Esteban se quedó mirando fijamente el objeto, estaba claro que lo reconocía o lo había visto en algún lado. Se había quedado rígido y vi como comenzaba a hiperventilar otra vez. Entonces, tal y como sospechaba, comenzó un nuevo temblor de tierra. La lámpara se movió, las puertas del armario que habían dejado abiertas comenzaron a dar portazos y vi cómo la escayola del techo comenzaba a resquebrajarse justo sobre nuestras cabezas.
Todos comenzaron a correr, pero yo sabía que Esteban no se movería. Ya había pasado más veces, y lo peor era que me había fijado en que cada vez los temblores eran más fuertes. Rápidamente, retiré el objeto de sus manos para que dejara de mirarlo, me lo guardé en el bolsillo del pantalón y le abracé con todas mis fuerzas. Necesitaba que se calmara. Yo le pedía que me mirara, pero no lo hacía, parecía estar perdido en sus pensamientos. Recuerdo que tuve miedo de que el techo cayera sobre nuestras cabezas si no reaccionaba. De pronto, Gregorio hizo acto de presencia, había vuelto a por nosotros. Entró y empujó nuestros cuerpos con todas sus fuerzas, evitando que la lámpara de la habitación cayera sobre nosotros. Fue ahí, cuando caímos al suelo por el empujón, que al fin Esteban me miró.
—¡Esteban! ¡Para esto!
—¿Qué está pasando?
—¡Eres tú! ¡Todo tiembla cada vez que te asustas o te pones nervioso! —Esteban miró a nuestro alrededor, mientras escuchábamos como mi hermano nos ordenaba que saliéramos de allí.
Al fin reaccionó, ambos nos levantamos y salimos corriendo del lugar. Todo se estaba desmoronando a nuestro alrededor. Los muebles y los cuadros se agitaban, parecían poseídos por una fuerza extraña que los impulsaba a atacar a quien se pusiera a su alcance. Los cimientos vibraban como si King Kong anduviera cerca y las lámparas se bamboleaban de un lado a otro, listas para caer sobre nuestras cabezas si tardábamos más de uno o dos segundos en apartarnos.
Vi cómo Gregorio conseguía salir de la casa y respiré aliviado; segundos después, lo hicimos Esteban y yo. Fuera ya se encontraban Vero y Carlos, que trataban de mantenerse estables, ya que fuera también se movía todo, pero al menos no había nada que pudiera caer sobre nosotros. Me paré en seco y sujeté el rostro de Esteban buscando su mirada.
—Ya está, campeón. Ya estamos todos a salvo, puedes relajarte. —Me miró un poco confundido, todavía jadeando —. Hazlo por mí, por favor. —Le abracé de nuevo y sentí cómo hundía su cara en el hueco de mi cuello.
Tal y como esperaba, todo comenzó a pararse. Estábamos a salvo.
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Capítulo 18




Secretos inconfesables
El camino de vuelta a casa transcurrió en el mayor de los silencios. Gregorio conducía con el ceño fruncido, mientras Vero ocupaba el lugar del copiloto. Agradecí que hubieran bajado las ventanillas; necesitaba aquellas oleadas de aire fresco después de todo lo acontecido. Recuerdo que hubo momentos en que acudió a mí una extraña falta de aire, pero procuré no pensar demasiado en ello, sabía que eso lo empeoraría. Solo cerré los ojos, inspiré profundamente y me repetí hasta el cansancio que ya estaba a salvo.
En el asiento trasero, Carlos también permanecía callado, mirando a través del cristal con su vista fija en los campos que no parecían acabar. No nos dirigió la palabra en ningún momento, algo raro en él, y su semblante lucía apesadumbrado. No recordaba la última vez que le había visto triste, quizás, cuando se licenció en el ejército por lo de su pierna, pero ni siquiera entonces me había parecido tan afectado, pues se permitía bromear de tanto en tanto a costa de su mala suerte.
Esteban y yo también íbamos detrás, él me abrazaba de forma sobreprotectora, de modo que mi espalda se apoyaba contra su pecho. Era bueno darse cuenta de que aún había cosas que seguían en su sitio, como el duro pecho de mi Adonis, o los fuertes y pesados bíceps que descansaban sobre mi cuerpo y que apenas me permitían moverme.
Di gracias por aquello mentalmente, como ya se me había hecho costumbre. Era como si pensara que, si no lo hacía, algo malo nos podría pasar. ¿Sería aquello lo que sentía la gente que creía en Dios? Pensé en cuando Vero se santiguaba cada vez que veía pasar una ambulancia con las sirenas encendidas. ¿Eso era fe o miedo? Por si acaso, agradecí a la Virgencita de la cueva y a todos los santos que seguía sin saber cómo narices se llamaban, pero que seguro nos habían estado ayudando.
Esteban seguía a mi lado, pero su mente parecía estar en otro lugar. Yo era consciente de que había estado pensando en algo desde que vio el medallón que escondí en mi bolsillo y que por eso iba tan callado. Supuse que, el exceso de adrenalina nos tenía a todos muertos, pero necesitaba respuestas que arrojaran un poco de luz a todo lo acontecido y esperaba que más tarde me las dieran.
Pasé el resto del camino con la vista puesta en el exterior, ese que hacía solo un rato pensaba que no volvería a ver.
Pese a que era principios de verano, en el cielo aún quedaban pesadas nubes oscuras, que poco a poco, se fueron disipando, dejando que leves rayos del atardecer alumbraran los campos llenos de plantaciones e incluso, algunas flores.
Sin darme cuenta me descubrí sonriendo. Amo las flores, habría sido una pena no volverlas a ver.
Cuando era niño, mi madre y yo plantábamos flores todas las primaveras. A ella, sobre todo, le encantaban las de color blanco: pensamientos, margaritas, jazmín, incluso lirios. Cada día de mi cumpleaños, tenía la costumbre de cortar algunas y dejarlas debajo de la gran falsa pimienta que teníamos en el jardín. Un día ella murió, yo me mudé, y ya no hubo más flores blancas debajo de aquel árbol por mi cumpleaños.
No tardamos demasiado en llegar al lugar que nos vio crecer. Una zona residencial a las afueras de Elche, dónde conviven grandes residencias con casas de campo más modestas. La peña de las Águilas.
La mansión Valero nos recibió abriendo su gran reja y el coche de Gregorio recorrió con suavidad el largo sendero hasta la casa. Hacía bastante tiempo que no ponía un pie en el que fue el hogar principal de mi familia. Ahora era la casa de mi hermano y se me había hecho cómodo usar aquello como pretexto para no tener que ir.
Uno a uno nos adentramos en la que un día fue mi casa, nos sacamos los zapatos y nos desparramamos en aquellos enormes sofás de piel marrón, justo como tantas veces lo habíamos hecho cuando éramos adolescentes. Gregorio levantó una ceja y chasqueó la lengua. Ese gesto se le había pegado de mí, pero si le hubierais preguntado habría dicho que fue al revés.
—Poneos cómodos, no os cortéis. Estáis en vuestra casa —ironizó.
Nadie contestó, así que se dirigió al mueble bar y sirvió dos copas de coñac. No lo pude creer cuando se acercó a mi lado y me ofreció una de ellas. Era Gregorio, antes se hubiera bebido las dos copas, que darme siquiera un sorbo.
—Sabes que soy más de whisky. —Me miró por el rabillo del ojo y se encogió de hombros.
—Pero yo no. —Bueno, al fin y al cabo, seguía siendo él.
Me bebí más de la mitad de la copa de un trago. Con todo lo acontecido, ya hasta había olvidado la sed que tenía.
—Si tu plan es emborracharme para que no haga preguntas, te advierto que te voy a salir caro.
Él agitó su copa y me ignoró completamente. Mientras, sentí como Esteban rodeaba mi cuerpo con su brazo y me atraía hacia él en el sillón. Bebí otra vez de mi copa y con los labios mojados por el sabor dulzón del coñac, me giré y besé sus labios despacio.
—Tú estate tranquilo. No vayas a estropear los cimientos, esta casa es importante para nosotros. ¿Ok? —susurré solo para él.
Esteban asintió aún serio como si estuviera procesando algo. Mi hermano continuaba sentado a mi lado, sus piernas separadas y sus codos apoyados sobre ellas mientras sostenía aquella copa, que parecía haber captado toda su atención.
—Gregorio, necesito armar el puzle ¿entiendes? Así que, si sabes algo.
—Yo no sé una mierda. —Su voz salió ronca, pero aun así suave.
—Pero dijiste que yo tenía un medallón como ese. ¿Por qué iba a tener yo algo así?
—Yo qué sé, a mí no me contaron nada. Solo lo vi y punto. Mamá te lo quitó y lo guardó. Nada más. —Ambos nos quedamos en silencio por un momento, hasta que volví a hablar.
—Pero ¿cuándo fue eso? Yo no lo recuerdo. ¿Sabes dónde está?
—Sí, claro. Bueno, si no lo cambió de sitio, recuerdo dónde lo guardó. —Hizo un esfuerzo por levantarse sin apoyar las manos, con tal de no soltar su copa, y se dirigió hacia la escalera; iba a subir a la planta superior. Mi primera intención fue seguirlo, pero cuando sentí que Esteban también se iba a levantar, me detuve para pensar si era lo que debía hacer.
Vero nos miró con extrañeza, parecía agotada, pero, de todos modos, se levantó de su sillón para seguir a Gregorio. Supongo que intentaba aprovechar las pocas ocasiones que la vida le daba y, aunque no entendía su pésimo gusto, no la culpaba. Nadie elige peor a sus parejas que yo. Bueno, aquella vez tenía la esperanza de haber elegido bien, pero tampoco quería ilusionarme, porque tenía la sensación de que, si me equivocaba, si volvía a darme la hostia de mi vida, esa vez sería la peor de todas.
—¡Hey! Adonis. ¿Estás aquí o volviste a las nubes? —pregunté.
—Estoy aquí, Mateo. —Esteban puso los ojos en blanco, había sido una pregunta desafortunada, más dándome cuenta de a quien se la había hecho.
—¿Puedo preguntar qué pasó en aquella casa?
—Yo también tengo preguntas, Mateo, pero ¿por qué no compruebas si tu amigo Carlos está bien?
Había estado tan inmerso en mis asuntos, que hasta que no giré mi cuerpo para mirar a mi amigo no me percaté de que ya no estaba en su lugar. Me levanté para buscarlo, esperando que no se hubiera marchado, pero, por suerte, nada más salir del salón lo encontré apoyado en la pared. La expresión en su rostro fue lo que llamó mi atención. No se la había visto nunca antes y no sabía decir si estaba triste o enojado.
—Hola, soldado. —Carlos exhaló como si le molestara mi presencia. No me respondió y eso me produjo un pequeño pinchazo en el pecho. Él era mi mejor amigo, y algo me decía que estaba enojado conmigo, aunque yo no fuera consciente de la razón—. Ha sido un día intenso, ¿verdad? Una... una completa locura. —Busqué algo correcto que decir e imité su postura apoyándome en la pared, justo a su lado. Él continuaba sin mirarme.
—¿Sí? ¿Tú crees? —contestó sin mucha gana.
—¡Vaya! ¡Tienes lengua!
—¿Por qué tuviste que contárselo, Mateo? —No sabía a qué se refería, pero, tras todo lo sucedido, no me extrañaba que algo se me hubiera escapado. Traté de observar su rostro buscando una pista, algo que no hubiera visto antes, pero solo me encontré con el mismo semblante triste que alternaba la mirada entre el suelo y las escaleras.
—Lo siento, Carlos, yo... no sé a qué te refieres. Tengo mil cosas en la cabeza ahora mismo, ya sabes.
—Sí. Ya sé. —Pensé que iba a seguir hablando, pero se detuvo, así que le di un leve empujoncito en el hombro desplazándolo hacia un lado, y luego volví a atraerlo hacia mí. Eran cosas nuestras, no lo entenderíais.
—Es solo que pensé que nuestras bromas eran solo nuestras. Nada más.
—Y lo son. No sé a qué te refieres, Carlos. Ya sabes, tú te pasas el rato fastidiándome a mí y yo me paso el rato fastidiándote a ti, pero eres mi amigo. Haría cualquier cosa por nosotros, digo, por ti. Bueno, ya me entiendes.
Sonrió levemente y eso, de algún modo, me tranquilizó.
—No lo digas así, no somos novios.
—Porque tú no quieres, morenazo —bromeé. Él cerró los ojos y negó con la cabeza.
—Igual no debiste hablarle a Vero sobre ya sabes qué.
—¿A Vero? Ambos le contamos todo a Vero. No entiendo.
—No, tú le cuentas todo a Vero, yo no.
—Espera. ¿No somos los tres mosqueteros? ¿Entonces, qué somos? ¿Dos mosqueteros y… y qué? ¿Y un soldado? ¿Dos pitufos y la pitufina? Eso no puede ser, Carlos. No queda bien.
—Como sea, no vuelvas a mencionar el tamaño de mi pene delante de ella —refunfuñó, parecía que el tema le molestaba más de lo que yo pensaba.
—¡Vamos, Carlos! ¡Era una broma! Además, te juro que no recuerdo haber bromeado con eso delante de ella. No sé, tal vez habiendo bebido.
—Como si eso no pasara cada dos por tres. —Su mirada acusadora me intimidó hasta tal punto, que di por hecho que en algún momento se lo habría dicho.
—Bueno. ¿Y qué más da? ¡Es Vero! Ella no cuenta.
Mi amigo dejó resbalar su cuerpo por la pared, hasta quedar sentado en el suelo, y ahí fue cuando mi mente se conectó de algún modo. Siempre sospeché que Carlos bebía los vientos por Vero, pero me parecía algo tan irreal, tan platónico, que nunca le presté atención. ¿Cómo había podido obviar sus sentimientos de aquella manera? No sabía qué hacer, como disculparme. Me agaché frente a él y lo abracé, dándole un beso en la mejilla. Él se dejó abrazar por unos momentos, hasta que algo pareció cruzar su mente, me apartó con un poco de brusquedad y me habló de nuevo.
—¡Déjate ya de mariconadas! Con esto no vas a solucionar nada. —Sonrió apenas, tratando de que yo no me sintiera mal, pero aún triste.
—Yo también debería de estar ofendido, nunca me hablaste de tus sentimientos por ella.
—Sí, claro, como que es lo mismo.
—¡Ya sé! Puedo decirle que estaba celoso y que por eso dije aquello, pero que, en realidad, la tienes enorme. Ya sabes, una enorme, gruesa, venosa y dura salchicha de chocolate. —Fingí babear y él me empujó haciéndome caer hacia atrás.
—¡Eres asqueroso!
—Y tú un tonto por fijarte en tu mejor amiga. ¿Acaso no has escuchado hablar de lo difícil que es salir de la friedzone?
—No, pero he escuchado lo jodido que es ligar cuando los hermanos Valero están presentes. —Me miró con resentimiento, sabía a qué se refería. Vero había estado enamorada de mí, hacía como mil años, cuando aún éramos estudiantes, pero aquello terminó en el mismo momento en que le confesé cuales eran mis preferencias.
—Sabes que yo no. —No me permitió continuar la frase.
—¿Puedes decirme lo mismo de tu hermano? Porque llevan demasiado tiempo ahí arriba los dos juntos. —Entonces entendí por qué su vista vagaba irremediablemente hacia las escaleras durante toda nuestra conversación. Traté de pensar deprisa, y me puse de pie de un salto.
—Tienes razón. Subamos a molestarles. —Le ofrecí mi mano en plan caballero y él la golpeó, levantándose por su propio pie.
—¿Sigues enfadado?
—Sí.
—No esperaba otra cosa. —Me encogí de hombros y me dirigí a las escaleras, estando seguro de que él me iba a seguir.
Para mi sorpresa, cuando llegamos arriba, Esteban se encontraba parado justo en la puerta del que fue el dormitorio de mis padres; aparentemente, escuchando a través de esta. Arrugué los labios contrariado. ¿Sería cotilla? Bueno, tampoco podía ser perfecto en todo. Cuando nos vio, no se inmutó en absoluto, sino que nos hizo un gesto con la mano para que detuviéramos nuestros pasos. Carlos me miró con la cara blanca como el papel y enseguida supe lo que estaba pensando, así que apoyé una mano en su hombro para tranquilizarlo.
—Deja de montarte películas, no es su tipo.
—¿Cómo no va a serlo? ¿Tú la has mirado bien?
Por un momento me hizo dudar. Si la conocierais sabríais que Vero es algo así como Mary Poppins, «prácticamente perfecta en todo», pero mis dudas se desvanecieron en aquel mismo momento, ya que, de repente, la puerta se abrió, para dejar salir a nuestra rubia de oro visiblemente afectada. Ella nos miró por un segundo, quedándonos claro que no pensaba encontrarnos a todos detrás de la puerta. Sus ojos estaban vidriosos, como cuando alguien trata de retener el llanto. Agachó la cabeza y salió corriendo escaleras abajo, golpeando a Carlos en su huida. Él la miró, y después me miró a mí completamente perplejo, así que tuve que empujarlo para que se diera cuenta de que era su momento para salir detrás de ella y saber qué había pasado.
Esteban se acercó hasta mí, sujetó mi mano y tiró de ella para que entráramos al cuarto que un día fue de mis padres. Una vez dentro, nos encontramos a Gregorio plantado justo en el centro, con las manos en los bolsillos y mordiéndose los labios, cosa que, para mí, era señal inequívoca de culpabilidad.
—¿Se puede saber qué ha pasado aquí dentro? —pregunté, aunque en el fondo no quería desconfiar de él.
—Nada que te importe.
—¿Nada? Si le has hecho algo a Vero… —Esteban puso una mano en mi hombro para detenerme, y caí en la cuenta de que él había estado escuchando a través de la puerta.
—Nada. Solo que ya sabes lo que dicen; «quien se acuesta con niños meado se levanta».
—Eso lo decías cuando teníamos quince años y tú veinte, ya no somos niños, por si no te has dado cuenta.
—Mateo, déjalo en paz. —Esteban se interpuso entre nosotros—. Él no le ha hecho nada, solo la ha rechazado.
—Elegantemente, todo hay que decirlo —añadió el idiota de mi hermano, tratando de recuperar su halo de superioridad habitual.
¿Cómo alguien medianamente sensato podría rechazar a Vero? Bueno, yo lo había hecho, pero nadie más debería. Supuse que ambos Valero éramos idiotas, y me pregunté si aquel defecto sería algo que viniera en nuestro ADN.
—Gregorio, perdona que haya subido, pero pensé que estabas buscando lo que Mateo te pidió. —Esteban era educado e iba al grano, no como yo, que con todo aquel lío casi se me había olvidado que un loco quería matarme y necesitaba reunir pistas de no sabía bien qué, ni para qué. Imaginaba que para ir a la policía, pero aún no habíamos hablado de eso.
Mi hermano giró sobre sus pasos, abrió el armario ropero y de la leja más alta sacó una gran caja redonda, de esas de cartón decorado con flores. Cuando la abrió, apareció el típico relicario que se suelen hacer las madres cuando tienen un bebé, y me pregunté por qué razón no lo había visto antes.
En su interior había ropita de ganchillo, algún peluche pequeño y esas cosas, ya sabéis. Gregorio escarbó sin cuidado hacia el fondo y se me removió un poco el estómago. Tenía la sensación de que estábamos profanando algo sagrado. La memoria de mi madre.
Mientras buscaba, me quedé observando embobado su rostro. Se parecía tanto a ella físicamente, y tan poco en el carácter…
Cuando llegó al fondo, sacó algo envuelto en un trapito de gasa y me lo entregó sin siquiera abrirlo.
—Toma, es tuyo. Tú lo traías puesto la noche en que llegaste. —No entendí a qué se refería.
—¿La noche en que llegué de dónde?
—¿Quieres la versión que me dio mamá cuando le pregunté? Porque visto desde donde estamos, es bastante más inverosímil que cuando la escuché a los cinco años. —Mi hermano chasqueó la lengua, se encogió de hombros y volvió a meter las manos en sus bolsillos. Fingiendo un desinterés que me comenzaba a exasperar. Estaba claro que no se sentía cómodo con aquella conversación. Lo suyo era más burlarse de mí, acusarme o directamente ignorarme, pero en aquel momento sentí como si las pocas miradas que me dirigía fueran totalmente condescendientes y no me gustaba. Ni siquiera reconocía aquel gesto en su cara. Era raro y me hacía sentir incómodo de un modo inimaginable.
—Dame la versión que quieras, pero habla de una puta vez. —Le señalé con la gasa envuelta aún en mi mano.
—Bien. A ver por dónde empiezo. —Gregorio se aclaró la garganta y tomó asiento en el borde de la cama. Después, comenzó su narración con la vista perdida en sus manos—. Una noche, yo estaba tan feliz siendo el rey del castillo, recuerdo que jugaba a cochecitos con la nani. Creo que papá y mamá habían salido a una de esas cenas benéficas, ya no lo recuerdo bien. El caso es que cuando llegaron no vinieron como era costumbre a saludarme y darme las buenas noches para que yo me fuera a dormir, sino que vi como papá se asomaba al salón y le ordenaba a la nani que no me dejara salir, ignorándome por completo.
»Pasó un buen rato, tomé mi vaso de leche y nani me llevó a la cama. Claro, que yo estaba con la mosca detrás de la oreja; sabía que algo raro estaba pasando, porque no era normal que mamá no hubiera venido a darme mi beso de buenas noches.
—No te enrolles, Gregorio. ¿Cuándo dejas de hablar de ti mismo y aparezco yo? —Esteban me hizo una indicación con la cabeza para que fuera paciente, cosa que me era bastante difícil en aquel momento. ¿De parte de quién estaba?
—Si me dejas seguir, cabezón, llegaré a tu parte. Como iba diciendo; nada más salir nani de mi cuarto, salté de la cama y me dirigí a esta habitación, allí estaba mamá. Me acerqué a ella con cuidado y tiré de su vestido para llamar su atención, cuando se giró vi que trataba de dejar a un bebé sobre la cama. Por lo visto, acababa de cambiarle. Bueno, pues ese eras tú, y tenías esa cosa puesta. —Señaló lo que tenía entre mis manos—. Obviamente le pregunté que qué hacía ese bebé en casa, porque aunque tenía cinco años, ya me había dado cuenta de que las mamás de mis amigos que habían tenido bebés, primero los tenían en la barriga.
—Oye, no, Gregorio. Como broma te estás pasando. ¿Quieres parar?
—¿Me quieres dejar terminar? No es una puta broma. —A pesar de su semblante serio, o quizás justo por eso, yo sabía que era una estúpida broma, que me iba a salir con aquello de que me encontraron en la basura o algo por el estilo, porque era justo lo que Gregorio siempre habría soñado.
—Ella me contestó que no todos los bebés vienen de las barrigas de las mamás, me dijo que algunos los traía la cigüeña. En serio, se plantó delante de mí, me miró a los ojos y me preguntó con total gravedad: «¿De verdad nunca escuchaste eso, cariño? Hay bebés que los traen de París, y justo utilizan cigüeñas para transportarlos. Acabo de darle una gran propina a la que nos trajo este bebé». Yo no quería parecer estúpido, así que asentí, pero estaba realmente enfadado, ya que nadie me avisó de que tendría un hermano, ni me pidieron permiso para encargarlo, ¿entiendes? —Gregorio me miró esperando un asentimiento que nunca iba a recibir. En cambio, le lancé una mirada de odio, esperando a que llegara la parte en que se reía de mí por haberle creído. La espera se me hizo eterna.
—¡Mierda, Gregorio! ¡Alguien quiso matarme hoy! ¿Lo entiendes? ¿¡Tienes una ligera idea de cómo me siento!? —Al imbécil le daba igual, no retrocedía en sus palabras, no daba fin a la broma—. ¡¿Querrías por una puta vez en tu vida comportarte como un hermano mayor y preocuparte por mí?!
Gregorio se levantó de la cama y se dirigió hacia mí. Esteban nos miraba a los dos y yo esperé a ver quién golpeaba primero, si él, o yo.
—Lo hago, me preocupo por ti, aunque en realidad no seas mi hermano. —Me miró fijamente, sus palabras sonaron frías como las regañinas de mi padre y se clavaron en mí de un modo realmente doloroso.
—¡Vete a la mierda! ¡Tú y esta puta cosa! —Le lancé con furia lo que fuera que me hubiera dado y di un paso atrás. El rollo de gasa cayó al suelo, pero ninguno de los dos nos agachamos.
—Es tuyo, Mateo —dijo sin inmutarse, mientras Esteban se inclinaba para recogerlo.
—No te preocupes, Gregorio, esto es mío —le dijo Esteban.
Yo no entendía nada. Solo quería salir corriendo de allí y esconderme en algún agujero dónde no pudiera encontrarme nadie. Les di la espalda y salí dando un portazo. Me pareció sentir que Esteban me seguía de cerca, pero no volví la vista atrás para comprobarlo. Quería estar solo.
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Capítulo 19




Somos raros
La rabia se apoderó aún más de mí cuando fui consciente de que no podía regresar a casa. No había llevado mi coche, ni tampoco ningún dinero o documentación encima. Mi cartera se había quedado en el trabajo aquella mañana, junto a la promesa de una vida tranquila y feliz.
«Mi trabajo, mi vida». Me pregunté cuánto de aquello seguiría siendo mío. Seguramente nada. Nunca lo fue.
Sentía como si me hubieran robado la identidad y, aun así, en un acto de desesperación, corrí como un niño pequeño hasta el que fue mi cuarto en aquella casa. No tenía otro lugar donde ir, donde esconderme.
Me pregunté si sería algo así lo que sintió Esteban el día en que lo conocimos. Como si le hubieran robado su vida. No, él tenía una identidad, sabía que era un ángel, por muy inverosímil que fuera aquella verdad, pero yo… en aquel momento no era nada. Ni siquiera una patética y a la vez fantástica vida creada en mi cabeza.
Acababa de darme cuenta de que me había escondido en el peor lugar del mundo, pues nada más entrar y echarme de golpe sobre la que fue mi cama, los recuerdos se agolparon en mi mente de un modo doloroso. Recuerdos de tiempos en los que tenía una familia, o al menos, creía tenerla y era feliz en mi ignorancia, al igual que lo era Esteban en su fantasía. Durante un buen rato no paré de repetirme que ojalá yo fuera capaz de crearme una vida imaginaria como la suya, y creerla a pies juntillas. Que ojalá pudiera olvidar todo como él, y así dejar de sentirme tan estafado, humillado e insignificante.
También pensé en Carlos. Él era adoptado, pero enseguida deseché la comparación. No era lo mismo, él lo había sabido desde siempre. Ya tenía capacidad de raciocinio cuando sus padres lo trajeron y nunca, jamás, lo engañaron al respecto. Hubiera sido, además, imposible al reparar en el color de su piel, pero ese era otro tema. Él siempre supo su verdadera identidad, de dónde venía y por qué estaba aquí. Ahora yo ansiaba algo así, una vida real desde sus inicios, limpia de engaños.
La puerta fue golpeada suavemente y por un mísero instante deseé con todas mis fuerzas que apareciera el imbécil de Gregorio riéndose a carcajada limpia de mí. Burlándose e incluso sacando una foto para el recuerdo de mi momento más patético; recuerdo que guardaría en su memoria como el día en que me gastó la peor broma de mi vida. Pero algo me decía que no tendría tanta suerte. No contesté, pero aun así la puerta se abrió despacio, dejando pasar a Esteban, a mi ángel.
Por más que quise gritarle, odiarle junto al resto del mundo, incluso envidiarle, no pude. Le necesitaba tanto en aquel momento…; y al mismo tiempo, ya no sabía en quién confiar. Mi Adonis cerró la puerta tras de sí y se quedó plantado mirándome con ojos lastimeros. Aquello era lo que yo le producía en aquel momento. Lástima. Otra vez el maldito karma.
Lo observé ahí de pie y me pregunté si él me mentiría. Si sería capaz. Siempre había creído que no. Al menos, que me diría lo que él suponía que era verdad. Su verdad, y eso era más de lo que parecía haber recibido nunca.
Pensé entonces en que muchas veces no había sido buena persona, había cometido errores, así que tal vez no mereciera más. Limpié las lágrimas que se me habían escapado. No eran muchas, al menos no las suficientes para aliviar toda la rabia que tenía dentro.
—¿Puedo sentarme? —preguntó cuando ya estaba tomando asiento. El colchón se hundió bajo su peso y mi cuerpo se inclinó levemente hacia el suyo.
—No necesitas mi permiso. No soy nadie.
—Bienvenido al club. —Sonrió, y aunque aquella era la misma hermosa sonrisa que alumbraba mis días, en aquella ocasión no me hizo sentir mejor—. Sé que es así como te sientes, pero en realidad sí eres alguien. Tienes una identidad.
—Es falsa —repliqué.
—Eso suena fascinante. —Me dedicó una sonrisa llena de picardía. No conocía ese gesto en él. Me gustó. Todo en él me gustaba. Incluso en aquel momento, pero no logré devolverle la sonrisa.
—No finjas que esto me hace más atractivo, porque no es verdad. —No quería hacerle partícipe de mis lágrimas, de la gran falta de autoestima que sentía, pero tendría que estar a kilómetros de mí para que aquello no le salpicara, y lo sabía—. ¿Cómo podría gustarte ahora? Mírame, Esteban. No soy nadie, como mucho soy un bicho raro, y a nadie le gustan los bichos raros.
—Bueno. Yo soy un ángel caído. Vas a tener que darme buenos motivos para ser más raro que yo.
Fue como si me hubiera retado, quería demostrarle mi punto, así que me incliné para extraer una caja que siempre había estado debajo de mi cama y que, supuse, seguiría ahí. Al encontrarla, saqué mi antigua bolsa de canicas del interior. Sin previo aviso, llené mis manos con un montón de ellas y las lancé con fuerza hacia el techo, comprobando cómo rebotaban y cómo Esteban, en un acto reflejo, cubría su cabeza con ambos brazos, esperando el desenlace habitual. Pero, obviamente, no sucedió. Detuve todas las canicas a un par de palmos de nuestras cabezas. Empezaba a cogerle el tranquillo a aquello.
Mi Adonis se quedó mirando las esferas con la boca abierta. Parecía maravillado, aunque no tan sorprendido como esperaba.
—Tampoco era una competencia. —Sonrió.
—Pues te advierto que no lo tengo muy controlado, pude taladrarnos las cabezas —admití.
Tras mi confesión, bajé la mirada para encontrarme con los ojos azules de Esteban y, al romper el contacto visual, las canicas, ya con menos fuerza, cayeron sobre nosotros pillándonos desprevenidos. Lo miré con un gesto de disculpa y los dos sonreímos. Entonces él hizo algo que no esperaba. Pasó sus manos por mis cabellos, entreverando sus dedos y emparejando un poco el desastre que aquel asco de día había dejado en mi peinado, mientras, con una sonrisa boba, se mordía un poco el labio inferior. Era tan bonito. Di gracias al cielo porque aún lo tenía a él.
Deseé que ojalá me besara en aquel mismo instante. En cambio, se dio la vuelta, palpó sus bolsillos traseros y luego se volvió para mirarme. Yo sentí el impulso repentino de abalanzarme sobre él y esconderme entre sus brazos, robarle un beso y perderme en sus labios. Estaba seguro de que él también sentía algo parecido, porque durante lo que dura un latido se hizo un silencio extraño entre nosotros.
—Espera —interrumpió mis pensamientos, mientras, sin despegar sus ojos de mí, siguió buscando algo, pero ahora en su bolsillo delantero. Me gustaba que me sostuviera la mirada de aquella manera, me hacía sentir deseado, aunque me daba miedo estar malinterpretándolo otra vez.
Con todo lo acontecido, me sentía más inseguro que nunca.
—Me gustaría que volvieras a llevar esto. Yo te lo regalé y lo hice de corazón. —Esteban extendió ante mí el mismo objeto que trataba de darme mi herma... Gregorio. Tragué saliva y lo sujeté entre mis manos. Era un medallón igual al que había en casa de Alejandro, con su pirámide, su balanza y su ojo; así que palpé en mi bolsillo y lo saqué para asegurarme de que seguía ahí, de que no era el mismo medallón.
—Esteban. ¿Cómo va a ser esto tuyo? Según mi her... Gregorio, ha estado ahí guardado por treinta años.
—Lo es, lo recordé cuando vi el de Alejandro. —Esteban giró el medallón entre sus manos—. ¿Lo ves? Lleva mis iniciales. —En el dorso podían verse grabadas las siglas E.G.B—. Esteban Guilabert Bonet —espetó—. Ese es mi nombre, hace rato que me ronda la cabeza.
—Esteban, tú ni siquiera debes de tener aún treinta años.
Esbozó una gran sonrisa. Me resultó irónica la idea de que, justo en aquel momento en que yo acababa de perder mi identidad él creyera haber recuperado la suya. Se le veía tan feliz.
—¿Estás seguro de lo que dices? ¿Ese es tu nombre completo? —La sonrisa de mi Adonis perdió un poco de intensidad.
—¿Estás triste? —me preguntó.
—No, claro que no. Me alegro mucho de que al fin tengas un nombre. Bueno, quiero decir con apellidos y todo eso. Una, una identidad, ya sabes. —Le entregué el medallón y él lo colocó finalmente en mi cuello, mientras yo jugaba con mis manos sobre mi regazo.
La situación era tan rara que estaba seguro de que no lo habría aceptado si no fuera porque venía de él. Cuando terminó, me atreví a mirarle a los ojos de nuevo. Los suyos seguían clavados en mí, analizando cada una de mis reacciones, pero aun así no era incómodo, sino todo lo contrario. Era una sensación tan suave y reconfortante, que me hubiera encantado retenerla para siempre.
—¿No tienes preguntas? ¿No quieres saber qué recordé? ¿Cómo supe que yo te lo di? Cómo dijiste antes... Armar el puzle.
—Perdón, no estaba pensando en eso ahora. —Sujeté el medallón entre mis dedos, ofreciéndole toda mi atención para no tener que sostenerle la mirada.
—¿Y qué puede ser más importante para mí rollito ahora mismo? — Acarició mi rostro hasta elevarlo suavemente. Sé que parece tonto, pero por una vez agradecí la condescendencia, el mimo en sus palabras, y hasta el mote ridículamente cariñoso.
—Tú. Ahora no tengo a nadie a quien pueda llamar mío, excepto a ti —respondí apartando la vista—. Y si recuerdas quién eres, probablemente regresarás a donde pertenezcas y te perderé. —Ya estaba, lo había soltado. Todo mi miedo, mi inseguridad y mi egoísmo para con él habían salido de mis labios, y con ello me sentí liberado.
Me sujetó por la cintura atrayéndome hacia su cuerpo, haciendo que me incorporara de rodillas sobre la cama, para avanzar hasta quedar posicionado sobre él, con mis piernas alrededor de su cintura.
—Es extraño cómo funciona el destino —continuó diciendo —. El pasado y el futuro se entrecruzaron de un modo inesperado y me trajeron al único lugar donde debo estar.
—¿A esta casa? —Tonteé porque comenzaba a conocer cada forma en que me miraba, cada color en su voz, y me gustaba la promesa que esperaba, vendría después de sus palabras.
—No, bobo. A ti. —Sujetó mi barbilla y elevó mi rostro, dejando esta vez un cándido beso en mis labios—. Eres guapísimo, siempre lo dije, pero lo eres mucho más visto de tan cerca.
—Bésame de verdad, con hambre; por favor, aunque solo sea para ayudarme a superar este maldito día. —Me miró confundido—. ¿Nunca lo has hecho? ¿Nunca besaste de verdad?
—Solo he hecho esto contigo —dijo, y pensé que, tal vez, él también sabía lo que quería que llegara a pasar entre nosotros, que ya habíamos dejado de hablar de un simple beso—. Pero te lo he visto hacer.
—Eso ha sonado bastante raro. Incluso para ti.
—Quedamos en que ambos éramos bichos raros —replicó—. Pero, aunque lo haya visto estoy nervioso.
—Lo sé. —Sonreí porque había notado el temblor en sus manos y un poco en el colchón—. Simplemente no provoques un terremoto. ¿De acuerdo?
—Solo si tú no me lanzas canicas a la cabeza. —Se encogió de hombros para después soltar el aire que estaba reteniendo.
—¡Como si fuera lo mismo! —protesté y él sonrió de un modo inocente. ¿Os he dicho ya lo hermoso que era? Divinamente hermoso, supuse.
Tras todo lo acontecido, no quedaban dudas de que lo que tanto había estado añorando iba a suceder. Me sentía nervioso y, a la vez, ridículo por sentirme nervioso. No era como si fuera mi primera vez, pero me pregunté si sería la suya, o si, aunque no lo fuera, sería como si sí, porque no recordaba nada más allá de la semana anterior y de su nombre.
Me quedé estático en mi sitio al recordar que ni siquiera tenía constancia de su propio cuerpo e incluso de su miembro hasta hacía unos días. ¿Y si le asustaba? ¿Y si a él no le gustaba? Debería… ¿Debería de penetrarle yo? No sería tampoco mi primera vez, aunque tenía que admitir que no poseía gran experiencia en ese sentido.
Lo miré, parecía expectante, y me pregunté si tenía acaso tantas dudas como yo o incluso más. ¿Y si le hacía daño y no quería volver a verme?
Tomé una bocanada de aire, ya no estaba nervioso. En realidad, estaba aterrado.
—Mateo. —Su voz me sacó de mi ensimismamiento para darme cuenta, de que él ya se había quitado la camiseta.
«¡Virgen de la cueva, de los Adonis y de las abdominales con forma de tabla de planchar!». Ya había olvidado lo bueno que estaba, lo blanca, dura y a la vez suave que era su piel.
—Mi amor, ¿estás bien? —Que me dijera mi amor me desarmó. «Mi amor» no era algo que me solieran decir estando en la cama. ¿Significaba eso que no debería de preocuparme tanto? ¿Que no me odiaría después? Esteban se acercó a mi oído y susurró junto a él—. No tengas miedo, sé lo que te gusta. —Me ruboricé por completo, había sido descubierto. El miedo debía de estar reflejándose en mi cara y mis orejas estaban rojas. No las podía ver, pero lo sabía porque me ardían.
Me pareció incluso gracioso que hacía tan solo un momento yo hubiera estado preocupado por si pudiera dañarlo a él y ahora fuera mi propio ángel quien se encontrara en tan penosa situación.
—Me lastimarás si me dejas con las ganas. —Sonreí dejándole claro que no tenía nada que temer.
Él asintió tratando de darse confianza, afianzó su postura entre mis piernas, y lo que tanto había ansiado comenzó a suceder. Sus brazos estaban tensos, y noté como, en medio de aquello que ya había comenzado y que no pensábamos detener, la cama comenzaba a moverse y no por nuestros movimientos. Ya me entendéis.
El asunto me causó gracia y me reí, me reí quizás demasiado para la situación en la que estábamos, porque sabía que mi Adonis ni siquiera era consciente de lo que sus nervios provocaban. Me miró confundido. No se me ocurrió otra cosa que aferrarme a su cuello como si fuera un salvavidas y besarle. Besarle tan profundo como si hiciera un año que no le hubiera visto—. No me río de ti, bobo, me río de que vas a tumbar la casa y ya no me importa. Que se joda Gregorio, que se jodan los Valero. —Esteban dudó por un momento, pero después pareció comprender y rio también.
—No digas palabrotas.
A partir de ahí volvió a besarme apasionadamente, al fin se dejaba llevar. Yo estaba totalmente excitado entre sus brazos, sus jadeos y el movimiento extra de la cama.
Era tan excitante ver los ojos de mi Adonis entrecerrarse, su espalda arquearse, su boca abrirse y sus mejillas enrojecer. «¡Virgencita de la cueva, gracias! ¡Es perfecto!», grité en mis pensamientos.
Sus manos grandes, ahora templadas por la fricción, se afianzaron a mis caderas. Parecía haber cogido el punto al movimiento, Esteban gimió y la cama se movió aún más. Polvo de escayola cayó sobre nuestros cuerpos.
Llegó un momento en que todo se volvió duro y rápido, nuestras respiraciones pesadas y dificultosas al tiempo que el mundo parecía desmoronarse a nuestro alrededor, aun así, estaba tan perdido en el placer, que no podía parar, ni podía detenerle. Me aferré a su cuerpo y apreté fuerte, haciendo que en un par más de embestidas todo terminara. Yo primero y él unos segundos después.
Mi Adonis cayó exhausto sobre mi cuerpo y pensé que no había sido perfecto, pero me había hecho sentir más amado que en toda mi vida.
Fuertes golpes se escucharon en la puerta.
—¡Eh! ¡Tarados! ¿Es que cada vez que hay un terremoto hay que buscaros para que mováis el culo?
Todo se detuvo, el temblor y nosotros. Esteban me miró aún con las gotas de sudor recorriendo su frente, y sonrió.
—¡Justo eso hacíamos, mover el culo! —grité molesto antes de mirar a Esteban. Ambos sonreímos.
—¡No! ¡Qué asco! ¡Me rindo!
Los pasos de Gregorio se alejaron de la puerta. Todavía necesitábamos entender nuestras rarezas, pero al mirarnos supimos que eso era algo que dejaríamos para otro día.
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Capítulo 20




Mamá
Aquien le contara que la mañana anterior había comenzado oficialmente mi relación de noviazgo con Esteban, después había sido secuestrado por un loco que casi me mata; más tarde había descubierto que mi vida era una mentira y que al final del día había tenido mi gran momento con el hombre al que amaba y que juraba corresponderme, no se lo podría creer.
No quería poner todo en una balanza, porque sería de muy mal gusto decir que mi experiencia carnal superaba con creces el que me secuestraran, casi me mataran o perdiera mi identidad, pero en verdad lo hacía.
Quizás por eso, nada más levantarme me sentí con las energías renovadas. Me dije que, a partir de aquel momento, haría todo lo que estuviera en mi mano para poner orden en mi vida y así poder ser feliz de una vez por todas junto a aquel Adonis que la virgencita me había puesto al lado y que, en aquel momento, se paseaba feliz por la cocina de Gregorio mientras hacía café y tostadas.
—Esteban. —Dirigió su atención hacia mí mientras, despreocupado, introducía su mano en el segundo cajón de la cocina para sacar un cuchillo de untar—. ¿Cómo sabes dónde están los cuchillos?
—Siempre han estado aquí —contestó como si le hubiera preguntado algo tonto, mientras yo apoyaba los codos en la mesa y dejaba descansar la barbilla sobre mis manos para así poder seguir observándolo embelesado.
—Tienes razón.
Desde el fondo se escuchó la voz de Gregorio, que parecía estar acercándose hasta donde estábamos. De pronto me entró una especie de agobio por no saber cómo dirigirme a él si decidía hablarme. Siempre había pensado que lo conocía mejor que a mí mismo, y ahora sentía como si nunca hubiera sabido quién era. Ni él, ni ese tal Mateo Valero.
Entró en la cocina y pasó por delante de nosotros aparentando no vernos. Parecía no haber descansado bien, toda su atención estaba puesta en el teléfono que traía pegado a la oreja. Al parecer, discutía a cerca de la póliza de seguros de la casa. Cuando al fin colgó, esperé con algo de ansiedad su primera palabra. Necesitaba saber a qué atenerme a partir de aquel momento. No sabía si, después de lo acontecido, tendría que marcharme de allí y no volver nunca más; podría, a lo mejor, pedirme que le devolviera algunos recuerdos de familia que guardaba en mi casa o, incluso, que me cambiara de apellido. Al fin y al cabo, mi padre y él siempre estuvieron de acuerdo en que no daba buena imagen a la familia.
Ya no importaba. Formaría mi propia familia con Esteban, sabía que él nunca me abandonaría, que me querría a pesar de todo. Si hacía las cosas mal, él siempre estaría a mi lado. Nos mudaríamos lejos de allí, dónde ni Alejandro ni nadie nos encontrara y olvidaría que alguna vez amé formar parte de aquella casa. Sabía que no iba a ser fácil, pero con mi ángel al lado sería capaz de cualquier cosa.
Aun así, no voy a negar que me encontraba expectante a cualquier movimiento suyo. No como mi Adonis, que ya llenaba tres tazas de café, como si hubiera sabido desde el principio que Judas se sentaría entre nosotros.
Gregorio tomó asiento, pero en lugar de hablar, o de incluso dar los buenos días, cogió el periódico del día anterior y escondió su enorme cabezota tras él, aparentando estar muy interesado en la lectura.
No pude evitarlo, me negaba a seguir con aquella pantomima. Si me pensaba echar, que lo hiciera rápido.
—Ese periódico no es de hoy —espeté.
—Lo sé, no lo terminé ayer —contestó entre dientes sin despegar la vista del papel.
—Edulcorante, ¿verdad? —Esteban puso una taza frente a él.
—Ya no. Ahora solo café —contestó de manera autómata y con un tono de voz lineal que me dio escalofríos.
—Solo los psicópatas toman el café sin nada —murmuré y él asomó su ceño fruncido por encima de las hojas.
—¿Es mucho pedir leer tranquilamente el periódico mientras me tomo mi café? A ser posible, sin que haya ningún puñetero terremoto agrietando las paredes, ni mi hermano tocándome las pelotas.
—Siento lo de los terremotos, no lo sabía. Tengo que aprender a controlarlos —se disculpó mi Adonis.
—Esteban, me caes bien, pero necesitas ayuda de un especialista, ¿vale? No te ofendas. —Gregorio sacudió las hojas y volvió a ocultarse tras su lectura, tratando de fingir que no pasaba nada.
Mi Adonis me miró como queriendo que le diera alguna explicación a lo que Gregorio le acababa de sugerir, pero yo me había quedado anclado en la palabra «hermano». Sabía que si lo del día anterior hubiera sido una puñetera broma, Gregorio no habría estado ocultándose tras aquel enorme trozo de papel.
Un nudo se formó en mi garganta y, sin pensarlo demasiado, me dejé llevar por aquel montón de sentimientos que pugnaban por salir de mi interior. Me levanté de mi sitio, rodeé la mesa, le aparté el dichoso periódico de la cara y me abracé todo lo fuerte que pude a su cuerpo.
Al principio no se movió, pero, una vez asimilado mi arranque sentimental, el cual estaba seguro de que no se esperaba, correspondió a mi abrazo.
Estaba llorando otra vez, vaya semanita llevaba.
—Enano, me vas a arrugar la camisa —protestó al cabo de unos segundos, mientras yo aún sollozaba escondido en el hueco de su cuello. Definitivamente, algo estaba mal en mí, era la primera vez en mi vida que recordaba haber abrazado a mi hermano.
—No sé de qué me hablas. —Me limpié las lágrimas con disimulo, me sorbí los mocos haciendo el mínimo ruido posible y regresé sobre mis pasos, donde me esperaba mi taza humeante de café—. Adonis, amor, ponme mi ración de azúcar y la de Gregorio.
Lo mejor entre mi hermano y yo era que nunca necesitábamos decirnos lo que sentíamos, ni tampoco pedirnos perdón por nada, simplemente lo dejábamos pasar, hacíamos como que nada había sucedido y seguíamos con nuestras vidas. En resumen, todo era cuestión de ignorar el tema por un rato para volver a sentirnos cómodos, porque ¿a quién quería engañar? No soportaba la idea de que dejáramos de ser familia, y si él había podido fingir durante treinta años, pues bien podía seguir haciéndolo otros treinta más.
Casi habíamos terminado de desayunar, cuando sonó el timbre de la casa. Gregorio abrió la puerta dando paso a Carlos. Me alegré de verlo; no me había olvidado de que, después de lo del día anterior, tal vez hubiera tenido suerte con Vero.
Traía una carpeta debajo del brazo y su gesto, no me dejaba adivinar qué quería. Recé porque no fuera papeleo del trabajo. Era sábado. Además, no habría sido capaz de ponerme a solucionar los problemas de otras personas cuando mi vida era un completo desastre.
Saludó y se sentó entre nosotros, comenzando a abrir su carpeta.
—Si quieres que te firme los papeles del divorcio, lo haré solo a cambio de quedarme con los niños —bromeé.
—Muy gracioso, Mateo. Me pregunto cuánto habéis hecho desde ayer para solucionar el problemilla con tu amigo Alejandro. —Amé que Carlos fuera tan proactivo. Yo allí, llorando por los rincones, mientras él había dejado sus propios problemas a un lado para ocuparse de los míos.
—Yo, pensé que empezaríamos hoy. La verdad, te hacía con Vero. Ya sabes, hablando cosas de amigos.
—¡Oh, sí! Hablamos muchas cosas de amigos. —Chasqueó la lengua—. Cosas sobre los idiotas de los hermanos Valero —Gregorio lo miró, pero no dijo nada—, el símbolo del colgante, religión. Ya sabes.
—Menos mal que ya no soy un Valero. —Suspiré y Gregorio negó con la cabeza, como si yo fuera idiota. Carlos me miró extrañado. Solo mi Adonis parecía mostrarme su apoyo con una de sus dulces sonrisas—. Te perdiste algún capítulo —añadí encogiéndome de hombros.
—Como sea. El caso es que el símbolo del medallón, el cual me sonaba bastante, resulta pertenecer a una sociedad secreta llamada La orden de la Enmienda, o lo que es lo mismo, Los emendare. —Sacó un montón de fotocopias dónde se podía ver este símbolo. El nombre de los emendare me sonaba. Sospeché que sería algo que se sabía, pero a lo que jamás presté atención, pues siempre imaginé que se trataba de alguna secta o algún tema recurrente de las películas de Hollywood. Nada de mi interés—. Según esta información, es una sociedad secreta que manifiesta imponerse ante la autoridad religiosa y de las artes ocultas y su influencia en el estado.
Esteban se sentó a su lado muy interesado en toda aquella información. Me pregunté si estaría dando forma a algún recuerdo en su cabeza, porque repasaba todo muy serio.
—¿Artes ocultas? ¿Te refieres a magia? —preguntó, y me dirigió una mirada de preocupación.
—¿Magia? ¿En serio? Sabía que estabas poseído por algún tipo de espíritu de la idiotez, pero nunca pensé que vendrían a llevarte por eso —interrumpió Gregorio despreocupado, mientras se levantaba de su asiento y paseaba en círculos por toda la cocina. Él no lo admitiría nunca, pero se le notaba nervioso. Preocupado, supuse, por el lío en que se suponía que estaba metido y que, de momento, no sabíamos controlar.
—No es una broma, supongo que por eso querían matarle. Él tiene alguna especie de poder. —Esteban pasó las manos por su cabello.
—¿Quién, este? —Carlos me señaló. Estaba muy fuera de todo, necesitaba ponerle al día.
—¿Y por qué no a ti, Esteban? Tú eres el ángel que provoca terremotos. Yo apenas puedo hacer bailar aspirinas. Además, ha dicho que también están en contra de la influencia religiosa. ¿Eso tiene algo que ver con que seas un ángel o son temas distintos?
—Paraste sus balas y, si no vi mal, pareció satisfecho con eso. —Los dos hombres a quienes consideraba mis hermanos nos observaban como si estuvieran viendo una novela barata.
—Vale, sí, yo también noté eso. ¿Pero por qué dices que quieren matarme en plural? ¿Quiénes quieren? Hasta donde yo sé, solo fui víctima de un pretendiente despechado muy raro. —Esteban suspiró. A estas alturas, sabía que había dicho una estupidez, pero seguía sin entender quién más querría algo de mí solo porque pudiera mover algunas pequeñas cosas con mucho esfuerzo. Es que no tenía sentido. ¿Entonces, por qué seguía vivo Juan Tamariz?
El timbre volvió a sonar y, resoplando, Gregorio se encaminó hacia la puerta. No sin antes dejarnos claro que quería respuestas. Estaba demasiado acostumbrado a tener el control de las cosas. Yo hice pasar al resto al salón, ya era hora de que cada uno explicáramos lo que sabíamos.
Me sorprendió ver a Vero aparecer cargada con un enorme libro. Era obvio, por su expresión, que no se sentía cómoda. Menos habiendo sido recibida por Gregorio, así que, como Carlos se había quedado babeando y no decía nada, le hice una indicación para que pasara y tomara asiento entre él y yo. Cuando lo hizo, dejé un suave beso en su mejilla, quería hacerla sentir más cómoda. Si alguien sabía cómo te sientes tras un rechazo amoroso, ese era yo. Y no, Carlos no contaba, porque el muy cobarde ni siquiera se había declarado.
—Bien, veo que todos mis niños trajeron su tarea hecha. —Sonreí para destensar el ambiente—. Vero, íbamos a contar un cuento y no podíamos empezar sin ti.
Comencé explicándoles lo de mis mini poderes. Hasta hacía muy poco, pensaba que aquello era una tontería, incluso, que me lo estaba imaginando, pero ya no estaba tan seguro de nada. A lo mejor estaba maldito y por eso alguien quería acabar conmigo. Alejandro o quién sabe si alguien más. Después, proseguimos con el tema de Esteban. Él volvió a jurar por millonésima vez todo eso de que era un ángel y creo que, por una vez, se sintió cómodo al ver que los tres mosqueteros le prestábamos atención de verdad. No tanto Gregorio, que rodó los ojos con incredulidad. Pero claro, él, además de tener una mente muy lógica y terrenal, se había perdido bastantes cosas.
—O sea, que mi hermano es un hada y tú un ángel y cuando folláis agrietáis mis paredes. Haber empezado por ahí...
—Cuando follamos no, cuando se pone nervioso. —Amagué una risita y mi Adonis se puso rojo como un tomate—. Perdón, cuando hacemos el amor.
—Por eso traje este libro —interrumpió Vero—. Lo tenía en casa, pero es tan gordo que nunca me había decidido a leerlo hasta anoche. Aquí explica un montón de cosas sobre ángeles y demonios. —Esteban me rodeó con sus brazos disimuladamente y yo dejé un besito en su cuello. Se notaba que, pasado el bochorno, estaba feliz con la idea de que alguien le creyera de una vez por todas—. Lo más importante está en esta parte —prosiguió—. Según esto, los ángeles, en su paso por la tierra, poseen el poder de controlar los elementos; ya sea el aire, el agua, el fuego, la tierra o incluso varios de ellos a la vez. Eso explicaría lo de que la tierra tiemble cada vez que Esteban se pone nervioso. Al menos debe de poseer el control de ese elemento.
—Dirás más bien el descontrol, porque no veo que controle nada. Casi nos tira el refugio de Velasco encima —protestó Carlos.
—Cariño, no me dijiste que podías controlar elementos. Quiero que me traigas el mar cerca de casa.
—Es que no lo sabía.
—¿Tu amigo el Todopoderoso no te lo explicó? —se burló mi hermano.
—No, debe de ser algo que te dicen cuando tienes permiso para bajar; cosa que no sabía que hubiera pasado alguna vez —contestó muy serio, como si la pregunta hubiera sido hecha con ese propósito. Adoraba su inocencia.
—El caso —continuó al tiempo que cerraba el libro— es que tenemos que ayudarte a que lo controles. A que manejes mejor tus nervios, y eso, por lo que he observado, solo se va a conseguir metiendo a Mateo dentro de una urna de cristal. —Me reí dando por hecho que se trataba de una broma—. No estoy de guasa, Mateo.
—Encontraremos otro modo. Seguro —añadí lanzando una mirada asesina a Esteban. No pienso ser un chico burbuja solo porque mi Adonis tenga miedo de que me pase algo.
—Puedo hacerlo, puedo controlar mis nervios.
—Yo te pago las clases de yoga si con eso ya no hay más grietas en mis paredes —ironizó Gregorio, aún sin creer nada.
A veces, mi hermano podía ser bastante gilipollas, con aquel tipo de bromas hería a Esteban. Él ya había pasado demasiado tiempo sintiendo que nadie creía ni una sola palabra que saliera de su boca, así que, aunque entendía su postura, no pude evitar enfadarme al escuchar aquellas palabras. Deseé que un pequeño jarrón que había sobre la mesa, se elevara y le golpeara en toda la cabeza. Ya sabéis ese tipo de imágenes mentales que todos nos hacemos cuando estamos furiosos con alguien, pero que nunca llevaríamos a cabo. Pues bien, no hace falta que os diga que pasó, ¿no? El jarrón apenas se elevó, pero sí se deslizó lo suficiente como para caer justo a sus pies y hacerse añicos. Definitivamente, mis poderes eran de mercadillo.
—¿Se puede saber qué ha sido eso? —preguntó. Era demasiado evidente que ninguno estábamos al alcance del jarrón, ni había comenzado ningún nuevo terremoto.
—He sido yo.
—No, tú no te has movido de ahí.
—Para que veas. Mis mierdipoderes no van a agrietar tus paredes, pero puedo destrozarte la vajilla si no empiezas a creer lo que te decimos. —Apreté la mano de Esteban en muestra de apoyo, mientras él me decía que no con la cabeza. ¡Encima que le defendía, me regañaba!
Gregorio levantó las manos en señal de rendición. Nunca me había concedido la razón en nada, así que supuse que era porque amaba su vajilla.
—¡Vais a acabar con mi casa y con mis nervios!
—Bien, ahora tú, Esteban —interrumpió Vero, como queriendo que todos ignoráramos a mi hermano; estaba resentida con él y se le notaba—. ¿Nos cuentas cuánto sabes, o hasta dónde has recordado?
—No, gracias, prefiero seguir siendo el idiota que se cree un ángel y que provoca los temblores. —La respuesta nos descolocó a todos.
—Tú no eres un idiota, amor. —Me abracé a su cuello, estaba helado como siempre, pero esta vez yo no buscaba calor ni consuelo, solo quería protegerle de aquella conversación.
—Tampoco es un ángel, sabe montar un arma y disparar. ¿Ya olvidamos eso? —refutó mi hermano, y yo le respondí con una mirada amenazante y señalando los trocitos de jarrón a sus pies
—Fui una especie de soldado. Bueno… algo así, porque al parecer no trabajaba precisamente para el gobierno, o quiero pensar que no.
La nueva revelación de mi Adonis me pilló por sorpresa. Sí, ya sé que había tenido sus arranques de furia, que era recto, ordenado y pulcro, pero no sé, de ahí a ser un soldado… No era que me disgustara la idea, incluso me pareció sexi, pero era bastante alejado a lo de ser un ángel, porque los soldados matan gente, así que lo de que le subieran al cielo lo veía un poco difícil.
—Bueno, entonces ya has recordado que eras una especie de soldado —continuó Vero, mientras el resto nos preparamos para escuchar atentos. Yo aún quería saber todo sobre Esteban, pero todo aquello comenzaba a darme un poco de miedo—. ¿Y qué tiene eso que ver con Mateo, con Alejandro o con La Enmienda?
Esteban se removió incómodo.
—Con Alejandro no lo sé, su cara se me hace familiar, pero no lo recuerdo realmente. Lo que sí he recordado es la forma en que morí y, por consiguiente, el modo en que Mateo acabó en esta casa. —Ahora sí que había captado toda nuestra atención, aunque me pregunté por qué, si tenía aquella información, no nos la había comunicado antes—. Lo siento, Mateo —me dijo con una expresión triste que me rompió el alma.
—Sé que no hiciste nada malo. Tú no podrías. Eres mi ángel. —Le sonreí.
—Entonces solo era un soldado. Uno que formaba parte, o al menos prestaba sus servicios a Los emendare —aseguró con la mirada gacha, y yo dirigí mi mano hasta el colgante en mi cuello sin darme cuenta.
—Aun así, las personas buenas van al cielo, así que, lo que sea que creas que hiciste, debió ser por una buena razón. —dije, más para mi tranquilidad mental que para convencerle a él.
—¡Ya! ¡Suéltalo, Esteban! No tenemos todo el día —exigió Carlos, mientras mi hermano, que había cerrado los ojos y tirado su cabeza hacia atrás en el sofá, fingía que estaba harto y que ya no iba a escuchar más.
Esteban tragó saliva y me miró como si temiera hacerme daño, así que me preparé para rebatir cualquier cosa que pudiera decir.
—Recuerdo haber secuestrado a un bebé. A Mateo, lo reconocería en cualquier parte del mundo. —Suspiró—. Y no, no estoy confundido. Recuerdo perfectamente haber estado acechando en las sombras, esperando a que su madre le dejara en su cuna para acercarme hasta él y llevármelo.
—Esteban, de eso hace treinta años. ¿Cuántos tienes tú? ¿Veintitantos? —Gregorio masajeó sus sienes.
—Me da igual lo que creas haber recordado. Lo mismo lo soñaste. No me he pasado un montón de días asimilando que eres un ángel caído del cielo para que ahora me digas que eres un secuestrador de niños que me arrancó de la cuna de mi madre. ¿Entiendes que esos conceptos no casan? Los ladrones de niños no van al cielo.
—Entonces, dime por qué recuerdo perfectamente a tu madre. —Sus ojos reflejaron dolor, pero también enfado por verse en la obligación de hacernos creer en sus palabras otra vez. Por mi parte, yo ya no sabía que hacer o que pensar. Toda aquella nueva historia me había descolocado. Nunca había pensado en otra madre que no fuera Conchi Sempere. La única madre que había conocido.
De repente, no sé si por alguna especie de necesidad desesperada de pertenencia, quise saber sobre esa supuesta madre, fuera real o no.
—¿Y cómo era ella? —pregunté con algo de miedo y rabia, mientras observaba como Vero me miraba con extrañeza. Ella era la única que aún no se había enterado de que no era un Valero.
—¡Oh! ¡Por Dios, Mateo! ¿No ves lo que está haciendo? Justo anoche te confieso que no somos hermanos, y él inventa toda esta pantomima alrededor de tus orígenes. ¿Es que no ves que este tipo está mal y te está arrastrando en su locura?
—¡No estoy mintiendo, Gregorio! —explotó Esteban.
—¡Sí, sí lo haces! Creí que, aunque estuvieras un poco pirado, eras inofensivo, que incluso podrías ser bueno para mi hermano, pero no lo eres, todo lo contrario. Eres cruel.
—¡Un momento! ¿Qué es eso de que Mateo no es tu hermano? —Vero saltó en mi defensa como una leona—. ¡Gregorio Valero! Apenas si conozco a Esteban unos días, pero a ti te conozco desde que era una niña. ¿Estás acusando a Esteban de ser cruel? Aquí el único cruel con tu hermano siempre has sido tú, y decirle que no es de tu sangre ya es la gota que colma el vaso. —Sujeté a mi amiga por los hombros, sabía que estaba muy disgustada con mi hermano por lo del día anterior, y que solo quería defenderme, pero debía de pararla en aquel mismo momento.
—Vero, tranquila. No lo soy, no soy un Valero. Ya lo he asumido, creo. —Ella me miró sin entender, y yo asentí para que se tranquilizase—. Y Gregorio, sé que no crees una palabra de lo que dice Esteban, y que por una vez en tu vida pretendes protegerme, pero yo sí quiero escucharlo, sea verdad o mentira, quiero poder averiguarlo por mí mismo. Necesito llenar el hueco que queda sin respuestas sobre mis orígenes. ¿Lo entiendes?
—Yo no intento protegerte una mierda. —Negó mientras se levantaba y se dirigía al mueble bar para servirse una bebida. Yo hice como que no había escuchado sus palabras.
—Esteban, quiero saber cómo era mi madre —le exigí y él suspiró resignado.
—Está bien. Por lo que recuerdo, era una mujer hermosa, con largos y abundantes cabellos de color fuego. Ella, no os lo vais a creer, pero recuerdo que hacía algo con sus cabellos, los movía a voluntad y se servía de ellos con la misma facilidad con la que podía usar sus brazos o sus piernas.
—Seamos sinceros—interrumpió Carlos—, eso no es hermoso. Da un poco de grima.
—¡Eh, soldado! Estás hablando de mi madre.
Gregorio, con el vaso en una mano, hizo un gesto con su dedo indicando que me faltaba un tornillo.
—Era muy hermosa, pero parecía tener ese poder. Supongo que por eso Mateo también tiene el suyo, solo que no lo sabe manejar. Creo que, si no le hubiera secuestrado y se hubiese criado con ella, tal vez lo habría desarrollado y entendido desde siempre —contestó apesadumbrado.
—Mi poder es una caca de poder, mi padre debió ser un Troll.
—O un duende. Por el tamaño —ironizó Gregorio desde su rincón.
—Ignóralo —añadió Vero—. Cariño, si tus poderes no son muy fuertes, a lo mejor es porque tu padre era un simple mortal como lo somos nosotros. Uno guapísimo además, solo mírate —dijo acariciando mis cabellos. Sabía que era para molestar a mi hermano, pero lo agradecí.
—¿Sabes algo más de ella? ¿O de mi padre?
—Sé que tu padre no sabía de tu existencia, y que una señora rubia ordenó que acabaran contigo antes de que tu padre se enterara. Creo que por eso te secuestré. Otros soldados y yo teníamos la misión de acabar contigo aquella noche, pero, en cuanto te vi, no pude hacerlo. Te arrebaté de aquella cuna y traté de llevarte lejos, donde nadie te conociera ni pudiera hacerte daño, pero me siguieron, y entonces fue cuando acabé aquí, en el jardín de los Valero. —Esteban jugó con sus manos en su regazo, no dejaba de mirarlas mientras relataba aquello que yo ya no sabía si estaba mal, o debería de llenarle de orgullo.
—¿Entonces fue cuando le pediste a mi madre, digo a Conchi Sempere, que me cuidara?
—No, en realidad… Entonces fue cuando morí. —Me miró fugazmente, y una punzada se clavó en mi pecho—. Era una noche de finales de mayo, recuerdo haber cruzado la valla de esta casa a duras penas, con el bebé entre mis brazos. Yo estaba sangrando profusamente, me habían disparado, y me dejé caer debajo del gran árbol que hay en el jardín. Después, solo recuerdo que llorabas muy fuerte y que traté de comprobar si la sangre era solo mía o también tuya. Por suerte, tú estabas bien. Tras eso, las luces de un coche que accedía por la verja principal me cegaron y tuve miedo de que hubieran dado con nosotros, pero, por suerte, no fue así. Al momento pude ver a una señora rubia con un moño apretado que se agachaba asustada, quedando frente a mí. Ella me miró a los ojos sin saber qué hacer o qué decir y yo le mostré al bebé. A partir de esa imagen, ya no recuerdo nada. Supongo que porque ahí acabó mi vida. Recuerdo la fecha, 29 de mayo de 1970, hace treinta años.
Esteban levantó la vista y me miró esperando mi reacción, mientras el resto se había quedado mudo de repente. Rogué porque dijeran algo, a mí se me acababa de formar un nudo enorme en la garganta que no me permitía respirar.
29 de mayo de 1970. Solo podía pensar en que llevaba 30 años celebrando la muerte del hombre al que amaba, como si fuera una maldita fiesta, y no lo sabía. 30 años brindando y comiendo tarta porque él había dado su vida para que yo siguiera con la mía. No pude mantenerle la mirada. Volvía a tener ganas de llorar, así que me levanté y salí corriendo de la casa dando un portazo.
—¿¡Ya estás contento!? —Fue lo último que escuché gritar a mi hermano.




[image: Pirámide 21]




Capítulo 21




Lo único que tengo
Llevaba días tratando de aceptar que hay algo más allá de lo que vemos. Que existe un Dios todopoderoso, que nos quiere y nos cuida, tal y como Vero siempre trató de explicarme.
Aunque aquello había sido mucho antes de que yo estuviera preparado para escuchar.
Pero, si era así, si todo eso era verdad, me preguntaba cómo era que aquel mismo Dios permitía que alguien tan bueno como Esteban muriera y que yo celebrara su muerte año tras año. Me parecía retorcido y cruel, lo mirara por donde lo mirara.
No me cuadraba con la idea de un Dios bondadoso. ¿O acaso no lo era? ¿Y si a ese ser celestial le gustaba jugar con nosotros? ¿Demostrarnos que nuestras vidas, así como nuestros tiempos, estaban en sus manos?
Bajo mi punto de vista, eso no era bondad, si no soberbia.
Tal vez aún no estaba preparado para creer.
Miré hacia arriba y traté de llenar mis pulmones de aire puro, de ensanchar el diafragma, y al hacerlo me dolió un poco. Con tanto estrés me había hecho contracturas.
Estaban comenzando a caer las pequeñas flores del gran árbol, pronto el césped se llenaría de diminutos pétalos blancos y amarillos, conformando una alfombra que ya nadie barrería. Gregorio nunca prestó interés a los cuidados del jardín, y solo un par de veces al año llamaba a una empresa de jardinería de la zona para que no fuera tan evidente el abandono.
De niño, aquel lugar me traía calma. Era mi árbol, una falsa pimienta centenaria. Pero ahora se había convertido en la prueba viviente de que nunca supe quién era en realidad, y de mi traición a la memoria de Esteban.
Enfadado, di una patada, tratando de apartar el césped crecido y algunas malas hierbas que cubrían el tronco donde, según explicó mi Adonis, debió exhalar su último aliento. La hierba permaneció aferrándose a la tierra, en cambio yo caí de culo en el suelo. Porque bueno… por lo visto eso era algo que sí hacía bien.
—¿Quieres dejar de ser tan patético por una vez en tu vida?
—¡Joder, Gregorio! ¡Casi me da un infarto! —Puse una mano en mi pecho, para hacer más creíble mi protesta.
Él sacó sus manos de los bolsillos y se sentó en el césped frente a mí. Era raro verle así, sin su traje y alguna de sus costosas corbatas. Su ceño, casi permanentemente fruncido, no le hacía juego con aquella ropa casual de fin de semana, pero sí con la mueca petulante de la que le era tan difícil desprenderse.
—Tus idiotas fueron a buscarte a casa —murmuró mirando al vacío y aparentando impasividad como siempre.
—Sí, son idiotas. Deberían de saber que no llevo dinero para un taxi.
—Y que no caminas tanto si no hay bollería o donuts esperándote al otro lado —dijo sin siquiera esbozar un asomo de sonrisa.
—O un buen whisky —suspiré—. ¿Entonces Esteban está con ellos? No quiero que vuelva a perderse.
—Ten por seguro, que esta vez no le buscaría —puntualizó, y yo decidí que lo siguiente se lo diría mirándole a la cara.
—Gregorio… Sé que es difícil, pero vas a tener que hacer un esfuerzo por creer en él. Esteban es lo único que me queda ahora.
—Vaya. Gracias por la parte que me toca —contestó molesto.
—No es tu estilo ponerte melodramático. Ese es el mío.
Se enderezó todo lo que pudo a pesar de estar sentado sobre la hierba y cruzó las piernas con algo de dificultad, dejándome claro que ambos nos hacíamos mayores.
—Tienes razón. Es el tuyo. —Me sostuvo la mirada—. ¿Acaso te estás dando cuenta de lo que haces?
—No. ¿Qué se supone que hago?
—Vale, admito que es una mierda todo eso de enterarte de que tus padres no eran tus padres, ¿pero que no tienes a nadie más? Te pasas los días rodeado de tus amigos lapa. Yo, por si no te has dado cuenta, existo. Probablemente tendrás, no sé, una madre o un padre por ahí, que no estén muertos, así que podría ser que, de los dos, el único huérfano aquí sea yo. —Aquello me dolió, ahora me sentía egoísta— Pero no, tú prefieres aferrarte a la idea de que lo único que tienes es a un pirado que encontraste en la calle.
—En mi patio.
—Como sea, que apareció de la nada, y que delira diciendo que es un ángel y que te salvó hace treinta años de quién sabe qué cosa.
—Yo le creo, Vero dice que…
—Vero dice… —Imitó mi voz en claro tono de burla.
—No sé por qué le tienes manía. Tú le gustas.
—No le tengo manía. Es solo que ella a mí no.
—Morirás solo y amargado.
—Yo no estoy amargado. —Frunció el ceño aún más, si es que se podía.
—Seguro que pagas por sexo —afirmé convencido de ello. Me había dado cuenta de que podía desviar la conversación, así que simplemente lo hice.
—¡No! ¿Qué te pasa? No estoy solo.
—Vaya. Eso no lo esperaba. ¿Tengo una cuñada? ¿También algún sobrino y no lo sabía? —De pronto me sentí ilusionado.
—Tú eres tonto —contestó aparentando una seguridad aplastante, pero yo pude ver cómo sus mejillas se enrojecían sin que él fuera consciente.
—Quiero conocerlos.
—No tienes cuñada, ni sobrinos. ¿Entendido?
—¡Oye! Uno no dice que no está solo refiriéndose a los accionistas de empresas Valero.
Mi gozo en un pozo.
—No es eso. Sí que hay alguien, solo que ella no lo sabe. ¿Contento?
—¿No se lo has dicho? ¿Don seguridad y arrogancia tiene miedo de ser rechazado? —Aquella conversación me estaba descolocando, y no solo porque era la más larga que recordaba haber tenido con Gregorio en toda mi vida.
—No necesito toda esa mierda. Tenemos un acuerdo. Ya sabes… encuentros ocasionales. Sexo en mi despacho y ya. Sin complicaciones —carraspeó inseguro de sus propias palabras.
—Lo que dije. Te gusta mucho, pero no te atreves a decirle lo que sientes por si te rechaza.
Él hizo círculos con su dedo sobre la hierba.
—Lo haría —afirmó.
—Seguro. ¿Por qué alguien iba a aceptar a un egocéntrico, arrogante como tú? Seguramente, esa chica, la cual deduzco trabaja para ti, es alguien feliz que disfruta de su vida, mientras tú gustas de estar solo y de ser un gruñón la mayor parte del tiempo. Tienes razón, no funcionaría.
—Ella no espera nada más. Como te dije, tenemos un acuerdo de…
—Claro, es lo que les gusta a las chicas, ser tratadas como un negocio o una prostituta: algo que usar cuando te apetece —le interrumpí.
—No pienso aceptar consejos sentimentales de un tipo que se pasa la vida suplicando amor y aceptación.
—¡Yo no hago eso!
—Sí lo haces. Te has pasado la vida haciéndolo. Primero con nuestros padres, luego con todos tus novios. ¿No te das cuenta de que cuanto más te esfuerces en dar todo de ti, lo más fácil es que te lastimen? —Pensé en sus palabras por un segundo.
—Pero yo no me esfuerzo. Solo soy así.
—Lo haces. No necesitas creer en toda esa basura de Dios y los ángeles para que alguien te quiera. Los Valero somos hombres de negocios, serios y con los pies en la tierra; no creemos en esas cosas.
—Esa es la diferencia entre tú y yo, Gregorio. No lo hago para que él me quiera. Lo hago porque le quiero. Tal vez por eso no soy un Valero.
Ambos nos quedamos en silencio. Mi última frase había sonado como una sentencia en mi cabeza y, por su gesto, adiviné que había sido incluso más contundente para él, como si hubiera derribado lo único que nos unía y ahora ambos estuviéramos aferrándonos a una nada que nos permitiera seguir sintiendo que seguíamos siendo hermanos.
Cerré los ojos y entendí que tenía razón. Que yo no estaba tan solo, pero él sí. A Gregorio solo le quedaba yo, y pensándolo bien, eso debía de resultarle frustrante. Bueno, a mí y a la señorita del trato de «solo sexo en la oficina».
Quise romper aquel silencio incómodo que se había creado entre ambos, y pensé que apelar a mi nueva habilidad sería buena idea si quería abrir su mente, aunque fuera un poquito. Además, tenía que practicar, ¿no? Fijé mi vista en la hierba a nuestro alrededor o, mejor dicho, en los pequeños pétalos esparcidos sobre ella, e imaginé con todas mis fuerzas que se elevaban y giraban.
Debía de estar mejorando, porque sorprendentemente lo hicieron. Aún no sabía en que radicaba el que mi mierdipoder funcionara, o no, pero comenzaba a sospechar que podría afectar el peso de los objetos y mi estado de concentración o de calma.
Los pétalos nos rodearon y comenzaron a girar con elegancia. Siempre me había gustado bailar, así que me dejé llevar mientras, en mi cerebro, canturreaba la canción de Frank & Nancy Sinatra - Somethin’ Stupid.
Gregorio miró embobado a nuestro alrededor. Tenía la boca tan abierta que pensé que se le caería la baba.
—The time is right
Your perfume fills my head
The stars get red and oh, the night’s so blue
And then I go and spoil it all
By saying something stupid
Like I love you.
—Tú sí que eres estúpido.
Vale, a lo mejor no estaba cantando solo en mi cabeza.
—Yo también te quiero.
Miles de pétalos cayeron a nuestro alrededor.
El ruido de un teléfono se escuchó en la lejanía. Venía de dentro de la casa. Él se levantó y se sacudió todos los pétalos de encima, para salir disparado a atender la llamada y yo, que siempre he sido bastante cotilla, salí tras él, por si acaso era mi potencial nueva cuñada.
—No, no os preocupéis, Mateo está aquí. —La voz de Gregorio al aparato sonó plana y cansada. Yo me sonrojé a su espalda, sabiendo que no estaba bien haber preocupado al resto—. Bien —Hizo una larga pausa que me mató. Conjeturé que porque le seguían hablando, pero no conseguía escuchar al interlocutor—, ahora mismo salimos para allá.
Tomó aire de un modo tan profundo que incluso fue audible. Yo estaba esperando a que me regañara por cotillear la conversación, por haber salido de la casa sin decir a mis amigos dónde iba o por cualquier otra tontería. Que me diera una orden directa y decidida, como era su estilo, pero al mirarle, él no me estaba mirando a mí, sino que mordía el interior de su mejilla mientras parecía buscar las palabras correctas.
—Mateo... verás… —Su voz tembló y yo me asusté porque su voz nunca temblaba.
—¿Qué sucede?
—¿Cómo sabes que algo sucede? —Carraspeó—. ¿Ahora también lees mentes? —Era idiota hasta en el peor momento.
—La tuya sí.
—Tu casa se acaba de quemar —soltó mirándome a los ojos, así, sin anestesia. Después comenzó a caminar lentamente hacia la mesilla que había en la salida y agarró sus llaves como si fuera lo más normal de mundo. Yo aún continuaba clavado en mi sitio—. ¿Vienes?
Entré en su coche totalmente abrumado, sin procesar lo que me acababa de decir. «Tu casa se acaba de quemar». ¿Cómo se iba a haber quemado? No había estado allí desde la mañana del día anterior, no había cocinado ni encendido estufas, y estaba bastante seguro de que había dejado todo en orden.
Normalmente, siempre que subía de copiloto en un coche, hablaba y hablaba sin parar, incluso lo hacía siendo yo el conductor, pero aquella vez me mantuve en silencio, dando pequeñas ojeadas a mi hermano, quien conducía con su eterno ceño fruncido y concentrado en la carretera. No había lanzado ninguna maldición, no me había gritado por no saber cuidar el único legado que recibí de mis padres a parte de la Institución Valero. Era raro, pero no quería seguir pensando.
—¿Con quién hablaste por teléfono?
Nada, silencio. Gregorio seguía concentrado en la carretera.
Al principio creí que estaba cogiendo alguna especie de atajo para llegar hasta mi casa, pero luego me di cuenta de que era raro llegar por el camino que estaba siguiendo.
—Grego, no gires por aquí. ¿Qué haces? Tienes que seguir hacia delante.
Continuó ignorándome.
Ahí fue cuando comencé a preguntarme si aquel era el momento en que descubría que mi hermano formaba parte de aquella cosa de antes, «La Enmienda», y me había contado esa milonga de que mi casa se había quemado solo para poder secuestrarme y llevarme con los malos. Con Alejandro. Le miré y sus ojos azules me parecieron como un glaciar. Un escalofrío recorrió mi cuerpo.
—¿Gregorio?
—Estamos llegando —murmuró con su mejor voz quebrada y fría, como la del padrino, o algún otro malo de película.
Yo sabía que a mi casa, aunque estaba cerca, no estábamos llegando.
Tras recorrer unos metros más, giró a la derecha y reconocí donde estábamos. Entramos en el parking del Hospital general de Elche. Él conducía despacio, como si no estuviera sucediendo nada, pero mis alarmas acababan de saltar. De pronto, mi corazón pareció querer explotar en mi pecho y en mis oídos.
—¡A la mierda mi casa, a alguien le sucedió algo! —grité agarrando la camisa de su hombro.
Él terminó de aparcar como pudo, aun cuando yo trataba de zarandearlo para que me diera una respuesta.
—Parece que el zumbado de tu novio está ingresado —dijo mientras apagaba el motor—, al parecer...
Yo ya no escuché nada, había salido del vehículo y corría camino de la puerta principal y del ascensor. ¿Pero qué demonios había pasado?
Sé que hacía nada que lo conocía, pero me sentí aterrado, porque durante aquel corto tiempo Esteban había hecho que mi vida girara en torno a él. Tenía ganas de golpear todos los botones del ascensor para que este subiera más deprisa, pero no lo hice, porque sabía que entonces nunca llegaría. Sentía rabia por no haber pegado a mi hermano antes de salir del coche, porque no me lo hubiera dicho desde el principio, porque no hubiera conducido como un maldito demente hasta allí, para haber arañado un par de minutos más al reloj y así haber llegado antes, pero mi hermano no estaba, lo había dejado atrás en el maldito aparcamiento.
Los pasillos se me hicieron interminables y caí en que no sabía a dónde dirigirme. Quizás no había sido tan inteligente salir corriendo, porque no era a mí a quien habían dado la información.
Me detuve en mitad del largo pasillo. ¿Qué estaba haciendo? ¡Qué desastre! Necesitaba encontrarlo.
Acababa de decidir que no era cierto que tuviera a más gente, ahora mi vida comenzaba y terminaba con Esteban, con mi Adonis. Mis noches y mis días eran suyos. Sentía que no había vivido completamente antes de él.
—¡Mateo! —Escuché la voz de Carlos a lo lejos.
Gracias a Dios, a la virgencita y a todos los ángeles.
Corrí hacia él como si no hubiera un mañana, dándome igual que mi ángel estuviera al filo de la muerte o se hubiera cortado el dedo con un papel. Carlos tenía respuestas, sabía dónde estaba.
Cuando lo alcancé, me agarró por el cuello con su brazo, y susurró en mi oído.
—Tenemos que sacar a tu novio de aquí. Rápido.




[image: Pirámide 22]




Capítulo 22




La chica Bond
—Habitación 236.
Me informó de forma escueta, mientras me arrastraba por el pasillo rodeándome por los hombros con su brazo, sin dejarme más margen de maniobra que el que él dispusiera. Al caminar, vi como pasábamos a Vero, que se encontraba discutiendo acaloradamente con un doctor. Carlos no permitió que me detuviera, ni yo hice demasiado por ello.
Rodeamos los ascensores hacia el lado opuesto, giramos una esquina, un par de puertas más y encontramos la dichosa habitación. Carlos me empujó al interior con tanta rapidez, que ni siquiera me dio tiempo de preguntarle qué era lo que me iba a encontrar. Lo agradecí, tan solo el trayecto del parking hasta aquella puerta, me tenía al borde del infarto.
En cuanto lo vi, respiré. Mi Adonis estaba entero. Quiero decir, que a mí me pareció total y genuinamente perfecto, como siempre. Tan hermoso a mis ojos que, por un segundo, me quedé mudo y estático en el sitio, solo admirando lo perfecto que era.
—¡Mateo! —Por el contrario, él se levantó de la cama como si alguien le hubiera pellizcado el trasero y me habló como si yo fuera un niño pequeño que acaba de reencontrarse con su madre tras llevar varias horas perdido en la playa—. No vuelvas a asustarme así.
Corrió hacia mí y me abrazó con aquella efusividad que solo él tenía al verme, alzando mi peso y haciendo que mis pies se despegaran del suelo. A veces creía que era demasiado afectuoso para ser un adulto normal, pero me alegró ver que conservaba toda su fuerza. Me pregunté entonces por qué demonios lo habían llevado hasta allí.
—¡Rápido, salgamos antes de que los médicos y las enfermeras vuelvan! ¿Ha venido Gregorio con el coche? —preguntó Carlos, y solo entonces traté de hacer memoria, porque ya no recordaba por donde había venido, ni donde era que había dejado a mi hermano.
Me despegué de Esteban y, ahora sí, miré a ambos para que me dieran una respuesta.
—Muy emocionante todo esto del rescate, pero ¿se puede saber por qué demonios está él aquí? —pregunté apuntando a mi Adonis con un movimiento de cabeza.
—Mira la bandeja de curas y ata cabos, rápido. Tenemos que irnos —respondió mi amigo, mientras el angelito se encogía de hombros y ponía cara de no haber roto un plato.
Mi vista viajó hacia donde me indicaba; no me había percatado antes de la mesa de curas, ni tampoco del contenedor que había debajo de ella.
Sobre la mesa vi todo tipo de utensilios: antisépticos, gasas, un depresor, vendas y pomadas para quemaduras. Todo abierto y utilizado. Empujé con el pie la tapa del pequeño contenedor que había bajo la mesa y también pude apreciar gasas con rastros de sangre, así que, sin pedir permiso, hice girar a mi Adonis en busca de algún desperfecto que me hubiera podido pasar desapercibido. Pero con lo único que me encontré fue con su redondo y firme trasero al descubierto, ya que llevaba puesta una de esas horrorosas batas azules de hospital, que parecía haber sido lavada más veces que las piedras de un rio.
—Pero Esteban está perfecto, al menos de chapa y pintura —cuestioné sin poder despegar la vista de dicha zona.
—¡Pues por eso, lumbreras! ¡Llegó hecho una pena y en treinta minutos estaba perfecto!
Alguien tocó a la puerta y los tres dimos un respingo. Por suerte, se trataba de mi hermano. Claro, él sí debía saber el número de la habitación. Ahí no había estado fino.
—¿Traes lo que te pedí?
—Sí, aquí está todo, soldado. Creo que le servirá mi talla.
Me sentí como un marginado al que no habían contado algún plan magistral. Gregorio le pasó una bolsa con ropa a Esteban, como si fuera de contrabando, y este, sin ningún tipo de pudor, se desprendió de aquella vieja bata para colocársela.
Tanto Carlos como Gregorio hicieron como que no miraban a mi pareja, pero yo moría de rabia al pensar que ambos podían estar deleitándose con las vistas. Sí, ya sé que era tonto pensar eso si a ninguno de los dos le gustaban los hombres, pero de verdad que pensé que, si a mí tampoco me hubieran gustado, pero viera un cuerpo como el de mi Adonis por primera vez, me habría cuestionado hasta cómo me llamo.
—Creo que vuestra amiga no va a aguantar más entreteniendo a ese doctor, así que, en marcha —añadió Gregorio.
Los cuatro salimos sin hacer el más mínimo ruido en dirección contraria a donde sospechábamos que se encontraban los doctores. Subimos al primer ascensor que encontramos libre y bajamos hasta el parking, donde corrimos hacia el coche como si fuéramos unos adolescentes que han robado bebida de un supermercado.
—Oye, ¿y Vero? ¿La abandonamos? —pregunté incrédulo.
—Se las arreglará —contestó mi hermano, restándole importancia y colocándose el cinturón de seguridad para que me quedara claro que la decisión estaba tomada.
Yo busqué la mirada de Carlos. No me podía creer que a él le pareciera bien dejarla allí con todo el lío.
—Será más fácil que ella se libre de eso, que explicar de dónde sacamos al alien. —Suspiró resignado.
—¡Oye! —Esteban y yo protestamos al unísono por el mote.
Nuestras miradas se encontraron de nuevo y quise preguntarle tantas cosas… No entendía nada de lo que había pasado y tenía la impresión de que me habían estado dejando fuera a posta. Entonces él me abrazó y hundió su nariz en mi cuello, sentí como respiraba en él, deleitándose con mi aroma, con la sensación de tenerme de nuevo, y yo me dejé llevar haciendo lo mismo. Y, por qué no, dando gracias a la Virgencita de la cueva que me lo trajo, porque no le había pasado nada.
—Llévanos a casa, Gregorio. —No había nada que me apeteciera más que estar en casa.
—¿Es que no escuchas, enano? Tu casa se quemó.
De pronto caí en la cuenta de eso. Desde que me enteré de que Esteban se encontraba en el hospital, todo lo demás había dejado de existir para mí.
—¿Entonces eso sí era verdad? ¿No fue una estrategia para ocultarme que Esteban estaba mal?
—Sí, y además de eso, empiezo a plantearme si va a ser verdad que este tipo es un bicho raro —añadió mi hermano, refiriéndose a mi novio.
Nadie dijo nada, ni siquiera yo, que moría por un poco más de información.
Volvimos a la mansión Valero sin consultarme, otra vez decidían por mí, pero claro, ¿dónde más podía ir si era verdad que ya no tenía casa? Últimamente perdía demasiadas cosas; la libertad, mi identidad, mi hogar… Puede sonar extraño, pero mientras Esteban sujetaba mi mano, no me parecieron cosas tan importantes.
—Quiero saber qué pasó con mi casa y con mi chico —murmuré ya a medio camino—. Si es que me consideran lo suficientemente adulto como para decírmelo.
Gregorio me ignoró, no así Carlos, que se enderezó en el asiento, dispuesto a hablar. Al menos él sí me tenía en consideración.
—Fuimos a buscarte a casa cuando te marchaste. Pensamos que lo más lógico era que hubieras ido a esconderte allí.
—Yo no me escondí. —Refunfuñé y Esteban me atrajo contra su cuerpo para besar mi frente. A mí me dio un poco de vergüenza, Carlos estaba mirando.
—Lo que tú digas. Cuando estábamos llegando a tu casa, se escuchó una fuerte explosión en el interior y todo comenzó a arder. Así que, como pensábamos que podías estar dentro, nos asustamos. Tratamos de entrar, pero todo era humo y llamas por todas partes. Vero se quedó fuera llamando a los bomberos y nosotros dos comenzamos a buscarte.
Entonces entendí cómo Esteban podía haberse hecho las quemaduras. Conociendo su reacción cada vez que había pensado que estaba en peligro, no tuve ninguna duda de que habría entrado sin ningún cuidado a la casa. Aquello sonó tan romántico y arriesgado en mi cabeza, que no pude evitar enternecerme. Acuné su rostro y lo miré totalmente embelesado.
—Eres un tonto. ¿Qué hubiera pasado si mueres? —Él me miró con carita de perrito apaleado.
—Me asusté mucho. Pensé que no volvería a verte, y que, si te habías ido, a lo mejor yo no era capaz de volver a subir contigo.
—Fue un inconsciente. Además, por sus nervios la casa tembló y casi se nos cae todo encima —protestó Carlos—. Es un peligro estar cerca de vosotros.
—Cállate. Fue hermoso y no veo que tú tengas ni un rasguño, así que tu opinión no cuenta, «soldado». —Hice comillas con los dedos, para que quedara claro mi reproche y él negó con la cabeza.
Esteban comenzó a reír, su risa también era perfecta. Como todo él.
—Carlos apenas entró, pero hizo bien. Dentro se puso muy feo y él sí pudo haber acabado muy mal. Al fin y al cabo, yo ya estoy muerto. —Esteban se miró los brazos con curiosidad y yo puse los ojos en blanco. Después no pude evitar llevar mi mano a su entrepierna y le di un fuerte apretón, provocando que diera un bote en el asiento.
—No, no lo estás. —A otro perro con ese hueso.
—Hay una cosa más —añadió Carlos—. Vero dice que, mientras llamaba a los bomberos, vio alejarse de la casa un coche, que parecía ser el de Alejandro.
—Em caguen tot!
—Bueno. Ya está bien de tonterías. Creo que es hora de ir a por ese tipo. Pasado mañana tengo que volver a trabajar —dijo Gregorio desde el asiento del conductor.
∞∞∞
En cuanto llegamos a la mansión Valero, mi hermano fue hacia el pasillo, directo a su despacho. Yo le seguía de cerca y, justo antes de cerrar la puerta en mis narices, pude ver como comenzaba a hacer llamadas telefónicas sin contar con ninguno de nosotros. Pasó de mí como si fuera un cuadro más de los que adornaban la pared.
Al menos Carlos sí que se dispuso a relatarme todas y cada una de las heridas que mi Adonis había sufrido en su afán por encontrarme. También lo asustados que estuvieron. Que si se había hecho un profundo corte en el brazo, que si quemaduras en su perfecta cara y en su pierna derecha, y cómo, inexplicablemente, fueron desapareciendo poco a poco, mientras el doctor alucinaba y Vero trataba de convencerle de que la pomada que le habían aplicado debía de ser mágica.
No podía creer que Esteban hubiera vuelto a arriesgar su vida por mí. Aquella vez no había muerto, pero me preguntaba si de verdad yo lo merecía, si era tan importante para él y, sobre todo, cuántas veces sería capaz de dar su vida por mí sin siquiera planteárselo.
—Lo siento —les dije a ambos—. No debí salir de la casa sin decir dónde iba. Más después de todo lo acontecido.
—No, no debiste. Pero si no lo hubieras hecho, tampoco sabríamos que te quedaste sin casa, ni que ese loco continuaba detrás de ti.
—¡Ni yo habría visto un hospital de esta época! ¿Desde cuándo hay hospital en Elche? ¡Es muy grande! —añadió Esteban con ese tipo de excitación, propia de alguien que se ha montado en una atracción de feria por primera vez, como si no hubiera cometido una imprudencia.
—Creo que te estás juntando demasiado con nosotros. ¿Tú no eras más formal?
—Estoy feliz porque no te pasó nada, así que prefiero pensar que todo fue una aventura. Creo que nunca había salido corriendo de un hospital. —Sonrió emocionado y yo me froté las sienes.
—Está bien si para ti lo está, pero no olvides que aún hay un loco ahí fuera queriendo borrarme del mapa y ni siquiera sé por qué —le dije con molestia, y la bonita sonrisa de Esteban desapareció para ser sustituida por aquella carita de perrito apaleado que tan triste me ponía.
Me sentí miserable.
Para no seguir estropeando el momento fui en busca de Gregorio. Si le tenía que joder el día a alguien, que fuera a él y no al niño de mis ojos.
Gregorio volvía caminando por el pasillo con su habitual suficiencia y aproveché para interceptarle antes de que llegara hasta los demás.
—¿Y bien? ¿Me dirás por qué no me contaste lo que le había pasado a Esteban? —Traté de retarlo con la mirada para que se diera cuenta de que mi pregunta iba en serio.
—¿Te imaginas lo que habría sido todo el camino hasta el hospital contigo a mi lado chillando y dramatizando como una colegiala? —contestó tan tranquilo—. El exceso de ruido suele molestarme —añadió mientras me hacía a un lado para seguir su camino.
—¡Yo no habría hecho tal cosa!
—Te creo —contestó sin volverse hacia mí, pero pude imaginar una risa burlona tras sus palabras. Cuánto lo odié.
—Gregorio, si tienes algún plan, te agradecería que nos pusieras al tanto y nos dijeras en qué podemos ayudar —le dijo Esteban con un semblante totalmente serio, pero al mismo tiempo, siendo demasiado educado, aun cuando hacía pocas horas que ambos habían discutido. Me pregunté si esa era su fachada de soldado o lo que quiera que hubiera sido en el pasado. Seguramente había creado un monstruo. ¡Con lo feliz que había estado solo hacía un momento!
—He contactado con la persona que investigó a ese tal Velasco cuando pasó por la empresa. Vendrá en un momento para pasarnos toda la información que tiene y está tratando de averiguar donde ha podido ir, si tiene otro domicilio conocido o algún lugar donde esconderse. Si es verdad que estuvo en casa de Mateo, tal y como dijo vuestra amiga, no puede andar lejos.
En aquel momento me di cuenta de que, desde la discusión de ambos, mi hermano había pasado de llamar a Vero por su nombre a nombrarla como «nuestra amiga». Ya era la segunda vez que lo hacía y, aunque me pareció exagerado, creí que era su forma de marcar las distancias.
—Entonces vuelve a darme un arma. Iré donde sea por ese malnacido —exigió Esteban.
—¡Enano! Tu novio, el ángel pirado, se volvió agresivo. ¿Crees que será seguro darle un arma?
Esteban apretó la mandíbula, estaba tratando de ser amable con mi hermano y de no ponerse nervioso, pero él continuaba siendo un imbécil, lo que lo hacía casi imposible.
—A lo mejor no es un ángel. ¿Qué le llamó antes Carlos? ¡Ah, sí! Alien. Yo de ti no me metería con él, o puede que te inocule larvas dentro que te saldrán por el ombligo —guiñé un ojo a Esteban para que se tranquilizara, tampoco era cuestión de que comenzara a temblar todo otra vez.
—Vamos, Gregorio, el chico ha demostrado saber utilizar un arma. Dale una y preparémonos para el viaje. Me hace ilusión volver al combate —añadió mi amigo, y me pregunté si aquello lo hacía por mí o por sentirse soldado otra vez. Aunque, bien pensado, cualquiera de las dos razones me servía.
Comenzamos a empacar mientras Gregorio buscaba armas para todos, que al parecer tenía diseminadas por toda la casa, en escondites que no nos quiso desvelar. Yo recordaba perfectamente las veces que nuestro padre nos había enseñado las diferentes partes que las componían, a montarlas y desmontarlas, y las veces que nos llevó al Tiro de Pichón a practicar. Aun así, no sabía si sería capaz de disparar contra otro ser humano y arrebatarle la vida. Supuse que lo haría solo si tenía que defender la mía y, en cualquier caso, quizás con disparar en zonas no vitales sería suficiente. Si ya el disparar a las aves me revolvía el estómago, no como a Gregorio.
En eso, Gregorio también había sido su favorito. Papá estaba obsesionado con que era muy importante que supiéramos disparar y al principio me parecía divertido, pero no cuando me di cuenta de que aquello implicaba poder acabar con la vida de algún ser vivo; cuando dejamos de practicar con dianas o botellas y nos comenzó a llevar de caza y a decirnos aquello de que había que saber defenderse si algún intruso entraba a casa. Aquellas paranoias solo consiguieron que tuviera pesadillas nocturnas por un tiempo y que dejara de querer practicar, cosa que le enfurecía. Viejo loco.
Mientras nos preparábamos sonó el timbre. Carlos salió raudo a abrir, se notaba que esperaba que fuera Verónica, pero, en lugar de eso, se encontró con una señorita bastante guapa que cargaba algunos papeles bajo el brazo. Llevaba unas de esas gafas de pasta negra con las esquinas aladas, que se quitó y se colocó en forma de diadema para saludar a mi amigo. Luego, se atusó la media melena color burdeos y caminó hacia el interior de la casa con bastante seguridad, sobre todo teniendo en cuenta que iba subida en unos altísimos tacones de aguja y enfundada en un vestido negro de tubo que marcaba perfectamente su figura.
—Buenas tardes, Ana. —Mi hermano la recibió con su habitual semblante serio, ni siquiera la miró a la cara por más de dos segundos, a pesar de tratarse de una mujer muy bonita. Ella, sin siquiera inmutarse, le entregó los papeles y comenzó a recitarle algunos datos y ubicaciones con un acento extraño, lleno de erres arrastradas y vocales cambiadas, como los de algunos países del este.
Salimos al jardín y, tras buscar la zona más segura, nos dispusimos a probar las armas que íbamos a utilizar o, al menos, a llevar encima.
La tal Ana se unió a nosotros. No sé qué era lo que le había explicado mi hermano, pero ahí estaba, sin hacer preguntas e incluyéndose en la misión de salvarme el culo, sin que nos hubieran presentado formalmente, ni yo se lo hubiera pedido. También sabía disparar y según entendí, era la persona que se encargaba de hacer de espía de los clientes de la empresa, así que tampoco iba a protestar. Aquella pseudo chica Bond no era un mal fichaje.
Por otro lado, Esteban continuaba serio desde que le había puesto los pies en la tierra, quería asegurarse de que sabía defenderme y me parecía un exagerado. Si era cierto que me había estado vigilando siempre, sabría de sobra que yo podía manejar un arma sin problemas. A pesar de eso, se empeñó en repasar conmigo una y otra vez el funcionamiento de mi pistola y la postura en que debía de sujetarla para acertar en el blanco.
—Mateo, ahora quiero que te fijes en aquel bote y dispares —me ordenó muy serio, mientras yo me perdía en su barba, la cual había crecido un poco en aquellos días y le daba un aspecto de lo más varonil.
Disparé casi sin mirar y, obviamente, la lata ni se movió. Él resopló con fastidio.
—Lo siento, te aseguro que sé disparar.
—Eso suponía, pero, por lo visto, no puedes ni darle a una lata que está a solo un par de metros —contestó visiblemente frustrado. No estaba acostumbrado a que me hablara así y me dolió.
No era ningún panoli que no supiera acertar al par de latas que él había colocado demasiado cerca, como si yo fuera un principiante. «Si hubiera estado atento, ambas estarían en el suelo», pensé enfadado, clavando mi vista en ellas.
Las latas cayeron.
—¿Ves? Sí les había dado. No estabas atento —dije tratando de disimular que hasta yo me había sorprendido.
—Claro, diste a las dos con una sola bala y cayeron un minuto después.
—Está bien, lo siento —dije agachando la mirada.
—No lo sientas. ¿Acaso no lo ves? Moviste algo un poco más grande y sin demasiado esfuerzo. —Me regaló una sonrisa cálida.
Yo me colgué de su cuello y, en un impulso, besé sus labios.
—No puedes enfadarte conmigo… Además, no quiero disparar a la gente, preferiría lanzarles latas o lo que fuera, o parar sus balas otra vez.
—Te prohíbo que vuelvas a ponerte delante de una bala, ¿entendido? No sabemos si podrías volver a pararla. Además, las balas pueden llegar sin que te dé tiempo a verlas. Más ahora que Alejandro ha visto lo que puedes hacer.
—Entendido, mi Adonis. Tú eres el jefe.
—Eso no le va a gustar a tu hermano. —Sonrió y me devolvió el beso.
Yo permanecí abrazado a su cuello y lo profundicé aún más. Por un segundo me sentí indestructible. Podía parar balas, y Esteban regeneraba sus heridas además de provocar temblores de tierra sin querer. Éramos una especie de Bonnie & Clyde, pero en plan súper héroes, y nadie a nuestro alrededor parecía darse cuenta de ello, lo que me daba una sensación de incógnito tipo Clark Kent o Bruce Wayne. Alguno de esos de DC y no de los de Marvel, que, aunque eran mis favoritos, solían mostrar casi todas sus habilidades descaradamente. Yo lo hubiera querido hacer, pero nadie parecía dispuesto a creer en aquellas cosas y tampoco quería acabar siendo una rata de laboratorio.
Cuando nos separamos para no dar el espectáculo delante del resto, pude ver sobre el hombro de Esteban que Carlos acababa de entrar al jardín acompañado de Vero. Ella no nos miró, sino que, a pesar de que Carlos conversaba con ella, su vista viajó irremediablemente hacia donde estaban mi hermano y su empleada, así que yo también miré en aquella dirección.
Ellos interactuaban ajenos a nosotros, o a que Vero hubiera vuelto. Ana, con un gesto de total concentración, empuñaba su arma hacia la improvisada diana, mientras mi hermano le ayudaba a apuntar posicionándose justo a su espalda. Con una mano controlaba el ángulo de los brazos de la chica, mientras la otra reposaba sutilmente en su cintura. Él parecía darle instrucciones susurrando muy cerca de su oído. ¿Aquella chica no era una experta en el tema?
O mi hermano era un don Juan, o acababa de encontrar a la chica de «solo sexo en la oficina».
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Capítulo 23




La excursión
El ambiente se podía cortar con un cuchillo.
Viajábamos en un sub de siete plazas que Gregorio tenía en el garaje y que yo nunca había visto. Según él, un capricho que apenas usaba. Llamadme loco, pero yo no dejaba de pensar que hubiera sido más lógico haber utilizado un par de coches, para así separar a Vero y a mi hermano con más espacio que el que ofrecíamos Esteban y yo en los asientos centrales.
—Bueno, hace tiempo que no nos íbamos todos juntos de vacaciones.
Lo sé, había sido una frase desafortunada por mi parte, sobre todo porque nunca había ido de vacaciones con aquel grupo, solo con Vero, Carlos y claro está, con mi hermano cuando era niño y no nos quedaba otra, pero odiaba el silencio.
—Un contacto mie acaba de decirrr quie el Sr. Velasco ha utilizado un cajiero en la zona nueva de Altabix, al oieste, así que estamos cuadrrando datos con trráfico
parra que, con sus cámarras, nos dien un punto exacto dondie encontrrarle.
Miré a la tal Ana, que no ayudaba en nada a romper la tensión del ambiente, con su manía de atender el teléfono y recitar informaciones con aquel extraño acento, como si fuera una espía hablando con su superior. ¿Eso le ponía a Grego? Porque no sé, a mí me daba un poco de miedo.
—Mateo, ¿estás bien? —Esteban acarició mi mejilla pillándome totalmente desprevenido.
—Claro, machote. ¿Por qué no habría de estarlo?
—Porque tu pierna no para de moverse, estás tamborileando los dedos sobre mi muslo y has estado a punto de morderte las uñas en tres ocasiones. —Lo miré alzando las cejas. Iba a ser imposible decir aquello de que mi novio no me prestaba atención—. Lo siento, deformación profesional. —Se disculpó.
—Estoy requetetranquilo, no te preocupes. —Mi Adonis torció el gesto—. No, en serio. Hace solo unos días me preocupaban cosas como la pérgola nueva de mi jardín, mi mantita de la patrulla X o mis zapatos nuevos, pero ahora estoy aquí tan ricamente, metido en un coche con otras cinco personas armadas en busca de un tipo que me secuestró e intentó asesinarme. No entiendo por qué debería estar nervioso. —Me encogí de hombros y traté de esbozar una sonrisa. Lo importante era mantenerse positivo.
—Solo intenta pensar en otra cosa hasta que lleguemos. —Sonrió y besó el dorso de mi mano. Tenía su lógica, podía haber pensado en su maravillosa sonrisa de anuncio de pasta dental y en nada más, si yo hubiera sido una de esas personas que pueden dejar de pensar en varias cosas a la vez, pero ese nunca fue mi caso.
—¿Sabíais que para fabricar la pólvora se utilizan cacahuetes? —pregunté al notar el peso del arma que llevaba encima.
—Eso no es cierto —protestó Carlos.
—Sí lo es. El aceite que produce el cacahuete al ser procesado genera glicerol, que a su vez es empleado para fabricar nitroglicerina, uno de los elementos de la dinamita.
—Cállate, cerebrito, todo el mundo sabe eso —protestó mi hermano.
—Carlos no lo sabía.
—Yo tampoco —añadió Vero, aunque solo fuera para molestar, porque a ella estas curiosidades nunca le habían importado.
Gregorio resopló de un modo exagerado.
—A Ana no le molesta lo que dije, no es como que te esté avergonzando delante de ella. —Me crucé de brazos enfurruñado, y vi como Esteban reía divertido ante mi comentario; cuando nuestras miradas se cruzaron, me hizo una seña para que me fijara en la chica.
Ella ya no parecía tan tensa, en sus labios se dibujaba una casi imperceptible sonrisa, y diría que la cara de mi hermano se había puesto un poco roja.
—¿Podríamos parar? Por si alguien necesita ir al baño —propuso Vero.
—Si tienes que hacer pipí lo dices y ya, estamos en confianza. —Me giré en mi asiento para encararla. En fin, no íbamos a llegar nunca.
—Perdón, tomé líquidos antes de salir.
No quise decir nada, pero la había visto empinarse la botella de coñac del mueble bar. Sentí una necesidad imperiosa de preguntarle quien era el alcohólico ahora, pero lo dejé pasar. Bastante tenía con lo suyo…
—Está bien, pararé en la estación de tren. Allí hay servicios —Gregorio apretó el volante con desesperación—. ¿A vosotros esto os parece serio? No sois un grupo de colegiales yendo de excursión.
Cuando paramos, todos fuimos al baño, porque seamos sinceros, no hacía falta empinarse una botella para tener ganas de ir. Ya de por sí, los nervios dan ganas de mear y si en las películas de acción eso no se ve es porque la cinta ha de tener unos minutos marcados y por eso se lo saltan. Si no lo sabíais, es otra curiosidad, como la de los cacahuetes.
Para no desesperar más a mi hermano, Esteban, Carlos y yo entramos juntos al baño como suelen hacer las chicas, solo que no sirvió de mucho, ya que enseguida nos dimos cuenta de que aquel habitáculo contaba con un solo urinario de pie y un inodoro, así que tuvimos que hacer turnos.
—Bueno, máquina, espero que ya estés tratando de conquistar a tu princesa, porque puede que no tengas otra oportunidad mejor que esta. Ahora se encuentra despechada —hablé tratando de no dirigir la mirada a mi amigo. En los baños públicos eso no se hace, ya me entendéis.
—No seas así, no pienso aprovecharme de eso.
—Yo escucharía a Mateo. Tal vez Vero te preste atención ahora.
—¿Y tú por qué estás en esta conversación? Mateo, ¿por qué le cuentas mis cosas a tu novio?
—Yo no le he contado nada. —Me ofendí porque era la verdad.
—No me lo dijo, me di cuenta hace mucho. —Ya no pensaba corregirle ni decirle más veces que eso era imposible.
—Bien, pues gracias a los dos, pero iré a mi ritmo.
—Tu ritmo es lento, recuerda tu lesión. —Mi chico siempre tan avispado, a veces pensaba que lo hacía a propósito. No se podía ser tan literal, ni tan inocente. Aunque hubiera caído del cielo. Por otro lado, si también sabía lo de su lesión me iban quedando pocos temas de los que hablar cuando estuviéramos a solas y quisiera cotillear.
—Pero llegaré, estoy en camino —le reprochó Carlos, siguiéndole la corriente.
—En camino del sacerdocio —sentencié cerrando mi cremallera.
Una vez vaciadas nuestras vejigas, aún perdimos un poco más de tiempo. Para salir del lugar había que atravesar «A vapor», la cafetería de la estación, y salvar unas cuantas mesas dónde la gente almorzaba y charlaba animadamente sobre literatura, cosa que llamó mi atención por lo inusual. La boca se me hizo agua al verlos comer, así que paré en la barra, le pedí la cartera a Carlos y compré unas cuantas cosas: Chips Ahoy, M&M’s y refrescos. Alimentos fáciles de transportar.
Cuando volvimos al vehículo, ni mi hermano ni Ana parecían haber salido de él, ya que ambos seguían repasando quién sabe qué datos. Pensé que al fin mis sospechas se iban a confirmar, que ellos no necesitaban de cosas tan mundanas como hacer pipí. Adonis, aun siendo un ángel, sí. Pero ellos, que probablemente eran robots, para qué. Ana volvió a recitar un nuevo dato. Las cámaras de un cajero automático captaron como el coche de Alejandro seguía dirección Alicante.
Esteban tenía la cara casi pegada al cristal, alucinando mientras veía todo lo que pasaba ante sus ojos. El tráfico, las gentes, la gran locomotora de metal negro instalada en mitad de la avenida. Yo decidí que lo mejor era comer chocolate para matar los nervios y observarlo, que era mi pasatiempo favorito. Imaginar que si bajara la ventanilla, tal vez sacara la lengua como si fuera un adorable Golden retriever. No era maldad, era que de verdad a veces parecía un gran cachorro, inocente y capaz de ilusionarse con cualquier cosa. Supuse que todos nos veríamos así si, tras treinta años de cautiverio, al fin pudiéramos volver a ver el mundo de cerca.
Un móvil sonó a mis espaldas y me sorprendí al ver que era de Vero. Yo aún los consideraba algo innecesario si no eras un alto ejecutivo o un espía secreto. ¡Qué equivocado estaba! Aquella fue la primera vez que pensé en que quería uno igual. Ya sabía qué pedir a mi hermano para navidad.
Nuestra amiga sonrió, al parecer le había sorprendido la llamada, pero, al mismo tiempo, se mostró algo tensa. Carlos la interrogó con la mirada, pero ella le hizo un gesto con la mano y se giró dándole la espalda para hablar con mayor intimidad. Como si aquello fuera posible dentro del coche.
Cuando colgó, todos esperamos a que nos contara de qué se trataba, pero ella no dijo nada y, en su cara, había una de esas enormes sonrisas de idiota, así como la que solía traer mi Adonis cada vez que me miraba.
—¿Y? ¿Con quién hablabas? —preguntó Carlos.
—No, con nadie. Solo era el médico que atendió a Esteban. —Todos centramos nuestra atención en ella, incluso me pareció que el coche reducía su marcha—. No me miréis así, él insistió en poder contactarme y le di mi número para que dejara que me fuera.
—Sí, claro, por eso mismo tenías esa enorme sonrisa plantada en tu cara y ahora te has puesto roja —señalé—. Lo de darle un número falso no se te ocurrió ni por casualidad. ¿Cierto?
—Vero, ¿estoy en algún problema? —preguntó Esteban. Al parecer era el único que se había enfocado en lo que realmente importaba.
—No, solo dice algo de que tus análisis salieron mal, y que si podría repetirlos. Algo del oxígeno en sangre y no sé qué más.
—No te preocupes, amor, yo te veo muy bien. —Le sonreí para que no se inquietara, no íbamos a repetir aquellos exámenes.
—Al menos no te sacaron colesterol —añadió Carlos.
—No voy a volver al hospital ahora, tengo la sensación de estar llegando a casa. —Esteban volvió su mirada a la ventana para, de nuevo, seguir viendo el paisaje pasar. Ahora ya no me parecía tan adorable verlo así. ¿Acaso el muy imbécil no se daba cuenta de que no podía decir que volvía a casa y quedarse tan ancho? Su casa ahora debería de ser yo. Un nudo se formó en mi garganta, y me retraje en mi asiento.
—¿No me vais a preguntar más sobre el doctor? Se llama Álvaro y…
—A nadie le importa, Verónica —interrumpí con amargura. Acababa de estropearse mi viaje.
—Sí, a nadie le importa ese doctorzucho. —Carlos me apoyó— lo vi, era uno canoso con cara de hámster.
—¡No tiene cara de hámster!
—¿Queréis callaros? —protesté.
—¡Callaos los tres, hemos llegado!
Gregorio estacionó a pocos metros de una gran mansión, de esas con cámaras de seguridad en la entrada y un guardia en la puerta. Con el disgusto no me había fijado en que nos salíamos de la carretera principal. Un coche negro, muy parecido al de Alejandro, se encontraba estacionado en la entrada, pero no hubiera podido decir si era el suyo o no. Pese a haber sido secuestrado en su interior, nunca me dio por memorizar las matrículas y modelos de los vehículos.
Vi como mi hermano se colocaba las gafas de sol y se enderezaba las solapas de la camisa. A su lado, Ana se levantó el vestido y, con disimulo, guardó el teléfono quién sabe dónde; después, se acomodó la ropa preparándose para salir como si nada.
Esteban se acercó a mí, se le veía emocionado y trató de darme un beso. Me costó hacer aquel movimiento, pero, desde que había dicho aquello de que le parecía estar volviendo a casa, me sentía ninguneado, así que, aunque ahora me parezca ridículo, lo aparté y bajé del coche sin esperarlo.
Caminé a paso rápido dando por supuesto que mi chico me estaría siguiendo, que en un momento comenzaría a hacerme la pelota y más tarde, cuando nos quedáramos a solas, tendríamos sexo de reconciliación. Pero no, era Esteban, así que, mientras caminaba, caí en que ni siquiera se habría dado cuenta del porqué de mi enfado. Eso hizo que continuara andando aún más enfadado que antes. Si tras aquella puerta había una señora de Bonet, la iba a eliminar antes de que él llegara a nuestra altura. Bueno, a lo mejor no tanto. Ya lo decidiría cuando comprobara que tan guapa era. Si era fea, entonces tal vez le perdonara la vida.
Aquel portero, ahora que lo veía de cerca, tenía el tamaño de mi armario y casi la edad que debería de tener mi padre. Llegó hasta mí y me indicó con una seña que me detuviera, mucho antes de que pudiera acercarme al timbre.
—Buenos días, señor. Tengo una cita ahí dentro y ya llego tarde —dije haciéndome el chulo, conocedor de que mis acompañantes estarían observando todo desde el vehículo.
El gorila se atrevió a poner una mano en mi pecho frenando mi paso.
—¿Contraseña?
—Uhmmm... ¿Ábrete sésamo?
No debía de ser esa, porque me miró de mala manera y me agarró de la pechera de la camisa tirando de mí, hasta que mis pies se despegaron del asfalto. Por suerte, se escuchó una voz a mi espalda.
—Disculpe, sieñorrr. Ese hombrrecillo tan moliesto es nuestrro. ¿Lo podrría bajarr? —Sí, había sido Ana.
Giré mi cuello como pude y la vi apuntando su arma hacia nosotros, a su lado, mi hermano, que también nos encañonaba, habló.
—Se lo digo por su bien, si se lo queda luego se va a arrepentir. Es como un grano en el culo. —Con tanto derroche de amor, ya no sabía si volver o quedarme con el gorila en su jaula y tener gorilitas juntos.
Pude ver la confusión en el rostro del hombre. Me bajó, pero seguía sin soltarme y sacó su arma.
—¡Quiénes sois y a qué habéis venido! ¡No pienso preguntarlo dos veces!
—Oiga, sé que hemos empezado con mal pie. —Gregorio me pareció un optimista, aquello era un poquito peor que empezar con mal pie. ¿Por qué todo el mundo tenía que apuntar en mi dirección?— Solo queremos hablar con el señor Velasco, ¿se encuentra en casa?
—Aquí no puede entrar nadie sin una cita expresa y la contraseña.
—¡La contraseña no es «ábrete sésamo»! —grité a mi hermano, para que fuera pensando en otra.
Sin venir a cuento, de pronto el agarre del hombre se aflojó y pude liberarme. Él miraba en dirección hacia nuestro coche, con cara de sorpresa, así que todos enfocamos nuestra atención hacia aquel punto. Vi que, desde su posición, Carlos también había sacado su arma y cómo no, apuntaba en nuestra dirección cubriendo a Vero; a su lado, mi Adonis apretaba los puños a sus costados. Seguramente quería derribar al hombre e hincharle a golpes. ¿Habría olvidado que tenía un arma?
—¿Guardián Bonet? —El gorila bajó su arma y se cuadró, se olvidó de mí y de todos los que le apuntaban dirigiendo sus pasos hacia Esteban—. ¡Guardián Bonet! —No supe descifrar si su gesto era de alegría o de sorpresa. Cuando llegó a la altura de mi Adonis detuvo su marcha en seco—. Lo, lo siento, debo haberme confundido. Muchacho, ¿tú padre se apellida Bonet?
Mi chico titubeó y yo me puse nervioso. Ya me había hecho a la idea de no buscar el pasado de Esteban, lo único que me interesaba era que Alejandro nos dejara tranquilos para que así pudiéramos comenzar una nueva vida juntos.
Esteban contestó que sí, aunque aquello había sonado más a una pregunta que a una respuesta. Yo estaba tan centrado en eso, que no me di cuenta de que mi potencial futura cuñada había tocado el timbre de la puerta aprovechando el despiste del gorila.
—¿Contraseña? —Ahí íbamos de nuevo.
—Tienemos al hijo diel Guarrdian Bonet y no ies una jodida contrrasieña.
Se escuchó el sonido que indicaba que el interfono había sido colgado desde el interior, pero no recibimos respuesta. Miré de nuevo al gorila, que, visiblemente emocionado, parecía estar interrogando a mi Adonis con la mirada. Él parecía nervioso, así que, a pesar de mi anterior enfado, decidí acercarme. Más que nada para marcar territorio ahora que había caído en la cuenta de que, si había una señora Bonet, esta sería una cincuentona y, además, se iba a mosquear cuando supusiera que su hombre había estado teniendo hijos por ahí.
Me acerqué a ellos y di varios toques en el hombro del grandote con mi índice, no sin cierta dificultad. Necesitaba llamar su atención.
—Oye, amigo, que sepas que está muy mal eso de tratar de ligar conmigo, para luego dejarme tirado e ir a por otro más guapo. ¡Pero si aún no te había dado mi respuesta! —El hombre se giró hacia mí con cara de malas pulgas.
—Él es mi novio, Mateo. Me está ayudando a buscar información sobre mi padre. —Esteban entrelazó sus dedos con los míos y me atrajo a su lado con una sonrisa nerviosa. Me encantó que hubiera hecho aquello de presentarme como su novio. Se había comportado como todo un caballero y eso hizo que me sintiera casi mejor que si hubiéramos tenido sexo de reconciliación.
—Tienes un gusto extraño, chico, pero estoy feliz de haberte conocido. Eres la viva imagen de tu padre. Tal parece que el tiempo hubiera vuelto atrás y que estuviera plantado frente a él.
—Señor, Brotóns. ¿Quién son estas personas? —Una voz grave pero tranquila se escuchó al otro lado de la gran puerta enrejada, pero no era la de Velasco. Creo que todos sentimos algo de decepción al darnos cuenta. Lo mismo habíamos hecho el viaje en balde.
—Vienen acompañando al hijo del Guardián Bonet, señor. —No, en balde no. Lo habíamos hecho para tocarme las narices.
Pensé en agarrar a Esteban, meterlo de un puñado en el coche y huir de allí. Estaba siendo egoísta, pero en lo que concernía a él, no era capaz de sentirme de otra manera.
Aquel gorila llamado Brotóns sujetó del hombro a Esteban y juntos caminaron hasta la puerta. Yo también, porque él no soltó mi mano. Cuando llegamos junto a la reja, pude observar que el hombre que había salido a recibirnos era un señor de cierta edad. Allí todos parecían ser vejestorios, peinaba canas en las sienes y sus ojos castaños se veían apagados.
—¡Dios bendito! Eres un calco de tu padre. Nunca había visto una carga genética de este calibre.
—¿Y usted es? —exigí.
Solo entonces el hombre pareció notar mi presencia. Me miró con algo de curiosidad y, bajo mi punto de vista, más tiempo del necesario. Después, volvió a dirigirse a mi Adonis.
—Disculpa, soy el Sr. Miralles. ¿Queréis pasar?
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Capítulo 24




La señorona
Tras tan amable invitación, me había imaginado que nos pasarían a un magnífico jardín y el señor de las sienes plateadas pediría a su mayordomo inglés que nos trajera unos buenos aperitivos a base de salmón noruego y caviar francés; pero nada más alejado de la realidad. Una vez estuvimos dentro, varios guardias armados nos escoltaron, casi rodeándonos por completo. Mientras, el tal Miralles se mostraba encantado de haber encontrado un clon de, por lo visto, el mejor jefe de la guardia que jamás tuvo. ¿Pero guardia de qué? ¿Qué era lo que había que guardar?
¿O quién era aquel tipo para tener una escolta personal? A ver, que no estábamos en una película de Hollywood. Estábamos en Elche, yo formaba parte de la familia Valero, una de las más influyentes de la ciudad gracias a nuestras fábricas de calzado, y en casa nunca habíamos tenido de eso. Algún que otro vigilante nocturno sí, pero de ahí a tener una escolta completa como la ya difunta reina de Inglaterra… En resumidas cuentas, que no me fiaba de él. De hecho, no me fiaba de nadie en aquel lugar, al margen de quienes habían llegado conmigo.
Esteban no soltaba mi mano. Nuestros dedos entrelazados me hacían sentir seguro y, al mismo tiempo, no me permitían moverme con toda la libertad que hubiera querido, pues cada vez que lo intentaba él tiraba suavemente de mí para que permaneciera a su lado.
Una vez que accedimos al interior de la mansión, varios guardias se quedaron fuera y solo dos de ellos continuaron vigilando cualquiera de nuestros movimientos, como si fuéramos a robarles la vajilla de plata. Aposté a que no lo estarían haciendo si supieran que una vez paré balas con la mente. Bueno, a decir verdad, con la mente y el poder extra que me concedió el estar cagado de miedo.
El lugar parecía la típica mansión sobria que se había quedado anclada en el siglo pasado, si no más atrás. Aquel hombre necesitaba un diseñador con urgencia, porque era obvio que el dinero le sobraba. Nos hizo pasar a un gran salón comedor y se retiró por un momento para pedir que nos atendieran. Eso sí, los dos escoltas seguían apostados fuera pegados a los lados de la puerta, no se nos fuera a ocurrir robar el espantoso mechero con forma de copa que adornaba una mesilla baja de madera gruesa y enroscada, o cualquier objeto espantoso de los que abundaban en el lugar.
Esteban me soltó y se quedó mirando el cuadro que presidía la sala. Era un retrato de familia pintado al óleo. Por lo visto, el señor estaba casado y tenía dos hijos, un niño y una niña. La imagen parecía tomada hacía bastante tiempo, ya que aún no lucía las sienes plateadas.
Aproveché para darme una vuelta por aquella estancia tan amplia. En la zona que estábamos había unos sofás de cuero rojo, con la típica mesita de centro delante y, más allá, un gran espacio presidido por una gran mesa, también de madera maciza, en la que, de seguro, cabrían todos los invitados de una boda.
Carlos y Vero se habían sentado en los sofás y no paraban de cuchichear. Hubiera deseado que fuera sobre el tema que tenían sin resolver, pero no era tan tonto como para ilusionarme con que fuera sobre eso. Al otro lado, mi hermano y la tal Ana continuaban de pie, como yo, solo que ellos mantenían una guerra de miradas en que se detectaba algún tipo de tensión no resuelta.
—¿Daría tiempo de tener sexo sobre esa mesa? —pregunté a la parejita para relajarlos un poco—. Cabríamos todos.
Ellos me miraron con cara de estúpidos. No sé quién de los dos me daba más miedo, pero es que los miraba y no podía dejar de imaginarme una escena de sexo mortalmente agresivo sobre aquel tablero. Lo sé, era enfermizo pensar así de mi hermano, pero os juro que era lo que desprendían.
Decidí volver con Esteban. Me acerqué por su espalda y froté su brazo al mismo tiempo que me colgaba de él.
—¿Todo bien, grandote? No tienes de qué preocuparte, él no sabe quién eres en realidad —susurré en su oído, por miedo a que los guardias nos estuvieran prestando atención.
—Estoy bien. ¿Y tú? Has estado muy nervioso todo el camino.
—¿Yo? Ni hablar. Imaginas cosas.
—Como quieras, pero intenta dejar de moverte todo el rato y de decir cualquier cosa que se te pase por la cabeza. —Pensé en ofenderme, pero tenía razón.
—¿Los conoces? —pregunté mirando al cuadro.
—Creo que sí, pero no es eso en lo que me estoy fijando. Mira lo que todos llevan al cuello.
Había estado fijándome en sus caras más que en otra cosa, sobre todo en la del tal Miralles y en la del niño, ya que se me hacía terriblemente familiar, pero, al mencionarlo Esteban, me percaté de que todos parecían llevar un colgante igual al que llevaba yo, el que me regaló mi Adonis.
—Todos parecen pertenecer a la cosa esa, La Enmienda —afirmé.
—Así es.
Vero se acercó a nosotros y se colocó a mi lado, pasando una de sus manos por mi cintura. No era algo que hiciera habitualmente, por eso sabía que también trataba de evitar que los guardias fueran capaces de ver o escuchar nada.
—Mateo, que me parta un rayo si ese niño del cuadro no es Velasco.
—¿Es eso lo que hablabas con Carlos?
—Sí, pero no queríamos que nadie escuchara. —Os lo dije, mi amigo era un cobarde.
Volví a mirar al niño. Su cabello y su piel morena sí eran del mismo tono que los de Alejandro incluso su mirada de ese color verde tan característico. Transmitía la misma seguridad y arrogancia que siempre había notado en los de ese trastornado, pese a ser una pintura.
—Este señor no se va a tomar bien cuando le digamos que su hijo es un psicópata —susurré.
—No le diremos nada aún, él piensa que Esteban vino buscando información sobre su padre, y de momento seguiremos ese juego a ver dónde nos lleva —me contestó, al tiempo que echaba una mirada a mi Adonis para que entendiera bien su papel.
Pude ver como Esteban tragaba saliva y supuse, que como buen ángel que era, lo de mentir no sería lo suyo y por eso todo aquel teatrillo se le hacía tan incómodo.
Las puertas del salón se abrieron y nuestro anfitrión entró con una gran sonrisa. Tras él, un par de señoras vestidas con los típicos trajes de asistenta de telenovelas de media tarde traían bandejas de lo que parecía ser té con pastas. ¿Habríamos traspasado la puerta de Doraemon y no me había enterado? Porque comenzaba a plantearme si estábamos en otro país. Mis acompañantes agradecieron el gesto y tomaron asiento, yo les seguí sin decir nada, cruzando los brazos sobre el pecho. Estaba disgustado ante el descubrimiento de que no habría café ni bollos y me era muy difícil disimularlo.
Miralles parecía encantado con la presencia de Esteban, el muy pesado le preguntaba por su padre una y otra vez. Se había empeñado en saber dónde fue a partir de marcharse de allí sin una razón aparente y sin avisar. La voz de Esteban tembló en algunos puntos, dando versiones muy breves de los hechos, tales como que falleció cuando él era muy pequeño y que nunca le habló de eso. Explicó brevemente que vivía en un pequeño pisito de Elche con sus padres y poco más. No supe de dónde se había sacado todo aquello, pero al menos algo había podido inventar.
—Verá… señor. Mi madre falleció hace unos meses y quise averiguar un poco más sobre mi padre; ella nunca le mencionaba y las pocas pistas que encontré por casa me trajeron hasta aquí. ¿Y dice usted que era jefe de su guardia? ¿El mejor? Eso me llena de orgullo. —Mi chico sonrió aparentando serenidad. Y, mientras le escuchaba mentir por mí, me pareció tan guapo, tan educado y tan valiente, que si hubiera podido le habría saltado encima y me lo habría comido a besos.
—Muchacho, quiero que sepas que nunca le guardé rencor a tu padre por abandonarnos de aquella manera. En mi familia confiábamos solamente en él cuando de algún asunto importante se trataba, pero yo sabía que mi jefe de la guardia habría tenido sus buenos motivos. No te voy a engañar, muchas veces pensé que le habría pasado algo, que alguien habría tomado represalias contra él por su trabajo, pero ahora que me cuentas que se casó y tuvo un hijo, mi mente y mi corazón se quedan más tranquilos.
Esteban bajó su rostro y todos nos miramos con disimulo. El escuchar que alguien se acordaba de él, que le esperaban en algún lugar después de tantos años de su muerte, debía de ser impactante. Tras esto carraspeó, asintió y continuó hablando para que no se le viera comportarse de un modo extraño.
—Gracias, señor. Espero que usted, su mujer y sus hijos quedaran bien atendidos tras su marcha.
—Tuvimos nuestra etapa de ajustes, pero todo estuvo bien. Mi mujer fue la más afectada por su desaparición, pasó tiempo buscándole. Casi me dio celos —rio—. Ya sabes, cosas estúpidas que sentimos cuando estamos enamorados.
Apreté los dientes, aquella misma cosa estúpida la estaba sintiendo yo en ese mismo momento. Me asaltaron las dudas de por qué aquella señora del cuadro tendría que buscar a mi Adonis, qué habría sido para él en ese pasado que no recordaba, y hasta me alegré de que él se hubiera ido y hubiera formado una familia en Elche. Luego caí en que todo eso era mentira y me enfadé aún más. No la conocía, pero ya odiaba a esa señora.
—Por suerte, mi hija aún era muy pequeña entonces y apenas notó su ausencia.
—¿Y su hijo? Es el mayor ¿verdad? —preguntó Gregorio señalando hacia el cuadro con la cabeza, ya había estado callado demasiado tiempo, pensé que porque habría estado mirando el escote de su Ana, pero, por lo visto, no; había estado recabando datos y escuchando atentamente.
—Él no es mi hijo —contestó con un deje de amargura en su voz—. ¿Te encuentras bien, chico? No has probado nada. —Era obvio que acababa de desviar el tema de conversación adrede y ahora todos me miraban de mala manera. Cogí una de las pastas, arrugué la nariz y le di un bocado. ¡Qué cosa más insípida y densa! Bebí un gran trago del dichoso té para bajarla, pero no supe cuál de las dos cosas sabía peor.
Un sonido de tacones se escuchó acercándose a la sala. El señor se giró y yo aproveché para hacer una mueca de asco que no pasó desapercibida para nadie. Después, la puerta se abrió dando paso a una señora muy elegante, que debía de ser la misma que posaba en el cuadro junto a Miralles, pues su cabello rubio aun lucía casi el mismo peinado y sus rasgos, aunque hubieran pasado los años por ellos, eran bastante similares.
La señora comenzó un saludo amable que por algún motivo no pudo terminar. Ella se había quedado parada mirándonos. De hecho, su vista se clavó en Esteban como si acabara de ver un fantasma. Pero no como cuando ves el fantasma de tu abuelita a la que echas muchísimo de menos, sino como cuando ves el fantasma de tu profe de tercero, el que te tenía manía y te castigaba cara a la pared y sin recreo.
Miralles se puso en pie nada más verla —ahí supimos quién llevaba los pantalones en aquella casa— y la saludó feliz. La llamó Susi, aunque a nosotros nos la presentó como la señora Asunción. Se apresuró en explicarle quién era aquel clon de su antiguo jefe de la guardia y quiénes éramos el resto de nosotros, a los que se refirió como «sus pintorescos amigos».
De pronto noté un ligero temblor, miré a Carlos y advertí que tanto él como el resto, a excepción de Ana y nuestros anfitriones, movíamos despacio nuestra atención hacia Esteban. Él permanecía quieto, con los puños y la mandíbula apretados y sin despegar la mirada de la señora, que tampoco parecía querer dejar de sostenérsela.
Una sacudida fuerte hizo que las tazas derramaran parte de su contenido y todos se movieron excepto nosotros dos. Escuché que el señor Miralles nos pedía que saliéramos al jardín, así que reaccioné y traté de pensar en cómo parar aquello. Rápidamente, fingí abrazar a Esteban, pero lo que hice fue darle un pellizco en el costado con todas mis fuerzas. Si no reaccionaba mi siguiente movimiento sería morderle. Por suerte no hizo falta; sacudió la cabeza y aproveché que había salido del trance para tirar de él y seguir a los demás, aunque sabía que ya no hacía falta. No habría más réplicas.
Tampoco es que hubiera sido una salida atropellada, como pasó en la guarida de Alejandro. El temblor no había llegado a tal magnitud, además, se notaba que aquellos señores tan distinguidos no querían que se les viera afectados por tal nimiedad. Los guardias también habían salido, así que éramos un montón de gente en el jardín trasero de la casa. Eso hizo que la señora y Esteban estuvieran distanciados y con mucha gente de por medio, así que al menos ya no hacían luchitas de miradas.
Di un apretón a la mano de mi Adonis y le hice un gesto para que se mantuviera tranquilo. Él asintió, así que confié en su palabra y le solté para encaminarme a mi objetivo.
—Señora, ¿se encuentra bien? —Extendí mi mano—. Mi nombre es Mateo Valero, un gusto conocerla, aunque haya sido de este modo tan atropellado. —Traté de sonreír.
—Asunción, Asunción Antón. También estoy encantada de conocerte, Mateo. Sí que ha sido extraño lo de los temblores, pero ya sabrás que en los últimos días ha habido bastantes por esta zona. En realidad, más hacia el casco urbano de Elche, pero eso no está lejos de aquí.
—Sí, los hubo. Nosotros venimos de ahí. Quizás nos los trajimos. —Fingí bromear y la señora me devolvió una sonrisa por compromiso, pero no se me escapó el modo en que buscaba a mi Adonis con la mirada. Yo también lo hice, sorprendiéndome al comprobar como el resto de mis acompañantes estaban rodeándolo y asegurándose de que todo estuviera bien. Eso me dio tranquilidad—. Debe de ser extraño para ustedes encontrar tanto parecido en mi novio con su desaparecido guardián, se nota que le tenían un gran aprecio.
—¿Así que ustedes son pareja? —preguntó con un tono de desprecio y burla que no me pasó desapercibido.
—Lo somos y nos vamos a casar. —Carraspeé. Ni siquiera supe de dónde me había sacado esa idea.
—Claro, como si os dejaran hacer tal despropósito —dijo poniendo los ojos en blanco. Aquella señorona era más homófoba que Alfonso Valero, mi ex padre. Que en paz descanse.
—Esteban solo vino buscando conocer el pasado de su padre, ¿entiende? Supongo que sí, usted también tiene hijos.
—Veo que mi marido ya os ha dado confianzas. Él es un sentimental —contestó con cara de acelga y aposté a que eso sería lo que llevaba comiendo toda la semana.
—Nos contó que usted estuvo mucho tiempo preocupada por la desaparición del padre de mi Esteban. Es un gusto encontrarse con personas que, aún sin ser su familia, le tuvieron cariño. —La señora se aclaró la garganta, supuse que porque no quería ser descubierta en lo que yo había supuesto que sería un antiguo romance extramarital.
—Sí, se lo tuvimos. Pero él fue un malagradecido que desapareció sin más. Por cierto, no vienen ustedes en buen momento, hoy esperamos visita.
El resto se acercó a nosotros. El ambiente se había relajado y el señor volvía a mostrarse de lo más encantador. Él comentaba para todos, que se alegraba de que su esposa y «el amigo de Esteban» hubieran hecho buenas migas, luego quiso volver a presentar a Esteban y a Asunción, ya con más tranquilidad. No les quedó más remedio que darse la mano, aunque lo hicieron con recelo.
No entendía qué le pasaba a aquella señora, pero me gustaba aún menos que el señor.
Entonces fue cuando Carlos me sujetó del brazo y me sacó del círculo de personas sin que nadie se diera cuenta.
—No me gusta este lugar y no me gusta esta gente, Mateo, vámonos de aquí —susurró en mi oído.
—Lo sé, son de esos viejos chapados a la antigua. Ya sabes, amargados, estirados y homófobos.
—Y racistas. Tenías que haber visto con qué desprecio me mira el tipo, antes le hablé y me ignoró descaradamente. No sé quién se habrá creído que es.
—Un imbécil. Debajo de ese rostro de hombre bonachón y cariñoso hay un ser maligno. Te lo digo yo. Está claro que ha negado a su hijo cuando Gregorio se lo mencionó. O sea, ya sé que tener por hijo a Alejandro debe de ser como que te salga un forúnculo en el culo, pero ni mi padre me negó y eso que nunca le caí muy bien.
—Menos mal que no te casaste con Alejandro. Habrías emparentado con ellos.
—Sí, claro. Como si nos dejaran hacer tal despropósito… —dije rodando los ojos y tratando de imitar el gesto de la señora.
—¿Qué?
—Nada, cosas mías.
—Creo que tu chico también se quiere ir. Antes, el señor le ha planteado si no le gustaba más Vero como novia que tú. Según él, harían una gran pareja, así que ¿nos vamos ya?
Nos acercamos de nuevo al grupo, pedimos disculpas por lo inoportuno de nuestra visita y les anunciamos nuestra intención de marcharnos. El tal Miralles se mostró apenado porque Esteban se fuera a marchar tan pronto, pero también admitió que en un rato esperaban invitados y le instó a volver cuando quisiera. A él, porque al resto ni nos prestó atención.
Ya me encargaría yo de que no volviera a visitarlos. No hacía ninguna falta, además, a la boda tampoco los pensaba invitar.
Me pregunté si, como parte implicada, debía decirle a Esteban lo de que nos íbamos a casar.
Comenzaron a escucharse sonidos de coche, parecía que ya comenzaban a llegar algunos de los invitados que esperaban. Los señores comenzaron a despedirse con más celeridad, haciéndonos salir por la puerta trasera, como si fuéramos unos de esos familiares que no pueden cruzarse con otros, porque no se tragan.
Entonces sucedió algo que no esperaba. Ana aseguró que había olvidado el bolso en el interior y yo me extrañé. Me ofrecí para acompañarla ante la mirada de sorpresa de todos los demás. Como si yo no fuera un caballero en mi día a día. Entonces, alegué que la casa era grande y no quería que se perdiera, pero la verdad era que, entre los nervios y el refresco que me había tomado en el coche, volvía a tener ganas de hacer pis.
El señor asintió y los demás caminaron hasta la puerta trasera, mientras nosotros teníamos unos minutos para volver al interior de la casa, eso sí, vigilados desde una distancia prudente por los guardias. Aquel marcaje comenzaba a ser agobiante.
Una vez que estuvimos dentro, mi posible futura cuñada me agarró con fuerza del brazo.
—¡¿Sie puede saberr qué haces?!
—Pipí, tengo mucho pipí.
—Si no te hubierras hinchado a Coca cola.
—No finjas. ¿Tú también, ¿verdad? No fuiste en la gasolinera. Preferiste quedarte haciendo manitas con mi hermano.
—¡Yo no! ¿Tie dijo algo? —alzó una ceja.
—¡Oh! El tipo está colado por ti. —Me miró con la boca abierta, como si le estuviera hablando en chino. Me estaba yendo de la lengua, pero esperaba que Grego me lo agradeciera después—. ¿No lo sabías? Acompáñame a buscar el baño y te lo cuento todo.
—No puedo, mi bolso iestá en el salón.
—No recuerdo que trajeras bolso. —Torció la boca de un modo que me pareció gracioso.
—No ierres tan bobo como parreces.
—Lo sé, es mi secreto.
Nos separamos, ella fue en busca de su bolso invisible y yo del baño. Con lo grande que era aquella casa, ya estaba pensando que acabaría antes si hiciera pis en uno de los diversos jarrones que obstaculizaban el pasillo, pero luego recordé que había guardias en cada esquina y deseché la idea. Al final, pregunté al que me estaba vigilando de lejos, y él me hizo una indicación, era la puerta del fondo a la derecha, como toda la vida.
No os cuento lo que hice dentro, porque, aunque yo creía que sí, resultó que no era solo pis lo que hinchaba mi bajo vientre. Cuando salí, ya sintiéndome un hombre renovado y con un kilo menos de peso, fui en busca de Ana. Me pareció extraño que no hubiera nadie, ni un escolta, aunque sí escuché voces de personas que debían de andar cerca. De pronto, alguien me sujetó por la espalda y me dio la vuelta estampándome con fuerza contra la pared.
Si me hubiera quedado algo dentro, me habría cagado encima, pero afortunadamente estaba vacío. Al girarme, me encontré con que Alejandro estaba ante mí o, mejor dicho, una versión más siniestra de él, con una capa como las de caperucita roja, pero de color marrón verdoso. Más bien, parecía el lobo que se había comido a caperucita, le había robado la caperuza y le había tratado de dar un tinte que salió mal.
Me había estampado contra la pared y presionaba mi cuello con su brazo. Traté de hablar, pero si no conseguía que quitara ese brazo de ahí, me iba a ser imposible. Tenía miedo, para qué negarlo. Pero también albergaba la esperanza de que, al menos, me dejaría suplicar por mi vida. A los villanos les gusta escuchar las súplicas de sus víctimas. Eso es de parvulario de espectador de cine de terror.
—¿Se puede saber qué haces aquí? ¡Deberías de haberte quemado junto a tu casa! —Traté de responder, pero como no podía, se lo hice notar con gestos y aflojó su agarre. Al final, iba a ser un villano medio considerado. O no, porque continuaba teniéndome atrapado contra la pared y mirándome como si yo le hubiera quitado algo.
—¿Qué hay, Alex? Vine a conocer a tus padres, si vamos a comenzar una relación es lo correcto, ¿no te parece? —En aquel momento me pregunté para qué tenía un ángel de la guarda si no aparecía cuando más lo necesitaba.
—¡Maldito tarado! ¡¿Ellos te vieron?! —preguntó bastante nervioso.
Si tan solo hubiera dejado de mirarme de aquella manera, de respirar encima de mí con esa mezcla de furia y desesperación, tal vez habría podido pensar cómo salir de allí, pero iba a ser que no, que a lo mejor ya era mi hora de conocer a la Virgencita de la cueva y a Diosito santo.
—¿Tus padres? Oye, sí. Lo siento mucho, pero tu padre parece un poco resentido contigo. Pues no va y dice que tú no eres su hijo. Claro, que como te portes con ellos como conmigo, entiendo que tu padre esté triste.
No pude continuar con mi distracción, él volvió a sujetarme del cuello con fuerza. Era más grande que yo, para variar. En realidad, mucha gente lo es.
—¡¿Pero te quieres callar de una puta vez?! ¡Joder! Ya no importa. Estás aquí y no te volverán a ver. —De pronto, escuché un clic. No podía mirar hacia abajo, pero supe que acababa de clavarme el cañón de un arma pequeña en el estómago.
—Pues oye, para no gustarte te la pongo bien dura —dije con la voz ronca por la presión en mi cuello.
Escuché un ruido extraño y el cuerpo de Alejandro cayó frente a mí liberándome en el acto. Tras él, pude ver a mi futura cuñada, madre rusa de mis sobrinos y diosa de todas las diosas, con un aparato de esos de descargas contra violadores en las manos.
—¿Ies tu amigo? —preguntó.
—Mi ex.
—Diebí suponerrlo. Es mono —dijo dándole un último vistazo, mientras él convulsionaba en el suelo—. Vámonos rrápido, antes die que alguien lo vea. Esto sie llenó de giente.
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Capítulo 25




Pobre Alex
Tras poner nuestra mejor sonrisa, despedirnos y salir lenta y educadamente de la casa, la puerta de la verja se cerró a nuestras espaldas. Giré la cabeza y, al comprobar que ya no había nadie mirando, di un tirón al brazo de Ana y ambos corrimos hasta el coche como si hubiéramos cometido una niñería.
—Esto ies tan poco prrofesional —dijo ella ocultando fatal su sonrisa, mientras subíamos al vehículo donde los demás nos esperaban.
—¡Arranca, Grego! —grité con la adrenalina a tope.
—¿Cogiste algo prestado? —Giró la cabeza hacia atrás. Su mirada era claramente acusatoria.
—Sí, uno de sus maravillosos ceniceros, ¡no te digo! Arranca y escóndete.
Mi hermano se puso en marcha tranquilamente, así, como si no hubiéramos dejado a un hombre electrocutado en un lugar lleno de señores extraños, a los que, aunque no hubiera visto, ya me imaginaba con aquella horrible capucha color caca.
—¿Señorita Petrov? ¿Qué hizo mi hermano? —pronunció sin despegar la vista de la carretera. Cuánta formalidad, pensé. Señorita Petrov, como si no llevaran tiempo haciendo cositas en la oficina. ¿La llamaría así en esos momentos?
—Yo no fui, fue ella —advertí por si acaso.
—Te salvié el culo, trraidor. —No os lo he contado, pero se me hacía raro cada vez que Ana arrastraba las erres de aquella manera. ¿Exactamente de dónde sería? No lo había dicho, muy en su línea de «chica espía». A mí, de pequeño, me costaba pronunciar la r, por eso me parecía un derroche que alguien fuera tan sobrado.
—¿De qué lo salvaste, si se puede saber? —Esteban, como siempre, se enteraba solo de lo que no me interesaba que supiera.
—Die un ex muy mono.
Gregorio desvió la vista hacia Ana, solo fue un segundo, pero lo hizo. Estaba celoso.
—Sí, a ella Alejandro también le parece mono —sentencié—, y eso me hace sentir menos miserable por haberme metido en este lío. ¿Quién no habría caído?
Para mi desgracia todos, al unísono, dijeron «yo». Incluso la muy falsa de Vero, que más de una vez me había incitado a ir derechito a sus brazos.
—¿¡Te encontraste con Alejandro y no me avisaste!? ¿En qué estabas pensando? —protestó Esteban. ¡Encima!
—A ver, que tenía un pequeño problema en ese momento. Bueno, básicamente el problema era con su mano en mi cuello, y no estaba yo muy para dar voces. Además, ¿qué clase de ángel de la guarda eres tú que no está cuando me meto en problemas?
—¿Uno que ya no puede estar observando todo el rato desde arriba? ¡Te lo dije! ¡Te advertí que ya no puedo ver todo lo que te pasa, pero tú no pierdes un momento para alejarte de mí, y justo en un lugar donde sabíamos que podía aparecer ese indeseable! ¿Para qué te sueltas de mi mano? ¡Si es que no paras!
Esteban se pasó las manos por la cara, parecía que todo aquello le superaba.
—¡Es que no soy un jodido niño para ir de tu mano todo el tiempo! ¡Que tenía que mear! ¿O es que ahora también vamos a ir de la mano al baño? —grité mientras veía como Esteban apretaba la mandíbula y resoplaba furioso, aunque creo que aquella vez no llegó a temblar nada.
—¿Otra vez has ido a mear? —interrumpió Carlos—. A ver si vas a tener problemas de próstata, con eso de que ya no eres joven.
—¡Tiene nuestra misma edad, no seas exagerado! —¿Vero admitiendo su edad? Increíble.
—No digáis tonterías, yo soy mayor y estoy perfectamente. —Mi hermano se sumó a la conversación. Sí, era raro, pero tal vez fue porque no quería que Ana pensara que era un vejestorio al que el sable ya le daba problemas—. Es que no habéis parado de beber refrescos durante todo el camino. Por cierto, ¿a dónde vamos?
—¿A un bar? —sugerí—. Tengo sed.
—Pues eso va a ser diabetes —sentenció Carlos.
— ¡Dile algo, Esteban! ¡Me quiere enfermar!
—A mí me da igual, sigo enfadado contigo. —Se cruzó de brazos y puso cara de total indignación.
—Puedo preguntarle al doctor, tengo su número. —Se ofreció Vero con bastante entusiasmo.
—¡Vaya! Ya salió otra vez con el doctorcito. ¿Quiere su alteza que la llevemos a casa del doctor cara de hámster para que pueda tirárselo tranquilamente? —Mi amigo adoptó una postura muy parecida a la de Esteban.
— ¿¡Carlos!? —Vero le empujó. También estaba enfadada—. ¿Pero qué mierda te pasa?
Tenía razón. Carlos y Vero eran como uña y carne, pero, por mucha confianza que se tuvieran, jamás había tenido una salida de tono como esa con ella. Verónica era una mujer libre, podía hacer lo que quisiera con quien quisiera.
—Sieñor Valerro, ¿Van a sierr así todo el tiempo? —Aquí el «sieñor Valerro» era mi hermano, no yo. Al menos para Ana.
—Me temo que sí, no veo el momento de encontrar un bar.
—Entiendo.
Circulamos un rato más por carreteras secundarias. Nada de autovías. Según Ana era más seguro. El ambiente era tenso dentro del vehículo y por eso agradecí cuando al fin Gregorio encontró un bar de carretera con bastante ambiente. No de esos en los que sirven desayunos, sino uno con música, copas y mesas de billar. Cuando bajamos del coche, Vero y Carlos continuaban enfadados, y Esteban seguía molesto conmigo porque Velasco casi me ahoga sin su permiso. Como si yo hubiera tenido la culpa; así que, para no centrarme en lo miserable que me hacía sentir eso, traté de adelantarme para alcanzar a Gregorio y a la chica que arrastraba las erres, bailaba las vocales y jugaba con mi hermano en la oficina. Entonces, noté como una mano fría sujetaba la mía con fuerza y tiraba de mí hasta pegarme a su cuerpo. Yo sonreí.
«Qué bonito es el amor», pensé. Ni enfadado podía dejar de preocuparse por mí. Hasta pensé en que podría llegar a gustarme estar encadenado a mi Adonis, como si él fuera mi amo y yo su sumiso. Ya me veía trazando un plan maestro para poder llevármelo al baño, colgando de nuestra cadena, incluso, en los momentos más incómodos. Y sin que por ello se rompiera la magia. Era un plan difícil, pero si me lo proponía seguro que lo lograba.
—Yo también te quiero —le dije.
Pero él continuó sin dirigirme la palabra. Sabía hacerse el duro cuando quería, aunque yo seguía viéndolo guapo así de serio, y alto, y sexi.
Creo que no dejé de mirarle durante todo el trayecto hasta que llegamos a la mesa dónde nos esperaban los demás, la más apartada del lugar. Tuve que admitir que era la ubicación más tranquila de todo el lugar, aunque el ambiente estuviera cargado por el bullicio de la gente, el sonido del billar y la melodía de Cheap Trick de The flame. Nos sentamos, decidimos lo que cada uno quería beber, y Carlos se levantó para ir hasta la barra a pedir las consumiciones de todos. Vero suspiró aliviada y Ana, al verla, levantó una ceja.
—No debierrías darr celos a tu hombrre.
—¿Quién, Carlos? ¡Por Dios, no! —Se rio como si Ana hubiera dicho la burrada más grande del mundo, y yo no pude evitar sentir en el pecho un pinchacito de pena por mi amigo.
—Si tú lo dices, sierrá verrdad —sentenció quedándose tan ancha.
Gregorio sujetó su mano y le dijo algo al oído que apenas escuché, pero que pude descifrar por el movimiento de sus labios. Que no se metiera en nuestras miserias. Después, se inclinó hacia delante y sacó de su bolsillo unas cositas redondas que descarté que fueran para que hiciera magia otra vez, ya que daba por hecho que no era de su agrado.
—Son intraauriculares, coged uno cada uno. No tengo suficientes como para que uséis en los dos oídos.
—¿Y esto para qué sirve? —preguntó Esteban.
Quise adelantarme a cualquier respuesta que mi hermano le pudiera dar, aprovechando para explicárselo con todo lujo de detalles. Incluso, le indiqué cómo ponérselo correctamente. Era mi oportunidad para que volviera a hablar conmigo y olvidara aquel ridículo enfado. Él atendió a mis explicaciones, pero sin carantoñas ni arrumacos. Vamos, que continuó haciendo como que me odiaba.
—Pero antes de conectarlo, creo que deberías contarnos de qué conocías a la señora Miralles, porque está claro que os conocíais —afirmó Gregorio. Y caí en la cuenta de que mi hermano había estado tan atento a todo como yo, o más.
Mi Adonis se movió incómodo en su silla, como si esta no se ajustara bien a la forma de su trasero, y miró hacia los lados. El local estaba bastante lleno, pero no había nadie tan al fondo como nos habíamos colocado nosotros y eso nos permitía hablar con la suficiente intimidad.
—Claro que la conozco —dijo inclinándose también hacia delante—, es la señora rubia de la que os hablé. La que me ordenó que acabara con la vida del bebé —explicó frunciendo su entrecejo y yo tragué saliva al comprender sus palabras—. Claro que me buscó, pero no por las razones sentimentales que alega su esposo. Esa señora me buscaba porque sabía que había huido con Mateo. Ella envió a sus hombres, a los guardias, para que me dieran caza. La bala que me alcanzó debía de ser de uno de mis antiguos compañeros.
Miré a los demás esperando una reacción, pero nadie dijo nada. Tal vez estaban tratando de asimilar la información, de calcular las variables. Otros, ni eso, como Vero, que solo estaba mirando hacia la barra, controlando a Carlos, que charlaba con la camarera de forma bastante amigable.
—¿Y puede ser que esa señora haya contratado a Alejandro para que me mate? —pregunté, ya que nadie decía nada.
—No debería de saber que estás vivo, mucho menos dónde estás o quién eres. No te reconoció. Tampoco parece haberle dicho nada a su esposo. Creo que él no sabe nada de lo que pasó hace treinta años. No sé qué tiene que ver Alejandro en todo esto.
—En iesa casa se cuece algo, lliegarron hombrres con capuchas. —Nos recordó Ana.
—Ya. Mi asesina me dijo que esperaban visitas.
—¿Con capuchas?
—No, eso no me lo dijo.
Carlos volvió a la mesa cargado de bebidas y con una sonrisa boba en la cara. Se le había pasado el disgusto. Se sentó y le entregamos su intraauricular al mismo tiempo que le exponíamos muy brevemente lo que habíamos hablado. Gregorio nos explicó como Ana había colocado varios micrófonos por la casa. Sobre todo, en el salón donde estuvimos y en un par de lugares más, en los que ella decidió que podría haber conversaciones importantes. No en tantos como hubiera querido, pues parte de la casa había comenzado a llenarse de visitantes, pero menos daba una piedra.
—Aprende, Vero, esta secretaria sí es un lujo —pinché a mi amiga, para ver si así se le quitaba la cara de vinagre que traía desde hacía un rato.
—Yo no soy tu secretaria, soy psicóloga.
—Si tú lo dices, sierrá verdad —imité a Ana, lo que provocó que no tardara ni un segundo en recibir un pescozón por parte de Gregorio, más un tirón de mi mano, por parte de Esteban. Me tenían frito, si yo lo había hecho porque la admiraba.
—Dejaos de tonterías, vamos a conectar a ver si escuchamos algo de lo que dicen. Solo fingid que bebéis y no digáis nada. A ver si hay manera de que nos enteremos de algo de una puñetera vez. —Lo de fingir que bebíamos di por sentado que lo había dicho por él, porque yo pensaba acabarme mi whisky.
Tras la reprimenda de Grego, todos guardaron silencio, hasta yo, que tenía mucha curiosidad por saber si se escuchaba algo. No dejaba de preguntarme si estaría bien Alejandro. Quiero decir, no es que me preocupara por él, de hecho, lo odiaba. O le tenía miedo, no sé, creo que era una mezcla de las dos cosas, pero se había quedado así, tan espachurrado en el suelo y con aquellos temblores. Con lo que él era. ¡Qué pena!
Al pensar en eso, rememoré el último momento que habíamos vivido juntos. Cuando había querido matarme por segunda vez. Yo, aquel día, había ido de sobrado, para qué os voy a engañar. Pensando que porque llevaba un arma en el bolsillo y contaba con mis mierdipoderes detiene balas, era inmune a todo. ¿Y qué había pasado? Pues que cuando lo había visto no había podido reaccionar, no me había dado tiempo. Él me había sujetado tan fuerte y tan de repente, que no pude moverme y, para qué engañarnos, ni había recordado que tenía un arma en el bolsillo. Habría sido por la falta de costumbre, o por los nervios del momento, además, la suya estaba pegada a mi abdomen y así, lo de parar las balas con la mente quedaba fuera de mi alcance. Pensé en que sería mejor que no contara todo aquello a Esteban, porque si lo hacía se iba a enfadar más y con razón.
Ana jugueteó con una especie de transistor pequeño, como buscando señal o sintonías. Creo que trataba de encontrar algún micrófono que estuviera percibiendo cualquier cosa. Pero ¿y si todos se habían marchado ya y no quedaba nadie en la dichosa mansión? ¿Y si habían salido en nuestra búsqueda tras ver a Alejandro noqueado? Había pasado un rato y, tal vez, la visita de las caperucitas había sido rápida.
En primer lugar, Ana dio con una sintonía en la que se escuchaba a la señora Miralles explicando algo sobre unas copas a una de las señoras de servicio. Por lo visto, tenían marcas de agua y eso no podía ser. Que si vaya vergüenza le había hecho pasar, que si parecía la vajilla de un bar de carretera. Instintivamente, miré mi vaso por si hubiera marcas de agua o restos de pintalabios. No las había, a pesar de encontrarnos en un bar de carretera.
Mi cuñada continuó probando sintonías, en una de ellas parecía escucharse la voz de algunos hombres tratando temas banales y comenzando a despedirse; hasta que dio con otra en la que se escuchó la voz del señor Miralles.
—Si no te sientes bien, tal vez debería encargarle la búsqueda a otro —dijo con tono preocupado. El hombre tenía sus defectos, pero amable y educado era un rato.
—No es necesario. —Tragué saliva al escuchar la inconfundible voz de Velasco—. Solo ha sido un mareo tonto, llevaba todo el día sin comer y, además, sabe que no encontrará a nadie de más confianza que yo para esta tarea. Déjeme pagarle todo lo que hizo por mí durante estos años. —Reconocí en aquellas palabras a mi Alejandro, aquel tono gentil pero decidido, que usaba cuando nos conocimos.
¿He dicho mi Alejandro? En fin, admitid que, si no podía usar ese sustantivo con él, después de que hubiera intentado matarme dos veces… Creo que me había ganado el derecho.
—No tienes que pagarme nada —contestó Miralles—. Sabes que te he querido como a un hijo, más aún cuando te convertiste en el esposo de mi hija Valeria; pero ahora que descubrí que hay un vástago mío de verdad, de mi propia sangre, quién sabe dónde, no veo el momento de encontrarle. ¿Entiendes?
De repente sentí el peso de la mirada de todos los que estábamos en aquella mesa caer sobre mí. Rogué porque no fuera lo que estaba pensando. ¿Se estaría refiriendo a lo que me imaginaba? Los ojos azules de mi Adonis estaban fijos en los míos, de hecho, me miraba con ¿lástima? Si él pensaba que era así, que estaba refiriéndose a mí, ya no tenía escapatoria. Aquel vejestorio dulce, amable, homófobo, racista y rancio iba a ser mi padre. Estaba jodido. Casi prefería al empresario exigente al que había estado acostumbrado. Alfonso Valero. Aunque este ya estuviera bajo tierra.
—Le juro que lo estoy intentando, pero las pistas que tenemos son pocas. No le voy a engañar. ¿Qué pasa si esa bruja mintió? Si no hubo tal niño, o si no sobrevivió.
—No mintió. Todo cuadra, las fechas son concretas, los detalles. Necesito encontrarle. ¿Te imaginas? ¡Un heredero de mi propia sangre! —dijo elevando el tono, con clara ilusión en la voz. Alejandro carraspeó.
—Creí que estaba preparando a Valeria.
—¡Oh! ¡Vamos! ¿Valeria? ¿Crees que va a ser fácil que acepten como heredera del emendare regente a una mujer? ¿O acaso crees que podrías hacerlo tú? ¡Por Dios, Alejandro! —Todos nos miramos al sorprendernos con el tono de burla utilizado por el señor Miralles. No parecía propio de un señor tan refinado.
—Ese era el plan inicial durante todos estos años. —La voz de Velasco se notaba enrarecida, afectada. Casi me dio pena.
—Lo era, porque no tenía otra opción. No iba a dejar que el mando de todo esto cayera en manos de cualquiera de los miembros inferiores, sabes que hay antiguas rencillas entre muchos de nosotros. Pero vamos, Alejandro, mira las cosas de un modo objetivo. Mi heredera natural es una mujer, algo que iba a ser muy difícil que aceptaran, y su consorte, por mucho que hayas sido criado por nosotros y librado de tu abominación, saben perfectamente que es hijo de uno de esos especímenes. De una hechicera gitana. No te lo tomes a mal, pero nosotros defendemos la ciencia, ya lo sabes. Aquí no hay cabida para la magia ni la hechicería, y nunca aceptarán a alguien con tus orígenes.
—¡No me puedo creer que diga eso ahora! Después de todos estos años dedicados a la causa y, sobre todo, cuando me está haciendo revolver cielo y tierra para buscar al hijo bastardo que tuvo con Raquel. ¡Raquel! La que alberga en su cuerpo más poder que ninguno a los que nos hayamos enfrentado antes. ¿Acaso ella es menos defensora de la magia que mi madre? —Alejandro parecía alterado.
—Nadie tiene que saber eso —contestó cortante.
—Claro, ¡qué conveniente! ¿Y si posee algún poder hará que se lo trague? ¿Qué oculte su naturaleza para que pueda sucederle? ¡Oh! Claro que lo hará. Eso ambos lo sabemos.
—No digas estupideces, no tiene por qué haber heredado ningún poder. ¡Es mi sangre! ¡Mi heredero natural! ¿O acaso estás celoso? No me digas que por un momento pensaste que heredarías todo esto.
—Soy tu hijo. Así me criaste. Y el esposo de Valeria.
Se escuchó un golpe, probablemente sobre la mesa.
Todos nos miramos. Por un momento creí estar escuchando el sonido del aire saliendo y entrando imparable por las aletas de la nariz de Velasco.
—¡Eres un gitano huérfano al que acogí en mi casa! ¡El hijo de una hechicera gitana! ¡No eres mi sangre y es obvio que ya no eres el indicado para encontrar a mi hijo! —Las palabras de Miralles fueron tan contundentes como una sentencia.
—Entendido. —Titubeó, para después volver a sonar desafiante—. Ojalá le encuentres. Ojalá lo hagas y resulte ser retrasado, o esté muerto. ¡Cualquiera de las dos cosas será perfecta!
Después de eso escuchamos como el señor Miralles llamaba de forma autoritaria a Alejandro, pero este no respondió. Luego, se escuchó el sonido fuerte de un portazo.
Nos miramos. Creo que la escena había sido igual de nítida en la mente de todos. Al menos en mi cabeza lo fue, y bastante tensa también. Me levanté de la silla y al hacerlo noté mi cuerpo algo tembloroso. Extraje el intraauricular de mi oído, lo deposité sobre la mesa y di un trago largo de whisky ante la atenta mirada del resto. Necesitaba salir a la calle y que me diera el aire.
Estaba comenzando a atardecer. Caminé hacia un lateral del local, donde no había afluencia de clientes y me senté en el bordillo de la acera. Había encontrado un montón de respuestas a las preguntas que nunca me hice y ahora no sabía qué hacer con ellas. Apoyé mis codos sobre mis rodillas y mi barbilla sobre las manos. Volvería a casa y me olvidaría de todo aquello de buena gana, pero ni siquiera tenía una casa donde volver. Sin querer, me entretuve haciendo girar unas piedrecitas que había por el suelo, justo delante de mis ojos. Pronto se convirtieron en un pequeño remolino que iba aumentando con cada brizna que se le unía.
—Será mejor que pares eso antes de que provoques un tornado.
—¿Tú no estabas enfadado conmigo? —dije rompiendo el contacto con mi creación y haciendo así que esta se desvaneciera.
Esteban se sentó a mi lado en el escalón. Cruzó sus brazos y se balanceó haciendo que nuestros cuerpos chocaran de un modo juguetón.
—No estoy enfadado, solo estaba tenso por haberme encontrado con esa señora, y después... me sentí aún peor al enterarme de que estuviste en peligro sin que yo hubiera podido hacer nada. Es frustrante sentirse así, ¿entiendes?
—Así como: ¿asustado?
—Sí, pero sobre todo... inútil.
Esteban exhaló, y apoyó su espalda contra la fachada, como si se hubiera quitado un peso de encima al confesar los motivos de su frustración.
—¿Qué tal si nos vamos lejos y nos olvidamos de esa gente? —propuse.
—Ojalá, pero no creo que sea tan fácil.
—Entiendo a Alejandro, ¿sabes? Ese hombre ha jugado con él. Le ha hecho ilusionarse con cosas y ahora se las arrebata sin más. Le insulta, le menosprecia.
—Eso no le da derecho a querer librarse de ti. Tú no tienes la culpa. —Esteban retiró un mechón de cabello de mi frente buscando mi mirada.
—Sí, ya lo sé. Está claro que nada justifica que te conviertas en un psicópata homicida. Es solo que aún trato de entender todo lo que he escuchado.
—¿Cómo que ese hombre es tu padre? —La pregunta de Esteban me dejó en blanco por unos segundos interminables, en los que él esperó paciente mi respuesta. Recordé los ojos cansados de aquel hombre. Eran castaños como los míos. Creo que fue lo primero que memoricé de él, sienes plateadas aparte.
—Yo no he venido aquí buscando un padre de reemplazo. Lo único que quería era solucionar lo de Velasco y poder empezar una vida tranquila contigo.
Esteban agachó la cabeza y eso me hizo sentir un poco decepcionado. ¿Acaso no tenía esperanzas en lo nuestro? Con él siempre era lo mismo, todo era perfecto hasta que mencionaba cualquier plan de futuro.
—Vamos a solucionar esto primero, ¿sí? —Me sonrió de forma condescendiente—. Ese hombre no va a dejar de buscarte para que heredes su puesto en La Enmienda.
—Bien, pues vayamos y le digo la verdad, que no quiero nada de todo eso, que se lo dé a Alejandro. ¿Sabes? Es gracioso. Yo renuncié a mi parte de empresas Valero, de la mansión de mis padres y a un montón de cosas más en beneficio de Gregorio, solo porque pensé que así las cosas entre nosotros siempre estarían bien, sin presiones ni envidias de ningún tipo. ¿Y ahora sucede esto? ¿Pero qué demonios le pasa al universo conmigo? ¡Que no quiero nada! —grité mirando hacia el cielo—. ¡Que lo único que quiero es estar tranquilo! ¡Contigo! Si tú aún quieres. —Miré a Esteban y me di cuenta de que aquello último lo había dicho casi en un susurro.
No entendí qué me estaba pasando. Sin pretenderlo me había alterado, me dolía la garganta y algunas lágrimas comenzaron a resbalar por mi rostro. Mi adonis me abrazó; besó mi cabello, mi cara y limpió las lágrimas con sus dedos, esmerándose en cada movimiento.
—Claro que aún quiero. Nunca se te ocurra pensar que no —me aseguró mientras volvía a abrazarme y yo escondía la cara en el hueco de su cuello.
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Capítulo 26




Si desaparezco
Cuando ya comenzaba a sentir que me estaba tranquilizando, noté como Esteban giraba su cuello para mirar hacia atrás. Algo a nuestras espaldas había llamado su atención lo suficiente como para que dejara de consolarme.
Por un instante, sentí miedo. ¿Y si nos habían encontrado? Sabía que tanto Alejandro como mi supuesto padre, andaban tras mis pasos. Me separé de su cuerpo, y lo que vi por encima de su hombro me dejó bastante perplejo.
Vero estaba subiendo a un taxi que acababa de detenerse en el borde del camino. Pero ¿por qué se iba? En ningún momento había dicho que tuviera que hacer nada durante el fin de semana.
Esteban me miró y se encogió de hombros.
—Parece enojada —señaló.
—Pues esta vez yo no hice nada. Lo prometo —dije poniendo una mano en mi pecho y alzando la otra como había visto hacer en las películas sobre casos judiciales.
No nos dio tiempo a acercarnos, pues antes siquiera de que hubiéramos podido dar un paso, la puerta del taxi se cerró de golpe y este arrancó.
—Creo que debería pedir otro taxi e ir a su casa para ver qué ha pasado.
—¡Ah, no! ¡Ni hablar!
—¡Oye! Que no he dicho que vaya a separarme de ti, ni a meterme en otro lío. De hecho, puedes venir si quieres, pero es mi mejor amiga y tengo que estar con ella cuando le pasa... lo que sea que le esté pasando.
A veces me preguntaba quién me habría mandado a hacerme novio de mi ángel de la guarda, pues como se suele decir: su dulce compañía no me dejaba solo ni de noche ni de día. Y eso me gustaba, ya lo sabéis. Pero también necesitaba que me dejara ser.
—¿Y no te parece más lógico preguntar a los demás? Está claro que ella ha decidido alejarse. Si no ha venido a buscarte es porque prefiere estar sola.
—Que uno se aparte no siempre significa que desee estar solo. Yo he salido del local hace un rato, me he apartado, y tú has venido hasta aquí sin que te dé permiso. ¿Te he dicho algo que te hiciera pensar que no quería que vinieras? A que no.
Esteban quiso contestar, pero le había dejado sin argumentos.
—No irás con Verónica —sentenció finalmente.
Iba a ser verdad que en su vida anterior había sido el jefe de un puñado de guardias, porque en cosas como aquella se notaba lo mucho que le gustaba que siempre se hiciera lo que él decía. Pero, por suerte, yo no era uno de sus subordinados, así que…
Así que nada, porque volvió a sujetar mi mano con firmeza y tiró de mí hacia la entrada del local. Por lo visto, no le había quedado claro que no tenía ninguna gana de volver ahí dentro. Mi actitud, bajo mi punto de vista, lo había dejado claro, pero no, él ni lo dudó. Continuó con su plan sin tener en cuenta si yo quería enfrentarme a la cara del resto, después de lo que habíamos escuchado.
¿Sabéis eso que dicen de que hay personas a las que les gusta ser el centro de atención? Pues yo tenía fama de ser una de esas personas, pero lo cierto era que no en todos los casos. Me gustaba serlo en una fiesta, si me compraba ropa nueva o si daba una charla, pero no cuando eran mis miserias las que me otorgaban notoriedad.
Encima, al entrar Esteban estuvo a punto de darle con la puerta en las narices a Carlos, que salía con cara de pocos amigos. Unos pasos tras él, Gregorio y Ana lo seguían, pero guardando las distancias.
—¿Nos vamos? —preguntó mi Adonis como si no fuera algo obvio—. ¿Qué haremos a partir de ahora?
Carlos le ignoró, dio un par de pasos adelante y oteó a su alrededor. Su rostro parecía sofocado aun cuando el local contaba con aire acondicionado.
—Nos iechan —informó Ana.
—No nos echan, lo echan. A mí no me han echado de ningún sitio en mi vida —la corrigió Gregorio—. ¿A que es a ti a quien echan, Casanova? —añadió alzando la voz en dirección a mi amigo.
—¿Podemos dejar el temita? ¿Dónde está Vero? —preguntó Carlos.
—Se fue —le informé confuso.
—¿Cómo? ¿Tan rápido?
—Sí. Yo pensé lo mismo. Qué rápido es el servicio de taxis en este bar de carretera perdido en mitad de no sé dónde. Debió llamar desde su móvil. Por cierto, Gregorio, quiero uno —Mi hermano me lanzó una de sus miradas de incredulidad—, por si no sabías que regalarme para navidad.
—No es un juguete para niños, Mateo. Sería contraproducente en tus manos.
Que ganas que tenía siempre de fastidiarme.
—¿Eso es un sí?
—Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Esteban, como si no fuera obvio que Vero y Carlos habían discutido por algo.
Gregorio se hizo a un lado y los demás lo siguieron. Iba a ser el encargado de contar el chisme y no quería que nadie de dentro le escuchara. Al notarlo, Carlos se acercó también, imaginé que para defender su versión. A mí no me quedó más remedio, tenía mil cosas más importantes en la cabeza, pero Esteban tiró de mí otra vez. No tenía compasión. Pensé que, si me comprara una cadenita de perro, le iba a salir rentable. La usaríamos por el día y por la noche.
Entonces un viejo autobús se detuvo en la orilla de la carretera, dejando bajar a sus ocupantes para que fueran al baño o compraran chucherías. El ruido que emitió, así como el olor a gasóleo que desprendía eran tan desagradables que Esteban soltó mi mano para llevarse las suyas a los oídos. Yo aproveché su despiste y masajeé mi muñeca.
Mi chico tenía más fuerza de la que aparentaba, y eso que ya aparentaba ser bastante fuerte.
—Pues verás, el guaperas de Carlos ha ido al baño y por el camino se ha encontrado con la chica rubia de la barra —cotilleó Gregorio, también cubriendo sus oídos y hablando un poco más fuerte de lo que era normal en él.
—¡Yo no me he encontrado con ella allí, me ha seguido! —refunfuñó.
—¿Y qué más da?
—¡Es que lo haces sonar peor de lo que es!
—¿Te estabas besando con ella o no te estabas besando? A ver si ahora vas a cambiar la versión —se burló mi hermano.
Carlos agachó la cabeza. Luego se quejaba de que no ligaba. Quizás aquella chica no había notado su casi imperceptible cojera, aquella que, según él, todas las mujeres percibían a kilómetros.
—Empezó ella. Además, yo no sabía que Vero también iba a levantarse para ir al baño.
Ana comenzó a reír. Ya sabía el chisme completo y parecía hacerle gracia.
—No creo que sea tan gracioso si Verónica se ha enfadado —dijo Esteban.
—Bueno, Carlos, la chica no está tan mal. Si total, Vero no te hace ni caso —sugerí, pero mi amigo pareció ignorarme. En realidad, todos lo hacían.
¿Recordáis que dije que no me gustaba ser el centro de atención en este tipo de casos? Pues acababa de descubrir que tampoco me gustaba que me ignoraran. Habían cambiado el buscar soluciones a todos mis problemas por un chisme mucho más divertido. A lo mejor lo estaban haciendo para distraerme y que me olvidara de todo por un rato o quizás solo por cotillear, pero ¡qué narices! Lo mío era grave, me dolía, y solo por eso, esperaba... No sé qué esperaba, pero comencé a sentir que a nadie le importaba lo que pasara conmigo.
—Perro Verro si lie hace caso. Ella sie ha quiedado mirrando la escena pietrrificada, así que a tu amigo no sie le ha ocurrido otrra cosa que biesarr a Vero. En loss labios.
Ana volvió a reír y yo miré a Carlos entre extrañado y sorprendido; era difícil ignorar la anécdota, porque nunca habría imaginado que Carlos se atreviera a algo así.
Gregorio trató por todos los medios de aguantar su risa, hasta que decidió tomar las riendas de la conversación.
—Espera, que ahora viene lo mejor.
—No le veo la gracia —interrumpió Carlos.
—Calla. Aquí, el soldado se ha besado con la camarera y, al verse descubierto por Vero, ha dejado a la camarera a un lado y ha besado a Vero. Ella, como era de esperar, le ha respondido con un guantazo. Entonces, la camarera, al sentirse ninguneada, le ha respondido con otro guantazo aún más fuerte. El dueño del local, que ha escuchado follón, ha ido a ver qué pasaba y le ha pedido a Carlos que se vaya sin siquiera preguntar. —Comenzó a reír, ya sin poder contenerse—. ¡Eres un crack, soldado!
Esteban también comenzó a reír, parecía como si se hubiera olvidado de mí por completo. Carlos se cruzó de brazos enfurruñado, al tiempo que todos volvíamos a taparnos los oídos por el sonido del motor que, de nuevo, se había apoderado del ambiente. Entonces, Esteban dio unos pasos hacia delante para decirle algo a Carlos, se acercó mucho a él y yo, algo desconcertado con tantos estímulos a mi alrededor, me giré hacia el autobús. Supongo que me sentí atraído por el estruendo y el hedor que desprendía. Vi que ya estaban subiendo los últimos pasajeros. Uno de ellos con una camiseta blanca y verde, dónde se podían leer rótulos como: Terra Mítica o Kelme, y contaba con el inconfundible escudo de nuestro equipo de fútbol. Suspiré y deseé con todas mis fuerzas volver a Elche para contarle todos mis problemas existenciales a Vero, mi psicóloga de andar por casa. Total, lo suyo no había sido tan grave como toda mi existencia.
Solo había sido un beso y un tortazo. ¿Dónde ibas a comparar?
∞∞∞
No os voy a engañar, mirando a través del cristal trasero del autobús sentí un pequeño pinchazo de remordimiento. No debí subir. De eso fui consciente en cuanto vi como mi Adonis se había percatado de que no estaba a su lado y comenzaba a mirar asustado por todo su alrededor. Sentí el impulso de agitar mi mano para llamar su atención, pero finalmente no lo hice. ¿De qué hubiera servido? El autobús ya estaba en marcha. Esteban, desesperado, llamó la atención del resto y seguido, sus pasos se dirigieron hacia el baño. Lo supe por la dirección que tomaba y porque me había creado la fama de meón. Después de eso, ya no pude ver nada más, pues nos habíamos alejado por la carretera.
Me dejé caer en uno de los asientos traseros, pensando en que tal vez fuera verdad aquello que siempre decía mi madre, de que soy demasiado impulsivo. Pero es que me estaba agobiando. Mi mundo se desmoronaba y mis amigos preferían prestar atención al primer chisme que les causaba gracia. Quizás lo hubiera esperado de Gregorio, pero ¿de Esteban?
En fin, que ni yo sabía lo que me estaba pasando. Los últimos acontecimientos vividos me estaban superando, eso seguro. Traté de cerrar los ojos y de tomar inspiraciones profundas, mientras suplicaba a Diosito y a la Virgen de la cueva porque aquel autobús sí fuera a Elche. Con los ojos cerrados me pareció estar notando un ligero temblor. Esteban lo estaba pasando mal y era culpa mía. Tragué saliva, y al hacerlo sentí aquel nudo en mi garganta que siempre advertía que las lágrimas pugnaban por salir. A esas alturas ya sabía que no debía de haber subido a aquel autobús. Pero como cada vez que metía la pata, cuando me daba cuenta de mi estupidez ya no tenía remedio.
«No pasará nada», me dije para tranquilizarme, solo iba a ver a Vero. Ellos la llamarían, verían que estaba bien y ya está.
—¿Por qué estás tan triste?
Una extraña voz me sobresaltó. Abrí los ojos y vi que una señora de unos cien años, década arriba, década abajo, se había sentado a mi lado. Su cabello estaba matizado en reflejos lilas, llevaba unas gruesas gafas con montura de pasta rosa que apenas dejaban ver unos ojos blanquecinos, y olía muy fuerte, como a alguna imitación barata de Chanel, mezclada con lejía y un regustillo a huevos podridos. ¡Lo que me faltaba!
—Acabo de huir de mi novio —le respondí para liberar mi culpa. Dicen que no hay nada mejor que contar tus problemas a un desconocido.
La señora sonrió, haciendo que sus arrugas fueran tan profundas como un campo recién arado.
—¿Tú novio te trata mal?
Ella, que combinaba una camisa con estampado de margaritas con una falda de tablillas animal print, me miró con ojitos de cordero, como si yo le diera lástima.
—¡No! Claro que no. Es solo que a veces me sujeta demasiado fuerte para que no me aleje —contesté, mostrándole mi muñeca, que no tenía ninguna marca visible, pero lo hice igualmente para ver si entendía mi punto.
—Como mi difunto Ildefonso. —Suspiró enternecida por el recuerdo y me dieron unas ganas terribles de consolarla.
—¿Murió?
—Sí, tardó, pero al final el matarratas cumplió su función. —Sonrió orgullosa.
Aguardé unos segundos. Estaba seguro de que la señora haría alguna señal que indicara que me estaba tomando el pelo, ya que no me atrevía a preguntarle. Lo que estaba claro era que su Ildefonso no debió de parecerse en nada a mi Adonis. Podía estar terriblemente enfadado con él, porque no me dejaba moverme de su lado como si fuera un niño de tres años y luego me ignoraba. Podía estar dolido porque nunca pensaba en una relación a largo plazo conmigo, pero yo nunca le haría algo así.
—Creo que mi novio tiene miedo al compromiso —le confesé al cabo de un rato—. Cada vez que le hablo de planes de futuro, él…
—Para eso, te sugiero que finjas un embarazo —soltó como si nada y yo, sin querer, dirigí la vista hacia mi abdomen.
—Pues apañados vamos.
Recosté mi cabeza sobre el cristal y cerré los ojos. Esperaba que Vero fuera mejor psicóloga que aquella señora o, al menos, que sus capacidades estuvieran menos mermadas. La señora continuó hablando durante todo el camino y mareándome con su extraño perfume, sin tener demasiado en cuenta si yo le prestaba atención o no. Que traté de no hacerlo, pero terminé dándome cuenta de que lo del matarratas, en el caso de Ildefonso y según la señora en muchos otros, estaba justificado.
Cuando llegamos a la estación, la señora se despidió feliz por haber tenido con quien charlar, los ojos le brillaban y me dedicó una sonrisa apretada, haciendo que sus labios se vieran un poco menos arrugados de lo que estaban, pero que se apreciara aún más que su barra de labios se había corrido por aquellas líneas verticales. Por suerte, sí estábamos en Elche, en la parada de chimeneas, a pocos minutos de casa de Vero.
El cielo se había ennegrecido y un trueno retumbó, provocando que rompiera a llover. En segundos, las primeras gotas se convirtieron en una lluvia torrencial. Maldije. Tendría que caminar pegado a las fachadas para protegerme de aquel diluvio.
Justo antes de cruzar la carretera que me llevaría a alcanzar los ansiados balcones del Paseo Nit del Albà, bajo los que podría refugiarme del chaparrón, volví la mirada hacia la señora que se alejaba caminando en dirección contraria a la mía. Parpadeé un par de veces. O yo me estaba volviendo loco o ella no estaba mojándose, a pesar de que la lluvia ya calaba mi cabello y mi camisa, enfriándome la piel.
Aquella mujer caminaba sin hacer ningún amago por encogerse, y levantaba la barbilla como recibiendo una lluvia que no acababa de tocarla, pero que sí caía a su alrededor. Estuve seguro de que me lo estaba imaginando en cuanto extrajo un paraguas de cuadros escoceses de su enorme bolso, lo abrió y se apoyó el mango sobre el hombro izquierdo para seguir su camino con cierta elegancia. Había que admitir la valentía cuando uno la veía. Y esa señora, la tenía.
En aquel momento recordé que ni siquiera había preguntado si mi coche aún estaría aparcado en casa o se habría calcinado también. Alejandro me lo había quitado todo y, aun así, no parecía haber conseguido lo que esperaba. El señor Miralles nunca le querría, no sería lo bastante bueno para él hiciera lo que hiciera. Simplemente no era su hijo de sangre. Yo lo sabía, porque, sin saberlo, había vivido algo similar.
Pensé que ambos habíamos tenido vidas paralelas. Por suerte, yo jamás había sentido apego por heredar los negocios de mi padre, pero, en su caso, ese deseo le había llevado a realizar actos horribles.
Miralles nombró a su hija Valeria. La niña del cuadro y, al parecer, también la mujer de Alejandro. A lo mejor esa niña, ahora mujer, sería mi hermana. O, mejor dicho, mi medio hermana, si era hija de la terrorífica señora de Miralles. Pero no iba a poner pegas a eso cuando sentía que Gregorio era mi hermano completo sin que compartiéramos ni una sola gota de sangre.
Traté de apartar todo aquello de mi mente. No quería saber nada más de los Miralles ni de tener una nueva familia. Ellos eran los verdaderos culpables de todo lo que me estaba pasando. Yo era un Valero. Mi padre se llamaba Alfonso y mi madre Conchi.
Mientras continuaba mi camino y empujado por la soledad no pude evitar que un pensamiento se instalara en mi cabeza. Uno que había estado tratando de reprimir, de echar a un lado como si no fuera conmigo.
Yo debía de tener otra madre. No sabía si viva o muerta, pero una que no tenía la culpa de nada de lo que había pasado. Que debió de sufrir cuando Esteban me llevó con él.
Sentí un pinchazo de culpabilidad, como si estuviera traicionando la memoria de Conchi, a quien siempre había considerado mi madre. Ella había sido una madre amorosa conmigo. Pero, aun así…
Me pregunté si era una mala persona por pensar en aquella mujer, en si nuestros rasgos serían parecidos, como lo eran los de Gregorio y Conchi.
Ellos la llamaron bruja.
Y pensé que, si la conociera algún día, quizás podría contarle lo de mis poderes, y ella, tal vez, me diría para qué eran o que debía de hacer con ellos.
Quizás aún me buscara.
Quizás aún me quisiera.
Los escasos diez minutos que tardé en llegar a casa de Vero fueron suficientes para pensar en todo aquello y para empaparme como nunca antes. Aproveché que un vecino entraba corriendo al postigo, también iba empapado y tal vez por eso no reparó demasiado en mí. Colarme en el recibidor había sido demasiado fácil. Por suerte, el vecino usó las escaleras y yo pude subir en el ascensor hasta el último piso.
Cuando las puertas de metal se cerraron no pude evitar acordarme de la primera vez que Esteban subió en aquel ascensor. Sonreí. Ojalá ya no estuviera enfadado conmigo y lo pudiéramos repetir. Yo, por mi parte, ya no lo estaba.
A pesar de la tormenta, la tierra no temblaba y eso solo podía significar dos cosas. O que Esteban aún andaba lejos o que había conseguido calmarse. Tal vez hubiera dado por supuesto que yo estaba allí. Al fin y al cabo, le había expresado la idea de ir. O también podría ser que ya no le importara tanto lo que me sucediera. Aquella idea me hizo sentir lo suficientemente mal como para no seguir recreándome en ella.
Sabía que me había comportado como un idiota. Me había pasado toda la vida buscando al chico perfecto del que enamorarme, que me quisiera y me cuidara sobre todas las cosas y, cuando al fin lo encontré, no se me había ocurrido otra cosa que huir de él. Yo debía de tener alguna tara mental, seguramente, y ahora que lo pensaba, heredada del lunático del señor Miralles.
Caminé por el pasillo de la planta de Vero, pensando en qué cara pondría cuando la viera para que no se enfadara por haberla seguido hasta allí. Me aclaré la garganta y me dispuse a tocar el timbre, fingiendo una de mis mejores sonrisas junto a mi recurrente mirada de cachorrillo desvalido. No funcionó, debía de estar estropeado, pero, para mi sorpresa, la puerta se abrió lentamente empujada por mi intento fallido de aporrearla.
La vivienda se encontraba en total oscuridad y la puerta abierta. No hace falta que os diga que todas mis alarmas se encendieron. La llamé temeroso, pero nadie contestó, lo único de Vero que persistía en el ambiente y que me llamaba a seguir buscándola era el dichoso aroma a Nag Champa. Así que avancé adentrándome en el lugar para asegurarme de que no se encontraba allí.
Presioné el interruptor de la luz del pasillo y tampoco funcionó. Me intenté convencer de que habrían saltado los plomos, quizás por culpa de la tormenta que, por el sonido, parecía no cesar.
Aquello me recordaba demasiado a las películas de terror que tantas veces había compartido con Vero y Carlos; desde aquel lado, la experiencia no me parecía tan divertida.
Cuando abrí la puerta de la cocina, el corazón me subió hasta la garganta. Verónica se encontraba allí, maniatada y amordazada tratando de gritarme algo sin conseguirlo. Quise agacharme para quitarle la mordaza y así escuchar lo que me tenía que decir, pero alguien me agarró por la espalda, aplicando una llave en mi cuello que no me permitía respirar. Sentí como el aire no llegaba a mis pulmones y la sangre tampoco parecía subir hasta mi cerebro. En pocos segundos, perdí el sentido.
∞∞∞
Todavía hoy no sé cuánto tiempo estuve inconsciente, pero cuando conseguí despertar mi cuello estaba dolorido y, al tratar de tragar, sentí un gran dolor en la garganta. Al principio me costó un poco enfocar, pero cuando lo hice pude ver la silueta inconfundible de Velasco.
Ya no llevaba aquella extraña capa color vómito, ni su ropa formal de cuando fingía ser concejal; vestía con ropa de calle, elegante, pero casual. Como si no hubiera cometido ningún acto reprochable en su vida. Recuerdo que pensé en que personas horribles podían caminar a nuestro lado todos los días y nadie se daría cuenta.
Se encontraba sentado en una silla, con los codos sobre la mesa de la cocina y sujetándose la cabeza con las manos; enredando sus cabellos negros entre los dedos de un modo nervioso. Su frustración era evidente.
Entonces me hice la pregunta del millón: ¿Qué estaba sucediendo para que aún no me hubiera matado? Ese era su objetivo desde el principio. Averiguar si yo era a quien buscaba, cosa que ya había hecho, y después acabar conmigo.
Alguien golpeó silenciosamente mi hombro y recordé que Verónica también estaba allí. Ambos, el uno junto al otro, nos encontrábamos maniatados y amordazados. Nuestros pies unidos por cinta americana.
Vero tenía los ojos muy abiertos; no quise ni pensar en el miedo que habría pasado al encontrarse con Alejandro estando sola. Ella trataba de decirme algo, que interpreté como que no hiciera ruido para que él no se percatara de que había despertado. Supuse que intentaba ganar tiempo, pero no entendí para qué.
Traté de pensar lo más rápido que pude. Lamenté que ella no pudiera contarme su teoría sobre por qué aun no estábamos muertos, pero tenía que centrarme en sacarnos de allí fuera como fuera.
Observando el perímetro, vi que sobre un pequeño estante a nuestra izquierda había uno de esos soportes de madera para cuchillos y me pregunté si sería capaz de moverlo. Seguramente no, o sería tan pesado que lo haría caer llamando la atención de Velasco. Lo miré. Había dejado caer su cabeza sobre la mesa, escondiéndola entre sus brazos. Quizás aquella era nuestra mejor oportunidad, ya que no estaba mirando, pero en lugar de tratar de mover el soporte lo iba a intentar solo con uno de los cuchillos, que me pareció un objetivo más alcanzable.
Le indiqué a Vero con un movimiento de cabeza dónde se encontraban los cuchillos y luego miré hacia la cinta que ataba nuestros pies. La idea era tratar de cortarla sin que se diera cuenta. Ella no lo tuvo tan claro y se puso nerviosa. Trató de pedirme que no lo hiciera sin emitir ningún sonido, pero yo no sabía leer sus miradas, que solo me trasmitían desesperación, y no pensaba quedarme de brazos cruzados. Ya sabéis, no habría sido yo.
Enfoqué mi vista en uno de los cuchillos que no me pareció tan grande, pero sí afilado, y empleé toda mi concentración en atraerlo hacia nosotros. El cuchillo empezó a elevarse para así salir de su base, y traté de llevarlo un poco más alto de la cuenta, para que no tropezara con el resto.
No era tan fácil como os pueda parecer. Aunque no lo creáis, el esfuerzo me estaba haciendo incluso transpirar.
Si tan solo hubiera heredado unos poderes decentes; no sé, como fuerza sobrehumana, volar o lanzar rayos por los ojos, y no aquellos mierdipoderes, habría sido más fácil salir de allí.
El cuchillo osciló en el aire. A veces perdía un poco de altura y me di cuenta de que eso sucedía cada vez que mi mente no conseguía concentrarse lo suficiente. Mal asunto, porque siempre he sido de los que saltan de un pensamiento a otro con suma facilidad. Cuando el cuchillo llegó hasta nosotros traté de acercarlo entre los pies de Vero con delicadeza sin que tocara el suelo. Ella estaba sudando más que yo, pero por los nervios. Y ahora venía lo más difícil: ejercer la fuerza y los movimientos precisos para cortar la cinta. ¿Cómo diablos iba a hacer aquello?
Ambos teníamos nuestros ojos clavados en el cuchillo. Sus movimientos hacia delante y hacia atrás asustaban a Vero en cada vaivén, que se retraía sobre sí misma. Creo que mi necesidad de que ella no sufriera hizo que consiguiera dominarlos mejor, que cada vez fueran más recatados y precisos. Pero había un problema, no conseguía hacer la suficiente presión.
De pronto, por el rabillo del ojo vi un fogonazo y el cuchillo salió despedido con fuerza, primero en línea recta hacia arriba y luego a la derecha. Nuestros ojos lo siguieron y el estómago me subió a la garganta, cuando vi que este acababa en la mano de Velasco.
—Pero mira que eres estúpido —resopló con fastidio—, ni siquiera sabes usar lo que tienes.
Se acercó hacia nosotros con el cuchillo en la mano y vi como Vero trataba de arrastrase hacia atrás, pegándose a los armarios de la cocina. Él se dirigió hacia mí con el semblante serio, plano, imposible de descifrar. Se agachó hasta mi altura, y vi como la hoja se acercaba hacia mi rostro. Cerré los ojos todo lo fuerte que pude y me concentré en la primera imagen que me vino a la mente. Esteban. Mi Adonis y la forma en que me miraba, en su sonrisa de dientes perfectos y en su piel blanca, fresca y suave.
El calor del cuerpo de Alejandro junto al mío me hizo flaquear en mi idea de evadirme; sentía su aroma y su aliento cerca de mi oído, pero no me atreví a abrir los ojos. Estaba muerto de miedo y encomendándome, a mi manera, a todos los santos, fueran quienes fueran. De pronto, sentí un tirón y mi mordaza cayó. Me miró con una inexpresividad que no supe cómo interpretar y exhaló para después apretar su mandíbula con rabia. Entonces decidí decirle algo, lo que fuera.
—Entonces, ¿tú y yo qué somos?
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Capítulo 27




No eres tan tonto
Resopló. Era como si el simple sonido de mi voz le irritase. Y yo que pensaba no hacía tanto que aquel hombre bebía los vientos por mí. Su actuación había sido magistral y yo, como un completo idiota, no había visto más allá de los hoyuelos que aparecían en su rostro al sonreír, su actitud varonil y su aroma embriagador a perfume caro.
Era hora de pensar sin utilizar la entrepierna, y rápido. Ya dejaría el mando a mi cerebro de ahí abajo cuando saliera vivo de aquella situación y pudiera pedir perdón a mi Adonis, por todas y cada una de las cosas que hubiera podido hacer para preocuparlo. Pero, sobre todo, por haber huido de su lado. Por haber pensado que exageraba cuando lo único que pretendía era cuidar de mí. Recuerdo que rogué a Dios por poder pedirle perdón una y otra vez, por todas las cosas que fuera necesario, por las que sabía que había hecho mal y por todas las que no sabía, pero que estaba seguro de que habían sucedido.
Solo había un problema. Llevaba demasiado tiempo pensando con aquella parte de mi anatomía y, a lo mejor, ya no sabía cómo hacerlo de otro modo.
Había sido un completo idiota al pensar que podía ir por la vida sin la protección de mi ángel guardián.
En mi defensa diré, que ya nada era como el día en que conocí a Alejandro, mi vida había cambiado mucho. Y ya sé que suena raro decirlo, pues no había pasado tanto tiempo, pero el punto era que yo no sabía las cosas de las que ahora sí era conocedor, ni había vivido dos secuestros. Solo era el director de una Institución de ayuda al prójimo. Un tipo que vivía una vida tranquila y sin mayores sobresaltos que los de que su vida amorosa fuera un completo desastre.
Ahora lo veía claro. Alejandro me investigó para después atacar mis puntos débiles. Me engañó como a un tonto.
—¿Alex? —Busqué sus ojos con mi mejor expresión de cachorrillo desvalido.
Él me correspondió con una mirada fría y rápida, de esas que te congelan hasta el aliento. Aún no me acostumbraba a que se le hubiera caído la máscara y a que aquel fuera su rostro real.
—¡No me llames así, estúpido! Por lo único que aún estás vivo es porque complicaste las cosas.
—Habría jurado que antes querías que te llamara así, o cari, o churri.
Evidentemente, no sabía lo que estaba haciendo, solo trataba de ganar tiempo para pensar, pero el miedo bloqueaba mi mente.
—Cállate y deja de hacerte el tonto. Está claro que te subestimé.
Al tiempo que dijo esto, se incorporó y me levantó en peso para sentarme con brusquedad en una de las sillas de la cocina. Las patas chirriaron por el arrastre, provocando que el vello se me pusiera de punta. Era un tipo bastante fuerte, de eso no cabía duda. Mis manos y tobillos seguían atados, pero al menos ahora tenía la boca libre. Algo podría hacer con ella. Intenté mirar a Vero, quería trasmitirle que estaba bien, que estaríamos bien, pero el cuerpo de Velasco me tapaba la vista. Me angustié al pensar que le pudiera pasar algo, sobre todo, porque sabía que todo aquello era culpa mía.
—¡Ahora me vas a decir qué es lo que sabes y, lo más importante! ¡¿Quienes más lo saben?! —exigió haciendo que volviera a centrarme en él. Estaba loco si pensaba que iba a contarle algo sobre Gregorio y los demás.
—Sé que coqueteaste conmigo y que te tomaste bastante mal mi rechazo. ¡Pero oye! Este rollito de tipo duro que llevas ahora, lo del secuestro y todo eso, empieza a ponerme. Quizás podría olvidar lo de que trataste de matarme y replantearme seriamente lo de tener algo contigo. Total, ¿quién no tiene peleillas con su pareja?
Alejandro puso los ojos en blanco y se pasó una mano por el cabello, mostrando su exasperación. A ese paso se iba a quedar calvo antes de que a mí terminara de darme un infarto.
—¡Deja de marear con eso de una puta vez! ¡Lo pillo, vale! Se acabó el juego. Ya me he dado cuenta de que no eres tan tonto como pareces y tú sabes de sobra que soy hetero. ¿Me has oído? ¡Hetero! —recalcó.
Para que le escuchara con atención, sujetó mi rostro entre sus manos, cosa que no era necesaria. Por supuesto que no era tonto, ni tampoco estaba sordo. Aquello de que no le gustaban los hombres ya me lo había dejado claro en nuestro primer secuestro. Y que pensaba que yo tenía pocas luces. Lo que no entendía era por qué ahora suponía que no era así.
—Y ahora dime de una vez qué sabes de Miralles, y lo más importante, ¿qué sabe él de ti?
Para que su superioridad sobre mí quedara lo bastante clara, posicionó su cuerpo sobre el mío, agarrándome por el cuello de la camisa. No sabía qué hacer y lo primero que se me ocurrió, ya metido en mi papel, fue aprovechar la proximidad de su rostro e inclinarme hacia delante para besar sus labios. Lo hice y sentí como él se bloqueaba por un segundo; creo que incluso dejó de respirar, pero solo duró eso, un instante. Después, me empujó lejos y se limpió los labios con la manga haciendo una mueca de asco.
—¿Quieres que te diga lo que sé? —contesté antes de que pudiera reaccionar—. Bien. Sé que ya estabas casado con mi «hermana» cuando comenzaste a tontear conmigo y sé, que mi beso te ha gustado.
Velasco dio un paso atrás e irritado volvió a restregarse la boca, lo que me permitió ver cómo Vero me quería asesinar con la mirada. Me hubiera gustado decirle que ya sabía que debería de estar besando a Esteban y no a aquel Dandy del demonio, pero ¿qué quería que hiciera? Como ya os he dicho, la boca era lo único que tenía libre.
—Sigue soñando, maldito degenerado.
—Mira quién habla. ¡Con dos hermanos! Escucha, Alex, Vero es psicóloga. Ella te puede ayudar. Si la sueltas…
—Tú sueñas.
—Y tú te ves un poco tenso. En serio, ¿no quieres que haga algo por ti? Solo mírame. Suelta a mi amiga y podrás tener todo esto. —Separé mis rodillas para que me viera expuesto y mordí mis labios de la forma más sexi que se me ocurrió.
Lo cierto es que mis piernas temblaban, pero rogué porque no se hubiera dado cuenta de eso. Tener a un hombre en tal estado de nervios, furia y confusión ejerciendo de dueño de mi destino, no era algo que me transmitiera ni la más mínima pizca de tranquilidad. Aun así, todavía contaba con la confianza de los ignorantes, esa que te otorga el no haber estado en verdaderos problemas en toda tu vida, la de haberte criado en una sociedad de buenismo, donde tu integridad es un derecho inalienable.
Sabía que no le gustaba, pero coquetear siempre se me había dado bien y con ello podía lograr incomodarle bastante. Ahora agradecía internamente que Esteban no fuera más un ángel con todas las palabras, y que no pudiera verme desde el cielo actuando de aquella manera. No era algo de lo que me sintiera orgulloso y os juro que, aunque no lo pareciera, era un tipo fiel.
Alejandro se agachó hasta mi altura y me dedicó una sonrisa ladina.
—¿Entonces, resolvemos todo en la cama? —sugerí, y humedecí mis labios aprovechando que me miraba fijamente—. Tanta tensión sexual acumulada entre nosotros te está llevando a cometer estupideces.
—¡Si te piensas que no sé qué estás tratando de desviar el tema para ganar tiempo estás muy equivocado! Puede que no seas del todo retrasado, pero no eres más inteligente que yo. —Maldije para mis adentros, me había descubierto—. Solo dime si Miralles sospecha quién eres y cuantas personas más hay al tanto de esto, además de la señorita Quirant y tú.
—A ver, yo lo único que digo, si es que digo algo, es que podrías tener algunos sentimientos reprimidos acerca de los hombres, y oye, no te culpo. Te ha criado un homófobo; pero aquel beso que me diste en mi oficina… Uhmmm… Ese beso se sintió muy real. —Sonreí.
Había logrado sacarle de sus casillas de verdad, porque como respuesta lógica, aunque yo no lo esperara, Alejandro me golpeó en la cara con todas sus fuerzas, haciendo que mi cuerpo cayera hacia atrás con silla incluida. Todo me dio vueltas y comencé a sentir un molesto zumbido en mis oídos. Después, una patada en las costillas me dejó sin aire. Cuando cesó el zumbido, y para no ser tan consciente de mi asfixia, me concentré en lo que sentía alrededor. Sangre caliente escurriendo por mi rostro, el dolor agudo en el tórax que se irradiaba por todo mi cuerpo; un grifo que goteaba, los gritos ahogados por la mordaza de Vero, que casi dolían más que mis golpes.
Sin saber cuándo se había acercado, pues permanecía con los ojos cerrados, Alejandro levantó la silla en la que permanecía amarrado. El propio peso de mi cuerpo hizo estragos en mis costillas al cambiar de posición. Él me sujetó el rostro con fuerza y, al abrir los ojos, comprobé que buscaba mi mirada. Ahora sí se había acabado el teatro. No podía seguir disimulando mi rabia, aunque aún aspiraba a que no fuera tan evidente el terror que sentía al enfrentarme a sus ojos.
Nunca, nadie en mi vida me había golpeado de aquella manera. Ni siquiera me había planteado que algo así me pudiera suceder.
Me asusté, pero era un tipo de miedo desconocido para mí, uno muy parecido a la tristeza.
—¡Pero mírate! —ordenó— ¿Ves? Ahora te encuentro incluso más sexi. Y te admiro, ¿sabes? Me tenías bien engañado, pero tú solito encontraste la mansión de Miralles y lograste que te dejaran pasar a pesar de toda la seguridad. ¡¿Me puedes decir cómo demonios conseguiste pasar?! —gritó— ¡¿Acaso ya sabe quién eres?! ¿Sabe dónde encontrarte y está fingiendo frente a mí?
—¡Jódete! —Escupí a su cara proyectando en su rostro mi propia sangre.
Me levantó de la silla, esta vez separándome de ella de un tirón y me golpeó en el estómago. Después, con un golpe seco, aprisionó con fuerza mi cuerpo contra la pared, haciendo que mi cabeza rebotara contra el alicatado. No podía enfocar bien y apenas conseguía moverme. Estaba seguro de que tendría alguna costilla rota y ya hacía rato que había desistido de tratar de liberarme de mis ataduras. Era imposible.
—La has jodido —Me burlé a pesar de que casi no me salía la voz—. Yo que pensaba decirle a Miralles que te diera todo a ti, que yo no quería nada. Pero ahora púdrete, porque ya no me das lástima.
—¿Lástima? ¡¿Qué yo te doy lástima a ti?! Escúchame bien, gusano. Voy a quedarme con todo lo tuyo. Tu familia, tu dinero, tu posición dentro de La Enmienda. ¡Me pertenecen! ¡Todo me pertenece! ¡Me lo he ganado!
—¡Esa no es mi familia y, por lo demás, Miralles nunca te dará nada! —Traté de hablar a pesar del dolor y la falta de oxígeno. Quería, necesitaba provocarle tanto dolor como él me estaba provocando a mí—. ¡Para ese clasista siempre serás un gitano, el hijo de una hechicera! ¡No eres de su sangre y nunca lo serás!
—¿¡De dónde has sacado eso!? ¿¡Quién ha hablado contigo!?
Me di cuenta de que estaba fuera de control y también de que ya no me importaba. Ya no sabía qué más hacer y únicamente deseaba disfrutar con su desesperación.
—Él me buscará hasta el fin de los días y hagas lo que hagas, lo descubrirá y no te dará nada.
—No si acabo contigo y con los testigos sin dejar rastro. Tú no importas, dos o tres personas más tampoco. Esto es más grande. —Me amenazó, lanzando una mirada a Vero, que continuaba aterrorizada en el rincón del que no se lograba mover. No podía permitir que le hiciera nada y no entendía lo que me estaba diciendo.
—Todo deja un rastro. Tú me encontraste, ¿no?
Alejandro me sujetó por el cuello con una sola mano, me ahogaba. Era tan fuerte que podía sostener mi cuerpo tan solo así, y al mismo tiempo, sonreír con malicia.
—A veces, lo mejor de todo es no ser hijo de ese viejo inútil, sino de una hechicera gitana.
Mis ojos se abrieron de golpe cuando una bola de fuego comenzó a formarse en su mano, la misma con la que momentos antes había atraído el cuchillo como si fuera un imán. Aquel tipo poseía un gran poder concentrado esa sola mano. Con él había calcinado mi casa sin problemas y pretendía hacer lo mismo con el piso de Verónica, solo que, esta vez, con nosotros dentro.
Traté de reaccionar rápido y de localizar con la vista el cuchillo que antes había dejado sobre la mesa de la cocina. Me enfoqué en él con toda la rabia, el dolor y la desesperación que poseía y lo lancé contra su cuerpo logrando que se le clavara en el antebrazo izquierdo. La bola de fuego desapareció y él lanzó un quejido.
Tras aquello todo se volvió confuso. Todavía ahora me es imposible describir de dónde irradiaba el dolor, qué se había roto o qué lugar en mi interior ardía o se desgarraba. Dónde se había ido el aire. Velasco me dejó caer al suelo para patearme contra la pared sin descanso. Intenté protegerme adoptando una posición fetal, cubriendo mi cabeza, pero no servía de mucho. Había vuelto a cerrar los ojos tan fuerte que sentía que jamás los podría volver a abrir. Mi corazón migró hasta mis oídos y mis dientes castañeaban de tal modo, que era incapaz de detenerlos. Todo se movía: la pared se agitaba, el suelo vibraba debajo de mí, ¿o eran mi cabeza y mi cuerpo recibiendo aún sus sacudidas?
Pena, eso fue lo último que sentí. Pena por mí, por Verónica, incluso por aquel monstruo que ya nunca podría volver a ser mi Alejandro. El hombre amable, caballeroso y elegante que un día creí conocer.
Después solo sé que tenía frío, pero que, a la vez, el dolor fue menguando suavemente, casi de un modo placentero. Algo así como cuando un orgasmo te libera de la desesperación, pero a cámara lenta. Y estaba bien, porque me gustaban los orgasmos.
Cuando volviera a ver a Esteban le diría que no se preocupara. Que ya me sentía mejor.
∞∞∞
Todo parecía haber acabado bien. Ya no sentía dolor, no escuchaba los gritos de Velasco y, definitivamente, no tenía la sensación de estar ardiendo en el incendio que amenazaba con provocar.
Sentí curiosidad. ¿Se habría arrepentido Alejandro y habría llamado a una ambulancia? ¿Vero se soltó y me salvó? ¿Alguien más lo hizo?
Abrí los ojos despacio y una luz blanca me cegó. Tal vez estaba en un hospital. Aún no lograba enfocar, pero debían de haberme puesto bastantes calmantes, porque no sentía ningún tipo de malestar y hasta me parecía que podía flotar. Iba a convertirme en el máximo divulgador de las bondades de los calmantes donde quiera que fuera.
Escuché la voz dulce de una mujer, pero no conseguía ver dónde estaba.
—¿Mateo José Valero Sempere?
—Presente, aunque así solo me llamaba mi padre cuando estaba enfadado, usted puede llamarme Mateo. —Giré mi cuello en ambas direcciones, pero seguía sin verla. Todo era exageradamente blanco a mi alrededor. ¿Los golpes de Alejandro me habrían hecho perder visión?
—Estoy aquí—dijo, pero solo conseguí ver una luz moviéndose frente a mí—. Le daría la bienvenida, pero he de decirle que me fastidia que esté aquí. Yo había apostado por usted.
—¿Por mí?
Por primera vez desde que desperté traté de señalarme y, al hacerlo, me di cuenta de que no podía ver mis manos, las cuales imaginaba con alguna vía intravenosa conectada. Tampoco conseguí ver mi cuerpo, que esperaba encontrar tumbado en una cama entablillado o suturado al menos. Aquello comenzó a ponerme nervioso y a hacerme sentir como si necesitara respirar aún más rápido, y fue raro, porque me di cuenta de que ya no me faltaba el aire, todo lo contrario. Allí había mucho aire.
—Señora. No, no me veo. ¿Les pasa algo a mis ojos? Hay demasiada luz, pero aun así no distingo nada.
—¿Tus ojos? No, ya no tienes que preocuparte por tus ojos, verás cuando necesites ver.
—No entiendo.
—Lo sé. Tú nunca entiendes nada y, aun así, aposté por ti, por vosotros. Incluso él apostó por ti. —No entendía nada, pero aquella mujer no dejó de hablar, como si aquello tuviera algún sentido—. Todos protestaron, claro. Él siempre hace trampas, ambos las hicimos. Te enviamos todo tipo de señales, ¿sabes? Lluvia, rayos, truenos, pero nada. Tú seguías adelante sin importarte en absoluto. Ni pidiendo consejo a la señora de Lourdes y a Judas Tadeo logramos hacerte entender.
No supe a quiénes se refería. Su voz continuaba siendo suave, pero su tono era el de una regañina condescendiente. Ella no me había tocado, no podría, aun así, sentí como si avanzáramos. Un momento; ¿había dicho lluvia? ¿Cómo la que caía mientras caminaba a casa de Vero? ¿Cómo cada vez que daba pasos hacia Alejandro?
—¿Eres la Virgen de la cueva? —pregunté con la extraña sensación de que debería de sentir más miedo del que sentía.
—No lo sé. —Juraría que sonrió, aunque no vi ningún rostro que me lo confirmara—. ¿Lo soy? Es un nombre gracioso. Si Esteban lo escuchara se reiría. Él siempre pensó que yo era hombre. San Pedro me llamaba. Claro, que cada uno escucha mi voz como lo necesita.
—Entonces yo también te llamaré Pedro, señora de la cueva. ¿Dónde vamos, Pedro?
—Con él.
—¿Con Esteban?
—Ya quisieras. Con Dios, y te aseguro que no va a estar muy contento de verte.
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Capítulo 28




Sin ti no soy nada
—Esteban—


Me rogaron que dijera que no sabía nada, que no había visto nada. Que sus últimas convulsiones no fueron entre mis brazos y que fingiera que el amasijo sanguinolento en que había convertido al malnacido de Velasco una vez lo hubieron arrancado de entre mis manos, no me importunaba tan solo con su cercanía.
Mientras me aferraba al cuerpo inerte del único ser por el que encontraba sentido a mi estancia en la tierra, me suplicaron que dijera que nunca había estado en aquel apartamento, ahora apuntalado por mi culpa, que la noticia me llegó después.
Todo aquello carecía de sentido para mí.
Si él moría me había jurado que me procuraría una muerte indigna, una que me impidiera volver al cielo que nunca me merecí. Moriría sucio y bajaría al averno, o me pudriría en la cárcel. Me daba igual. Lo único que aún me mantenía cuerdo era el incesante pitido de la máquina a la que su cuerpo permanecía conectado, y que aún mantenía sus órganos con vida, aunque según decían, con mínimas esperanzas de recuperar nada más.
—¿Algún cambio?
No me percaté de que Carlos había entrado en la habitación. Mis sentidos estaban dormidos, todo yo me encontraba aletargado, en algún lugar entre aquella realidad y cualquier otra.
—No.
—Deberías de tomarte un descanso —dijo palmeando mi hombro—. Vero ya se siente mejor, le han dado el alta y sé que no le agrada mi compañía en este momento, así que podría quedarme un rato para que tú te vayas a descansar.
—Estoy bien, gracias. Mi sitio está aquí —contesté con sequedad. No tenía sentido ser amable mientras mi hermoso Mateo yacía inerte frente a nosotros.
—Sé que crees eso, pero todos pensamos que no lo estás. No has hablado con nadie acerca de lo sucedido, no has llorado, no has gritado. Empiezas a parecerte a Gregorio, pero no es tu estilo y, al menos, él tiene a su lado a Ana.
—No me pidas que llore. Él aún no está muerto.
—No quiero ser cruel, pero ya han pasado varios días y necesitas reaccionar. Sabes que solo aguanta porque Gregorio no ha aceptado que lo desconecten. —Su tono condescendiente no aplacó lo demoledor de sus palabras y eso me enfureció
—¿¡Quieres que reaccione!? ¡Porque de buena gana te partiría la cara en dos!
—Si estar enfadado conmigo te sirve, quizás sería una opción —contestó desafiándome.
—¡No es contigo con quién estoy enfadado! ¡Ni con él! —Traté de relajarme, en realidad trataba de estar tranquilo todo el tiempo—. Aunque no voy a negar que me duele que huyera de mí de ese modo. Pero no. Estoy enfadado conmigo mismo por no saber cuidarle. Por no haber sabido actuar del modo correcto para que él no sintiera la necesidad de marcharse.
—Mateo es alguien muy difícil de controlar, y los últimos acontecimientos le superaron, así que no te lo tomes tan a pecho. Que se marchara no fue solo mérito tuyo.
—¿Crees que no lo sé? ¿Que no lo conozco mejor que nadie? ¡Justo por eso debí haber sabido que sentiría el impulso de salir corriendo! Yo cometí el error de querer mantenerlo a mi lado, cuando lo único que tenía que hacer era seguirlo donde fuera. Aunque sus pasos se dirigieran al mismo infierno. Debí pegarme a sus talones y no tratar de que él se mantuviera quieto junto a mí. Él nunca puede estar quieto —aseveré mirando su cuerpo inmóvil sobre la cama, que contradecía burlón mis últimas palabras.
Un nudo se formó en mi garganta. ¿Quién me aseguraba que aún estuviera ahí dentro? Por un segundo, estuve seguro de que, si fuera así, ya habría tratado de bajarse de la cama o, al menos, me habría hecho sonreír con alguna de sus ocurrencias.
—Si te sirve de algo, yo creo que él aún está ahí —contestó Carlos como si me hubiera estado leyendo la mente—. Si no lo estuviera, no estarías tú aquí.
—No me atribuyas un poder que ya no está en mis manos. Ahora soy como cualquiera. Un hombre incapaz de saber nada.
—Y que necesita un café.
Asentí porque hacía horas que luchaba contra el sueño, que echaba de menos cuando no necesitaba dormir y podía velarle día y noche. Tal vez, Carlos tuviera razón y fuera más inteligente el renunciar a estar a su lado durante unos minutos para conseguir algo que me mantuviera despierto. Era eso o caer en un profundo sueño que me impediría estar pendiente por quien sabe cuántas horas. No podía permitirme eso. Velasco ya no era un peligro, pero aún había mucha gente que lo buscaba, personas que no sabían que, en aquel instante, cada una de sus leves respiraciones, inducidas por las máquinas, contaba.
Resignado, acepté que Carlos me cubriera solo por unos minutos. Él me dio unas monedas, me indicó dónde estaba la máquina de café y, más o menos, su funcionamiento. Solo tenía que leer las indicaciones, me aseguró.
Acaricié el rostro de Mateo con suavidad. Me daba miedo causarle aún más daño del que ya había sufrido. Pero no pude evitar dejar un beso en el espacio entre sus hermosos ojos ahora cerrados.
Cuando salí de la habitación, pude ver a Gregorio y Ana, que se encontraban sentados en unos asientos de plástico gris que había anclados a la pared. Ambos estaban en silencio, pero solo ella desvió su mirada hacia mí por un instante. La de él no se despegó del suelo, o más bien, del espacio entre sus costosos zapatos.
Más adelante vi algo que me hizo desviar la mirada hacia otro lado, agachar la cabeza y tratar de pasar desapercibido. Se trataba del doctor que me había atendido el día que sufrí quemaduras en casa de Mateo. No recordaba su nombre, pero sí el apodo que Carlos le puso, «cara de hámster», y al que no encontraba mucho sentido, al margen de que el hombre, aun siendo apuesto, tenía unos ojos muy pequeñitos y de un azul demasiado claro. El tipo se encontraba hablando con Verónica, demasiado cerca de ella para mi gusto. Sujetaba sus hombros en un gesto de apoyo y le hablaba de un modo íntimo.
No me pareció que fuera el mejor momento para aquel tipo de acercamiento, dado el estado de shock en el que, según Carlos, se encontraba ella. Aun así, no intervine. Que Mateo me perdonara, pero iba a ser egoísta por una vez en mi vida. Ocultarme de aquel doctor era la mejor opción si quería que nada se interpusiera en mi tarea de velar por él.
Cuando llegué frente a las máquinas expendedoras me sentí abrumado. La de café no era del mismo modelo que la que me habían enseñado a utilizar en la Institución Valero; esta era más grande y moderna, llena de luces y botones que me mareaban, dado mi estado de abotargamiento. Intenté centrarme en la máquina de café, pero un nudo se formó en mi garganta al ver que, en la de al lado, se acumulaban todo tipo de dulces de esos que tanto gustaban a Mateo. Me pareció una reacción ilógica, ya que si algo le gustaba además de los dulces era el café, pero mis ojos habían vagado directamente hacia los donuts, las medialunas y los huesitos de chocolate, todos envueltos en plásticos individuales y que, a decir verdad, tenían bastante peor pinta que los que él compraba recién hechos en la pastelería.
De pronto, noté como una mujer joven y de cabello rubio me pedía permiso para utilizar la máquina de café. Sin querer estaba obstruyendo el paso. Ella no parecía estar en mejor estado que yo, pues sus ojos poseían el color rojo y vidrioso que solo te deja el llanto. Me hice a un lado y observé el proceso que utilizaba para conseguir su propósito. Parecía conocer perfectamente el funcionamiento de aquella máquina infernal, pero sus manos temblaban y, sin querer, me encontré sujetando su muñeca para que el vaso quedara alineado con el flujo de líquido que caía sin dar tiempo de nada más.
—Gracias —susurró.
—¿Se encuentra bien?
—A decir verdad, no. —Su voz sonó triste y enfadada al mismo tiempo—. ¿Y usted?
—Tampoco —me sinceré.
—Le vendrá bien un café. Tiene las manos heladas.
Asentí mientras ella me pasaba su vaso de plástico y procedía a sacar otro.
—Necesitaba salir de la habitación y tomar un poco de aire. ¿Me acompaña al solárium? —dijo, sin corte alguno, como si hubiera reconocido en mí a alguien que transitaba por su misma senda de dolor, e indicando una sala en la que no me había fijado. Se trataba de un lugar amplio, que contaba con una barra desierta y un montón de mesas y sillas vacías. Allí no había nadie, pero al fondo se podían ver unas puertas de cristal corredizas y, tras ellas, lo que parecía ser un gran balcón—. No me gusta tomar café sola.
—La verdad es que no quiero alejarme de la habitación.
—No será mucho tiempo, y le invité al café. —Señaló mi vaso alzando las cejas—. ¿Cree que su familiar lo notará? ¿Le está esperando?
—Quiero pensar que sí, que me está esperando. Pero lo cierto es que no lo notará.
Todavía no sé si aquello último lo dije para que ella lo supiera o para convencerme de lo que estaba sucediendo. Para hacerme más consciente de la realidad.
—Entiendo.
Atravesamos aquella sala desierta denominada solárium. Debía de llamarse así porque supuse que era el único lugar dónde podías salir a que te diera el sol, ya que el resto de las habitaciones, donde se encontraban los enfermos, solo contaban con ventanas selladas.
Me apoyé en la barandilla junto a la mujer y miré el paisaje de palmeras frente a nosotros, con edificios salpicados al fondo. Después, alcé la vista y respiré profundamente, pensando en todos a los que había decepcionado ahí arriba y en que ojalá Mateo no estuviera observándome desde allí, juzgándome por no haber cuidado mejor de él.
No, Mateo tenía que estar aún en aquella habitación a la que debía de volver lo antes posible.
En ese momento fui consciente de que la chica no había vuelto a decir nada, así que me giré hacia ella al pensar que era raro que demandara mi compañía para luego permanecer callada. La encontré con el café apoyado en la baranda del balcón fumando uno de esos cigarrillos de tabaco rubio que tanto le gustaban a Mateo, mientras una lágrima resbalaba por su rostro.
—¿Tan mal está su familiar?
—Alguien le atacó y sí, se encuentra bastante mal, pero no me preocupa —aseguró tratando de auto infundirse confianza—. Le conozco y sé que se pondrá bien.
—Lo siento. Este mundo parece ser cada vez más peligroso.
Ella expulsó una gran bocanada de humo formando un círculo y asintió, parecía una mujer fuerte pese a las circunstancias.
—Mi pareja también fue atacada —confesé—. Quizás por eso estamos en la misma planta.
—Elche se va a la mierda. Tal vez, incluso fue el mismo hombre, y si es así, no se preocupe, porque mi padre se va a ocupar de encontrar al responsable para hacerle pagar —aseguró chafando la colilla contra el cemento y lanzándola lejos. Aquello me pareció una insensatez, pero no dije nada. Después encendió otro cigarrillo y me ofreció uno a mí, el cual rechacé con educación. Pese a la fuerza de sus palabras, sus manos aún temblaban—. Lo encontrará, ¿sabe? Y si no le mata él lo haré yo.
—En otra ocasión, tendría que aconsejarle que actuar en caliente no es buena idea y que tomar la justicia por nuestra mano, tampoco. Pero supongo que, dadas las circunstancias, soy incapaz de hacer tal cosa.
—Usted parece un buen hombre. Es correcto, educado, amable, no fuma; le caería bien a mi esposo. —Me observó de arriba abajo y sonrió.
—Y usted muy impulsiva, le caería bien a mi pareja.
—Le presentaré a Alejandro cuando despierte.
Fue escuchar aquel nombre y encenderse todas mis alarmas. No podía tratarse del mismo hombre. No podía ser, ella hablaba con dulzura de él, como si se tratara de alguien bueno. Debía de estar equivocado. El miedo me estaba haciendo creer cosas que no eran. Hasta aquel momento, yo había dado por supuesto que Alejandro murió a causa de mi ataque, o eso fue lo que me gritaron Ana, Gregorio y Carlos cuando me apartaron de su cuerpo, pero ¿y si sí que era él y estaba ingresado a solo unas habitaciones de Mateo? Nunca vimos qué pasó cuando se lo llevaron, estábamos pendientes de Mateo. ¿Qué pasaría si era él, y tal y como ella aseguraba, terminaba despertando y se enteraba de que estaba tan cerca?
Suspiré dando gracias por no haber mencionado el nombre de Mateo, ni el mío.
—Será un placer. Por como habla de él, imagino que también debe de ser un buen hombre.
Ella sonrió para sí misma como quien acababa de recordar tiempos más felices.
—Lo es, a su modo. Pero admito que se lo quiero presentar porque le encanta burlarse de los hombres que tienen la pinta de buenazo que tiene usted. —Me echó una mirada traviesa mientras mordía su labio—. No se lo tome a mal, solo quiero consentirle cuando despierte.
Quizás sí fuera él, y si era así iba a tener que sacar a Mateo de allí lo antes posible.
Fui consciente de que mi respiración se agitaba y de que estaba apretando la mandíbula. Me asusté. Si provocaba el más mínimo temblor podía hacer que fallara alguna de las máquinas que mantenían conectado a Mateo.
Tenía que conseguir calmarme, aunque el esposo de aquella mujer resultara ser Velasco. Al fin y al cabo, aún no estaba consciente y parecía que iba a tardar en recuperarse.
Estaba bastante seguro de haberle golpeado lo suficiente como para que ya no respirara más y, aun así, la noticia de que todavía pudiera estar con vida consiguió que fuera yo el que tuviera dificultades para respirar.
—¿Se encuentra mal? Parece que recordó algo que le alteró —preguntó apoyando una mano sobre la mía en señal de apoyo—. No es momento para recordar si acaso discutió con su pareja antes de esto. Se pondrá bien y podrá pedirle perdón. Por cierto, sigue teniendo las manos heladas, tal vez debería hablar con algún doctor.
—Huyó de mí —le interrumpí, porque necesitaba desviar su atención, y porque precisaba sacar de mi sistema aquel pensamiento recurrente—. Y entonces le pasó esto.
Ella trató de contener una risita, pero no lo consiguió.
—Vaya, perdone. Pero no me imagino a nadie huyendo de usted. Si parece un ángel caído del cielo. ¿Acaso tiene un lado perverso?
Mis ojos se clavaron en los suyos, tratando de bucear en aquellos iris castaños tan parecidos a los de él, pero que no dejaban de ser distintos.
—A lo mejor solo soy aburrido. —Un silencio se creó entre nosotros—. ¿Su esposo es aburrido?
—No. Ni hablar, él no es aburrido en absoluto. Aun así, a veces discutimos por cosas como, por ejemplo, que trabaja demasiado, o porque trata de ocultarme los problemas para que no me preocupe… Ya sabe, cosas de matrimonios. Pero nos conocemos desde siempre y, sea cual sea la máscara que trate de ponerse, yo sé lo que hay debajo. Por cierto, no me ha dicho su nombre.
Ella tendió su mano hacia mí y sonrió apretando los labios en una especie de mueca de medio lado, que no pude evitar que me recordara a un gesto muy típico de Mateo. Traté de respirar y de centrarme en la situación, pero, aun así, alargué mi mano para tomar la suya.
—Mi nombre es Adonis —dije sin pensarlo demasiado y ella sonrió divertida—. Sí, lo sé, mis padres eran muy graciosos.
—No, le queda muy bien. En serio. Es como si le hubieran hecho un nombre a medida —aseguró intentando dejar de reír—. Gracias, necesitaba algo así.
Yo me encogí de hombros y le sonreí de vuelta, pero mi sonrisa fue mucho más débil.
—Valeria. Mi nombre es Valeria Miralles —dijo mientras apretaba mi mano con energía.
Tras aquella confesión, que terminó por helarme la sangre, traté por todos los medios de, siendo amable, retirarme con la excusa de volver a la habitación. Ella entendió y me pidió que no me olvidara de que quería presentarme a su esposo. Buscando el modo de zafarme, le contesté que esperáramos primero a que se sintiera mejor, rezando porque, para entonces, Mateo y yo pudiéramos estar muy lejos de allí.
De camino a la habitación busqué a Verónica, pero no la vi. No había ni rastro de ella por los pasillos, en cambio, el doctor se cruzó de nuevo en mi campo de visión. Estaba cuchicheando algo al oído de una de las enfermeras mientras la rodeaba por la cintura. Otra vez, demasiado cerca para mi gusto. Tal vez, las costumbres en el trato con las señoritas hubieran cambiado durante aquellos treinta años en los que yo solo había estado observando a Mateo, pero aquello me incomodaba. Debía de preguntarle a Carlos al respecto en cuanto pudiera.
Gregorio y Ana se encontraban en el mismo lugar y, prácticamente, en la misma posición, así que les hice una seña para que me siguieran al interior de la habitación.
Una vez allí, vimos que Carlos y Verónica descansaban sus cabezas a cada lado del cuerpo de Mateo, tomando cada uno una de sus manos. No podía dejarnos, aquí abajo había demasiada gente que le quería. También me di cuenta, al ser consciente de su fragilidad, que iba a ser imposible que nos dejaran trasladarlo en aquel estado.
—Sé que habéis procurado que esto no trascienda para evitar a la prensa local, pero ahora más que nunca nadie debe de saber que Mateo está aquí. Esto se puede llenar de hombres de Miralles antes de que nos demos cuenta.
Todos me miraron con escepticismo, incluso Carlos y Verónica levantaron sus cabezas como si hubiera presionado un botón en sus espaldas.
—No bromeo. Velasco está ingresado aquí y los emendare buscan a quien le agredió.
—Pediré protección. Mis operarios de seguridad pueden custodiar la habitación las veinticuatro horas si hacen turnos rotativos —dijo Gregorio sacando un pequeño teléfono de su bolsillo.
—No. Si ven que hay seguridad en la puerta, eso llamará su atención. Es mejor fingir que no tenemos nada que esconder. Es probable que el señor o la señora Miralles aparezcan y, si lo hacen y nos ven, nos reconocerán, así que debemos contar todos la misma versión de porqué estamos aquí. No sé, que Mateo cogió una neumonía o que tuvo un accidente de coche. Lo que sea, pero todos diremos lo mismo y pediremos que no entren visitas con alguna excusa.
—¿Y si entramos y desconectamos a Velasco? —sugirió Carlos y, no sé por qué, me mordí la lengua para no darle mi apoyo. Quizás porque solo hacía unos minutos que había visto a Valeria derramar lágrimas por él, cosa que aún no terminaba de asimilar, pero que, evidentemente, me había trastocado de alguna manera.
—Una idea gienial para no llamarr la atensión —advirtió Ana, en claro regaño a Carlos.
—Yo puedo hacerlo, nadie lo notará —aseguró Gregorio en un tono de voz neutro, impasible. Ana puso los ojos en blanco y sujetó su rostro en un gesto demasiado cercano entre ellos, que siempre guardaban la compostura.
—Deja die decirr estiupideces o pensarré que ya el espírritu de Mateo ientrró en ti.
Gregorio le lanzó una mirada asesina y resopló, pero ella había logrado convencerle de que sería demasiado arriesgado. Al fin y al cabo, fueron ellos quienes me impidieron acabar con él en el apartamento de Verónica.
Lo hubiera hecho de buena gana, se lo merecía y aún no conseguía entender por qué no sucedió.
Dicen que Dios siempre tiene un plan, pero yo había visto esos planes y no eran tan eficaces como deberían. Solo se trataba de estrategias, directrices, trampas. Meras declaraciones de intenciones que no siempre pensaba cumplir. Un juego en el que siempre había de salirse con la suya para demostrar que él sabía más que nadie y a costa del cual se reía o se enojaba cuando no se salía con la suya.
Recordé una vez en la que me dijo que Mateo le divertía. ¿Habría dejado de hacerlo? ¿O por el contrario necesitaba más de él y por eso lo quería a su lado? Tal vez planeaba quitármelo para hacerme saber que no me perdonaba por haberme caído. Pensé en rezar, en tratar de comunicarme con él, pero bien sabía yo que la mitad de las veces ni siquiera escuchaba. Sobresaturación sensorial, decía cada vez que se le reclamaba por tal dejadez en sus funciones. Cuando estaba arriba todo aquello me causaba gracia, él lo hacía parecer gracioso, pero en aquel momento os aseguro que no.
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Capítulo 29




Salvar un alma
—Mateo—


Me llevó un rato hacerme a la idea de lo que estaba pasando, y mientras caminábamos comencé a recapitular. Si era honesto conmigo mismo, había cometido muchos pecados en la vida. Y desde que me había interesado por esto de la religión, tenía planeado arrepentirme de cada uno de ellos antes de morir, pero entenderéis que, con lo liado que estuve aquellos días, no me había dado tiempo.
«Estoy jodido», pensé, «estoy rejodido». Y entonces caí en que, si continuaba pensando palabrotas, estaría requetecontrajodido.
Pero no os creáis que me iba a dar por vencido así como así. Yo no había visto ninguna luz al final del túnel. O sea, luz sí, pero nada de túneles, más allá de los que siempre aparecían en mis pesadillas. Tampoco vi pasar fragmentos de mi vida, así que me negaba a creer que todo se hubiera acabado. Estaba convencido de ello, porque, además, sería de locos que Esteban hubiera bajado por mí y ahora yo estuviera arriba sin que apenas hubiéramos vivido unos cuantos días juntos.
—¿Por qué no hay nadie más por aquí? Pensé que esto estaría lleno de gente.
—Y lo está, pero ya te dije que verías cuando necesitaras ver.
No entendí a qué tanto misticismo; ni tampoco por qué teníamos que vagar como fantasmas durante tanto rato para ver a aquel señor. A Dios. No es que me sintiera cansado ni nada, pero en mi mente siempre, siempre, Elche había sido muy importante. Así que esperaba que, por lo menos, si uno tenía que subir desde allí, no estuviera tan lejos de las puertas del jefe.
Si esta teoría no os convence, y lo entiendo si no sois de aquí, también tenía otra. Yo, a pesar de haber sido ateo toda mi vida, me había tropezado mil veces con fragmentos de la representación del Misteri d’Elx mientras hacía zapping en la televisión y ahí, claramente, se veía que en el techo de la iglesia de Santa María estaba la puerta principal hacia el cielo.
Me empezaba a plantear que ahora los ilicitanos, a pesar de estar a punto de tener nuestro primer patrimonio de la humanidad, no éramos el centro del universo. ¿El universo y el cielo tenían algo que ver? ¿De dónde era Jesús? Y otra cosa que olvidé preguntar a Vero, ¿Dios también ama a los que nunca fuimos creyentes? Rogué porque no me hicieran un examen de ingreso, porque sería el primero que suspendería en toda mi vida. «Gracias, papá, por apuntarme a valores éticos en lugar de a religión». De todos modos, ni siquiera quería entrar, solo hablar un momentito con el viejo para que me enviara de vuelta.
Al cabo de un largo rato, que no os puedo definir porque no alcanzaba a ver mi reloj de muñeca, comencé a entender lo que la Virgencita de la cueva, alias Pedro, quería decir con lo de que mis ojos verían cuando necesitaran hacerlo. Empecé a distinguir frente a nosotros unas puertas más grandes y viejas que las de la Mansión Valero. Aquellas puertas comenzaron a materializarse delante de nosotros, y se abrieron sin que siquiera las hubiéramos tocado. Cosa que agradecí, porque seguía sin encontrar mis manos y eso, no os voy a engañar, aún me tenía nervioso.
—Mi señor. Ya regresé —anunció Pedro en tono solemne, quizás hasta hizo una reverencia, pero eso nunca lo sabremos. De todos modos, yo me cuadré por si acaso y miré hacia todos lados en busca del que debía de ser Dios.
—¿¡Acaso crees que no lo veo!? —bramó una voz ronca.
Traté de enfocar y, poco a poco, se fue intuyendo una extraña forma ante mí. «¿Ese era? ¿En serio?». Pestañeé un par de veces, incrédulo ante lo que tenía delante. Para que os hagáis una idea, incluso Gregorio tenía mejor pinta por las mañanas. Os lo juro, aunque se hubiera dormido borracho después de una noche de fiesta desenfrenada, con la ropa hecha un desastre y la baba colgando.
Cuando conseguí ver con claridad la forma frente a mí, intenté no parecer sorprendido. Se suponía que aquél era el Todopoderoso, el gran jefe que decidía quién se quedaba allí y quién no, y yo tenía que convencerle de que mi lugar estaba abajo, con Esteban, con Grego y con mis amigos. Incluso con la pelirroja pechugona que arrastraba las erres y a la que ya había comenzado a coger cariño.
—Encantado, señor don Dios, mi nombre es Mateo Val…
—¡Sé perfectamente quién eres, pequeño mortal! —contestó en un castellano totalmente neutro y de un modo poco cortés. Además, sin siquiera dignarse a levantar el culo de la silla en la que se encontraba despanzurrado de un modo grotesco—. ¡¿Acaso no ves quién soy?! ¡Yo soy Dios! ¡Padre de todos, creador del cielo y de la tierra, de todo lo visible y lo invisible! ¡Rey de reyes!
—O sea, que ya me conoces.
Pedro carraspeó a mi lado de un modo en que juraría que puso los ojos en blanco.
—Sí. ¿Quieres? —dijo Dios ofreciéndome de un bol que parecía contener guacamole o algo parecido, pero no había nachos. ¿Se lo estaba comiendo con los dedos?
—No, gracias.
—¿¡Osas rechazar lo que te ofrezco!?
Su tono subió de nuevo y, como la vez anterior, volví a estremecerme. Empezaba a sospechar que aquel tipo tenía algún problema de bipolaridad y narcisismo excesivo. Pero no podía ser tan malo, o sea, era El Señor. Se suponía que tenía que ser un buen tipo, y me había ofrecido guacamole.
—No quería desagradarle, es solo que, como verá, no puedo comerlo porque no tengo boca.
—Yo veo perfectamente tu boca —aseguró señalándome con su dedo regordete—. Es la misma bocaza de siempre, la que te mete en problemas, degusta demasiados dulces y se ha introducido cosas que no debería. —Hizo una mueca de desagrado y acarició su descuidada barba rubia que, por cierto, a juzgar por su aspecto, además de migas no me extrañaría que hubiera tenido piojos.
Fue entonces cuando, instintivamente, traté de tocar mis labios y me di cuenta de que podía ver de nuevo mis manos, incluso mi cuerpo, era un poco transparente y emitía una especie de luz tenue azulada, pero ahí estaba. Aún llevaba mi ropa del día anterior, ajada y ensangrentada por los golpes que Alejandro me había propinado. Si me hubieran preguntado un rato atrás, habría dicho que no era el modo más adecuado de presentarse ante don Dios, pero visto sus pintas, al menos yo me había duchado aquella mañana.
Dios se rio y bebió un trago de un botellín de cerveza que habría jurado que hacía unos segundos no tenía en sus manos.
—Siempre me divierte la cara que ponen —dijo dirigiéndose a Pedro y, al mirar, me di cuenta de que ahora él también tenía un cuerpo.
Sí, él. Resultó que Pedro era un tipo con cabello largo y blanco y una sotana tipo fraile. De espaldas podría parecer una mujer, pero no lo era. Además, en sus manos podían apreciarse dos grandes agujeros en los que podría caber una moneda de dos céntimos. A pesar de ello, sujetaba sin problemas una llave y un gran libro.
—¿Te duele? —señalé sus manos.
—¿Te duele a ti? —contestó mirándome de arriba abajo.
—No.
Pedro se encogió de hombros restándole importancia. Supuse que había preguntado algo tonto, así que fingí cerrar mi boca con un zipper y volví a centrarme en mi objetivo.
—De verdad, don Dios, que me encantaría aceptar su invitación a comer y todo eso, pero tengo un poco de prisa. Esteban debe de estar preocupado.
Dios negó despacio con la cabeza y soltó un suspiro pesado.
—Esteban siempre está preocupado. ¡Vaya novedad! Además, ¿a quién le importa ese desertor? ¿Y yo? ¿Alguien ha pensado en mis necesidades? Les tengo dicho a todos los ángeles que aquello que prometí hace siglos de que vuestro cuerpo físico sería resucitado y glorificado, hecho perfectamente apto para la eternidad en la Nueva Tierra, era un plan con fisuras y no veo claro el implantarlo. El cielo es un reino espiritual donde no hay necesidad de cuerpos físicos y donde todo el mundo es feliz disfrutando de la gloria que les ofrezco y de su adoración hacia mí. ¿Qué más queréis?
Lo miré con incredulidad. Me había quedado en lo de que él también tenía necesidades. ¿Dios necesitaba ir al baño? Comida tenía y, a juzgar por su enorme barriga, mucha.
—No entiendo. ¿Necesita algo de mí? Si es así, dígalo. En cuanto antes acabemos y me deje bajar, mejor.
—¿Bajar? ¿Prefieres morar en el averno? —preguntó entrelazando sus dedos e incorporándose por primera vez en su silla. La cerveza había desaparecido.
—¡No! ¡Tan abajo no!
Volvió a reír, aquella vez más fuerte. ¿Me estaba tomando el pelo?
—Sigues siendo divertido. Una pena.
—¿Entonces le caigo bien?
—Eso no importa, pequeño mortal. Estoy furioso contigo. ¿Sabes lo mal que voy a quedar cuando se enteren de que moriste? ¡Aposté sillas para todos! ¡¿Cómo van a saber quién manda si todos tenemos sillas?!
Eso me recordó a aquella conversación que tuve con Esteban. Al tipo le gustaba apostar y ganar, también ser el centro del universo. Su narcisismo, unido a su arrogancia, podría haber estado catalogado en los libros de psicología como diosismo. Aunque creo que eso significa otra cosa.
—Estoy seguro de que ya se le ha ocurrido una idea genial para evitar perder la apuesta. Porque usted es genial, ¿a qué sí? Por eso ya sabrá que si me manda de vuelta nadie se enterará de lo que ha pasado. Yo prometo no contar nada y usted no tendrá que comprar más sillas.
—¿¡Te crees que no sé qué tratas de hacer!? —gritó de nuevo. Aquel tipo era una montaña rusa—. Además, visto lo visto, si te dejara bajar no tardarías nada en subir de nuevo. —Se deshinchó dejándose caer derrotado y cerrando los ojos—. No tienes remedio, Valero. Ni mis mejores rayos y truenos consiguen que vayas por el camino correcto.
—¡Pero ya aprendí la lección! ¡Palabrita del niño Jesús! —dije y abrió un ojo contrariado—. Voy a ser un chico bueno, me portaré bien, me esconderé de las tormentas, no escaparé de mi novio nunca más, me alejaré de todo y montaré una granjita con Esteban.
Y lo más importante; ¡no volveré a acercarme a Alejandro, se lo aseguro!
—Alejandro, Alejandro... Él no está en la tierra.
Un escalofrío recorrió mi espina dorsal. ¿Alejandro no estaba? ¿Acaso le había sucedido algo? Tenía que averiguar si estaba allí, porque si era así, prefería bajar al infierno.
—Le juro que yo no le hice nada. No soy un asesino ni nada de eso. ¡Él lo es! —Aseveré señalando mi camisa llena de sangre—. Solo dígame que no está aquí. Los asesinos no pueden subir al cielo, ¿cierto?
—¿Y tú sí?
—Yo soy una buena persona —le espeté con total seguridad.
—Eso es discutible, pero las condiciones de subida cada vez son más laxas. Luci. Creo que tú la conoces, es la jefa de la zona de abajo —relató como quien hablaba de una vecina de escalera—. Ella es una tramposa, comenzó a ganarme con esto de las almas y a mí no me gusta que me ganen, así que cambié un poquito los requisitos y comencé a intervenir solo un poco. La primera vez fue un día que estaba realmente furioso porque Luci se llevó a todo un avión de políticos, hice la vista gorda y me quedé a Esteban.
—¡Pero si Esteban es el hombre más bueno que existe! —interrumpí desconcertado. Si mi Adonis no era digno, mucho menos lo sería yo, ni Alejandro. No quería quedarme, pero mucho menos hacerlo junto a él en el infierno.
—Esteban tiene un corazón bueno, pero robó un bebé y no nos engañemos, era un agente de Miralles. No es como que no hubiera hecho daño a nadie.
—Pero él no recuerda haber hecho nada malo, y seguro que cumplía con su deber. ¡Era su trabajo!
—¿Es más bueno el que quita una vida por que le dicen que es su deber, o el que la quita porque cree tener una buena razón? —Quería discutir aquello, pero no me dejó hablar—. De igual modo subió, rompí las reglas para tener un alma más. Él era el prototipo de ángel perfecto, tan rubio y tan guapo, como los que pintaba ese tipo, Miguel Ángel. Pensé que encajaría aquí perfectamente y acababa de realizar una buena acción salvando tu vida, pero luego va el ingrato y se escapa. En fin —Hizo una mueca de fastidio—, que Alejandro está esperando en «la nada», aún estoy en negociaciones con Luci para ver si me lo quedo o no. En la balanza, y dadas mis nuevas normas de acceso, no se inclina del todo hacía ningún lado.
—Eso no es posible.
—¿¡Me estás llamando mentiroso, Valero!?
—No, estoy diciendo que quiero una segunda opinión. ¿No tienes por ahí a alguien más sabio? Llama a mi madre, ella es una mujer justa.
—Tu madre no está aquí.
—¿Cómo que no? Se llama Conchi Sempere, es una señora rubia, muy guapa y elegante. Subió hará casi seis años, con un señor muy serio que se llama Alfonso Valero.
—Dijiste que llame a tu madre y ella no es tu madre: niño que quiere ser hombre y hombre que se comporta como un niño, y tampoco es más sabia que yo —aseguró, pero, extrañamente, esa vez no se enfureció por haber dudado de sus conocimientos, sino que parecía estar elucubrando algún plan—. Y ahora que hablamos de esto, se me ocurre algo con lo que sí me puedes ayudar.
—¿Y podré bajar?
—Puede, pero solo a cambio de que rescates un alma —propuso dedicándome una sonrisa maliciosa en la que se adivinaban sus intenciones.
—¿¡La de Alejandro!? ¡Ni hablar!
—¡¿Acaso tú crees que mereces estar en el cielo más que él?! —bramó y todo a su alrededor se oscureció, haciendo que del espacio sobre su cabeza comenzaran a salir pequeños rayos eléctricos y que sus ojos, antes de un color azul intenso, ahora fueran casi blancos y desprendieran mucha luz—. ¡Todos creéis merecer el cielo! ¡Mi cielo! ¡Incluso los que no creíais en él!
—¡Pero él es un asesino! ¡Un mentiroso y un egoísta! ¡Mira lo que me ha hecho para lograr lo que quiere! ¡Merece estar muerto!
—¿Lo es? Mira, pequeño mortal, entiendo lo que dices. —Al fin se levantó de la silla y comenzó a caminar pensativo—. Según tú, un hombre que miente, aunque tenga sus razones, debe de ir al infierno. Como aquel que oculta a sus amigos que va a verse con quien no debe y utiliza mentiras para ello, incluso quien miente a sus padres para pasar la noche en camas ajenas, buscando el cariño que no siente en casa en lugar de pedirlo, o que dice a sus padres que perdió una beca para poder pagarse el ingreso a una nueva carrera que ellos nunca le pagarían de otro modo. Y entonces, también debería ir al infierno un hombre que finge que renuncia a casi toda su herencia en favor de su hermano, cuando en realidad lo hace por motivos puramente egoístas, porque desea ser libre de su apellido para hacer su vida y porque así cree comprar el cariño de su hermano. Ese hombre también debe ir al infierno por mentiroso y egoísta. ¡Ah! Y aquel que vive en la hipocresía de ayudar al prójimo de cara a la galería, pero jamás ha arriesgado su vida por nadie, lo hace desde su sillón, esperando sentir la gratitud de a quienes ayuda, de recoger más migajas de aceptación. Ese hombre también ha de ir al infierno. O que acepta ayudar a un extraño desamparado tan desinteresadamente, que sueña a cada segundo con meterlo en su cama. Y, aun así, tú estás aquí ante mí, y no Alejandro.
Sus palabras, a pesar de parecerme totalmente injustas, me dejaron pensativo. Puede que yo no hubiera sido tan buena persona como creía. No había matado a nadie, pero tal vez, aunque no supiera muy bien cómo funcionaba aquello, no mereciera un lugar en el cielo. Quizás todo aquello significara que no podía convencerle, que ya no bajaría de vuelta ni vería de nuevo a mis seres queridos, pero, sobre todo, que mi Adonis ya no sería mi Adonis, sino el de alguien más.
—¿Entonces me enviarás al infierno y traerás a Alejandro aquí? —pregunté con un nudo en la garganta.
—Yo no he dicho eso. La balanza. Sé que no tienes ni idea de lo que te hablo, pero las acciones buenas compensan a las malas. ¿Entiendes?
—¿Y Alejandro hizo algo bueno? —pregunté cruzándome de brazos. Me sentía ofuscado.
—Ya te he dicho que está en la nada. —Dios se acercó hasta mí y comenzó a caminar en círculos, rodeándome con su gran cuerpo; haciéndome sentir como si un gran animal me estuviera olisqueando para ver si era comestible—. Tic, tac, tic, tac. ¿Rescatarás su alma?
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Capítulo 30




Que no vuelvas a besarme
Aquello debía ser alguna especie de broma, ¿cómo podía pedirme algo así? ¿Aquel ser era de verdad Dios o me estaba tomando el pelo? Tal vez yo tenía una idea muy equivocada de los valores que representa Dios, eso podría ser, ya que nunca nadie me había explicado sobre él y, aun así, tenía tantos fans que me había hecho a la idea de que sería todo bondad y amor, y no aquel ser retorcido que me exigía que salvara a quien me había quitado la vida.
Pensé seriamente en engañarle, en decirle que lo iba a hacer, esconderme por algún lugar y después explicarle que ya estaba hecho. Pero no me atreví; según Esteban, Dios siempre está vigilante. Eso significaba que, aunque en un principio le engañara y lograra bajar, pronto descubriría el pastel y entonces haría que me cayera un rayo, o peor aún, una maceta desde algún balcón cuando fuera a cruzar la calle.
Esa sería una muerte muy en mi línea, si recapitulamos mi vida.
Además, quizás con eso me ganaría un pasaje al infierno, donde no habría estancias doradas, tardes de películas ni comida basura. Tal vez, solo tenía que apretar el botón de una trampilla para que yo cayera por un tobogán al averno —esperaba que hubiera un tobogán—.
Dios golpeteó el suelo con su enorme pie enfundado en una especie de sandalia romana. Lo hizo para que me diera cuenta de que continuaba esperando mi respuesta con impaciencia. Pero yo, en lugar de contestar, busqué a Pedro con la mirada para ver si me chivaba la respuesta correcta. El muy desertor había desaparecido. Estábamos solos Dios y yo, nada de Pedros, ni de Vírgenes, ni de familiares perdidos. Tal vez, porque ni siquiera eran mis familiares en realidad.
Entonces me apuré en contestar con sabiduría. Decir que no habría sido como renunciar a vivir de nuevo, olvidarme de mi Adonis y de todo; dejar este rompecabezas sin armar, y yo no soy de los que dejan rompecabezas a medias. Dios miró su muñeca con impaciencia, como si en ella hubiera un reloj imaginario.
—¿Qué hora es? —pregunté por saber cuánto rato llevaba allí arriba.
—Acaban de pasar tres días.
— ¡¿Desde qué subí?!
—Desde que te hice la pregunta.
«Acaban de pasar tres días», repetí en mi cabeza. Tres días en los que Gregorio sufría por mí y se lo tragaba para que nadie lo notara, tres días en los que Vero y Carlos no podían ir a trabajar con la falta que les hacía el sueldo. Tres días en los que Esteban podía estar conociendo a alguna otra persona mejor que yo. Alguien que no huyera de él, que no le diera tantos problemas. Tres días en los que se podía haber dado cuenta de que debió de haber amado a esa otra persona desde el principio.
Y eso solo desde que hizo la pregunta. ¿Cuánto habría pasado en realidad?
—Lo haré. Con una condición.
—¿Crees estar en situación de poner condiciones, pequeño mortal?
—¿Crees tú poder soportar la humillación de que todos tengan sillas iguales a la tuya? —Alcé mi barbilla retándole.
—¿Y esa condición es? —preguntó con cierto fastidio.
—Hablar antes con Alejandro, aquí o en la nada. En un terreno neutro donde no me pueda golpear, ni atacarme con su magia.
—¿Por qué temes su magia cuando no es mayor que la tuya, ni la vuestra mínimamente comparable con la mía? Estás hablando conmigo sin ningún problema, discutiéndome y regateando, cuando podría hacerte desaparecer con solo cerrar un ojo, y ahora resulta que temes hablar con Alejandro.
—Se nota que no lo conoces.
—¿Seguro?
—Es mi condición —afirmé mirándolo fijamente a los ojos, con miedo a que guiñara uno y yo desapareciera para siempre.
—Está bien, una breve charla. El reloj corre y quién sabe cuánto tardarán en convencer a Gregorio de que te desconecte. Por mi experiencia en estos casos, te diré que no suele ser mucho.
Su advertencia me heló la sangre, si es que aún tenía. Entonces, mi cuerpo estaba en el hospital, conectado a una máquina que lo mantenía en funcionamiento. Y quien tenía el poder para tomar esa decisión era el estúpido de Gregorio. Lo conocía, me había tenido tirria desde que superé todas sus notas y adelanté un curso que él sacó con esfuerzo. Aunque tenía que admitir que en los últimos días habíamos conectado, que, de algún modo, había sentido que se preocupaba por mí y que me quería, y eso me dio un poco de esperanza.
—Gracias por avisarme. Seré rápido.
—Es que, si no te aviso, me quedo sin pieza principal del juego —dijo sin mucha pena, volviendo a repantigarse en su gran silla y dando un enorme bocado a un trozo de pizza.
De pronto, todo se volvió negro a mí alrededor, ya no podía ver a Dios y me sentí caer en alguna especie de vacío. ¿Me iba a enviar con Alejandro a mí solo? ¿Dónde estaba Pedro? ¿Algún guardaespaldas? Junté las manos en forma de plegaria y repetí el nombre de Esteban tres veces, como si estuviera invocando a BettleJuice. No funcionó.
Cuando llegó el momento en que dejé de caer, me encontré en una especie de lugar que no era ni blanco ni negro. Era raro, tampoco podía adivinar hacia dónde estaba el norte o el sur. No había ningún elemento con el que guiarme, ningún cambio siquiera en la luz a mi alrededor, que se mantenía neutra y opaca. Ninguna corriente de aire. Nada.
Aquello era «la nada», supuse.
Caminé por un rato y fue frustrante, porque no podía percibir si avanzaba, si estaba en el mismo lugar o si simplemente caminaba en círculos. Pero continué porque sabía que no tenía mucho tiempo, ni forma de medirlo desde allí. Por suerte, al menos ahora veía mi cuerpo y estaba seguro de que mis piernas se estaban moviendo.
Tal vez solo era luz cuando estaba arriba, junto a Dios, como los ángeles, y no en la nada, o en mi estado de transición.
Entonces me pregunté si vería el cuerpo del idiota de Alejandro cuando lo tuviera delante. No conocía las reglas de aquel lugar, y no me habían dado instrucciones. Decidí que lo mejor sería llamarlo, por si acaso me estaba acechando en su forma invisible, siguiéndome para asestarme un último golpe. No, no creía que se pudiera matar a un muerto, pero era probable que él lo intentara.
Después de un rato vociferando su nombre, su apellido y hasta algún que otro diminutivo o apodo gracioso, empecé a desesperarme. ¿Qué pasaría si no lograba encontrar a ese psicópata? Estaba seguro de que Alejandro era muy capaz de saber que lo necesitaba para salvarme y que solo por eso se andaba escondiendo de mí. ¿Lo sabría? ¿Habría hablado con él la tal Luci?
Dios había insinuado que tal vez yo la conocía, pero estaba seguro de no haber tratado con nadie con ese nombre en toda mi vida. Así que debía de estar confundido.
Continué un poco más, hasta que comencé a distinguir una silueta a lo lejos. Era el primer punto de referencia en todo aquel sinsentido. No os podéis imaginar la alegría que sentí al encontrar a alguien. Quería reír, saltar, dar palmas, hasta que la silueta que se acercaba hacia mí comenzó a distinguirse y tuve la certeza de que lo había encontrado. Eran Alejandro y su cuerpazo; lo sabía porque le había echado un vistazo bien a fondo más de una vez, antes de saber que estaba más loco que una cabra.
Quería encontrarlo, os lo aseguro, pero al verlo frente a mí, el miedo que le tenía reapareció dejando en mi rostro solo una triste mueca.
—¿Esto es alguna especie de castigo? —preguntó con el gesto desencajado al llegar frente a mí.
—¿Este lugar? No, creo que solo es una sala de espera.
Su aspecto no era mejor que el mío y se le notaba exhausto.
—Me refería a ti, a que tú estés aquí.
—No te preocupes por eso, solo me estás viendo porque me quieres ver —le dije haciéndome el entendido.
—¿Entonces no eres real?
Alejandro hizo ademán de querer acercarse a tocarme y yo di un paso hacia atrás. Era mejor que pensara que yo era producto de su imaginación, así todo sería más fácil. Por un segundo, me sentí tentado de burlarme de él y de actuar en plan: soy el fantasma de las navidades pasadas, presentes o futuras, pero lo conocía lo suficiente como para saber que, aun estando allí, no me creería.
—¿Has estado llorando? —le pregunté al verlo aún más cerca.
—Más quisieras. No, no he estado...
Se dejó caer al suelo derrotado, o al menos, al espacio donde se soportaban nuestros pies, porque suelo, como tal, no había.
Alejandro se quedó pensando por un momento y yo me sentí tentado de mover mi pie y repetir aquello de tic, tac, tic, tac, junto a su oído
—Te creo —contesté imitando la voz profunda de Dios, contrariado por su actitud. Lo esperaba más agresivo, pero supuse que allí, habiéndole hecho creer que yo era una imaginación suya, tampoco tenía mucho sentido.
—Es solo que no encuentro el camino. No sé cómo he llegado hasta aquí, dónde estoy, ni cuánto tiempo llevo caminando sin descanso, y necesito... necesito volver a casa. Tú... ¿tú sabes volver a casa? —Titubeó al preguntar, como si se diera cuenta de lo patético que resultaba la idea de que yo le pudiera ayudar.
Me hubiera encantado decirle que se fuera al diablo, que seguramente estaría por allí cerca, pero no podía olvidar que también necesitaba volver a casa y, al ver en su semblante aquella mezcla de tristeza y desesperanza, me estaba dando un poco de pena.
«¿Ves, Dios? No soy tan mala persona. Estoy sintiendo lástima por mi asesino».
—¿Por qué me odias tanto, Alex? ¿Yo que te hice? ¿Es porque te besé? —Tenía que hacerlo, necesitaba tocarle las narices, aunque fuera un poco.
Él restregó sus ojos y me miró con un gesto de sorpresa.
—No.
—¿Entonces no te disgustó tanto? —pregunté sentándome a su lado. Era extraño, pero con aquella actitud, no me daba tanto miedo.
—No seas idiota —dijo mascullando lo que parecía ser una sonrisa amarga—, quiero decir que no te odio. No lo entenderías.
—Prueba —exigí cruzándome de brazos—, porque entiendo que Miralles quiera despojarte de todo lo que te prometió, pero no que eso valga más que una vida humana y no una cualquiera, sino la de alguien a quien, según tú, no odias. A quien te has acercado, has conocido e incluso con quien has tratado de intimar, aunque solo estuvieras fingiendo. Eso es tan retorcido…
—Tenía que estar seguro de que eras tú, porque, aunque no lo creas, no voy matando gente por ahí así como así. Solo necesitaba que tú no existieras, borrar el error que Raquel cometió al acostarse con alguien como Miralles.
—¡Conoces a mi madre! A la verdadera.
Alejandro guardó silencio. Su gesto era serio y sabía que, a pesar de que creía que era producto de su imaginación, era lo suficientemente inteligente y desconfiado como para no desvelarme nada que no supiera ya.
—Necesito volver a casa —volvió a repetir, y agachó la cabeza.
—Yo también. Me esperan.
—Lo sé. El tarado de tu novio me envió aquí. Estoy seguro. Si me hubieras hecho caso cuando te pedí que lo ingresaras en alguna institución para dementes, todo iría bien, pero ¡no! Tú siempre pensando con la entrepierna. —Sonreí ante eso, aunque supiera que estaba mal.
—Es guapo, ¿verdad? Quiero decir, más que tú.
—Mateo. —Me interrumpió y por un segundo creí que iba a sonreír, pero un instante después vi que volvía a enjugar una lágrima de tristeza.
—Volveremos juntos si me dices por qué es tan importante que tú heredes el puesto de Miralles enLa Enmienda.
No supe por qué le había asegurado aquello, creo que trataba de consolarlo de algún modo, de buscar que se le iluminaran los ojos por la posibilidad de volver, pero el gesto que esperaba no apareció.
—Pero si tú vuelves no podré heredarlo. Él te va a encontrar, tiene los medios. Tú mismo lo dijiste, y está claro que te estoy viendo para que me lo puedas restregar.
—Explícame tus motivos, o no volverás, y entonces te va a dar igual que yo esté o no. ¿Acaso ese puesto es lo único que te importa? ¿No hay nada más esperándote ahí abajo?
Alejandro se quedó pensando por un momento. Supuse que recordando todo lo que tenía abajo al margen de su malvado plan; cosas que, evidentemente, no me contaría a mí aunque le fuera la vida en ello. Volví a sentirme tentado de mover mi pie y repetir aquello de: tic, tac, tic, tac, junto a su oído.
—¿Estás seguro de que eres producto de mi imaginación?
—¿Quieres una prueba?
Alejandro se encogió de hombros en aprobación.
—La mejor prueba es que aún no has tratado de golpearme —dije a ver si colaba.
—Ni tú de besarme —contestó con una sonrisa forzada, pero mirándome con el suficiente brillo en sus ojos como para vislumbrar que al fin iba a contestar lo que le había preguntado—. Supongo que a ti todo esto te dará igual, pero ya que preguntas mis motivos, y si de algo sirve explicarlo a quien escuche en este maldito lugar; los jodidos emendare a los que tanto crees que quiero gobernar llevan mucho tiempo sometiendo a los nuestros. Y con los nuestros me refiero a los que son como tú y como yo. Ellos quieren la supremacía de la ciencia sobre la magia, y no toleran que personas como nosotros existan —confesó señalándonos a ambos, como si él y yo formáramos parte de una misma cosa—. A muchos los mataron, como a mis padres, otros siguen presos. Yo soy el único que está entre ellos y eso es solo, porque Miralles cree haber conseguido neutralizar mis poderes con sus experimentos, cuando en realidad yo los oculté desde que era niño para que así lo creyera. Según él hizo la buena obra de su vida conmigo, desarraigándome del lugar al que pertenecía. Pero mi plan es tomar el poder y liberar a los nuestros. Después, o conseguir cambiar la sociedad desde dentro o destruirla, ya lo veré sobre la marcha. Como ves, esto no se trata de ti o de mí. Es algo más grande, que involucra la vida de muchas otras personas.
—Si me lo hubieras dicho te habría ayudado.
Se lo dije con franqueza. Tan solo la idea de que existiera una sociedad secreta que se dedicara a perseguir a las personas que, como yo, manifestaban algún tipo de habilidad diferente, me puso los pelos de punta. El ser humano siempre iba a ser igual. Siempre iba a tratar de someter o destruir al diferente, a quien destacara para bien o para mal en cualquier cosa.
—¿Tú? ¿Habrías renunciado a todo lo que te corresponde y habrías sacrificado el legado tu padre?
—Al menos haber preguntado —le sugerí encogiéndome de hombros.
—Por favor, Mateo. No te ofendas. Eres gracioso a tu modo, pero a veces creo que no eres capaz ni de atarte tus propios zapatos —soltó sin cortarse un pelo, y eso me ofendió, porque claro que sabía atarme los cordones de los zapatos. Vale que el lazo del izquierdo me costaba un poco, pero los ataba, y bastante deprisa, además.
Me había quedado en silencio sin querer, molesto recordando las cosas que sí sabía hacer y que le restregaría en la cara en aquel mismo instante. Estaba enfadado, no, furioso por su menosprecio a mis capacidades y tratando de centrarme en el motivo por el que debía tratar de ayudarle.
—He dicho que no te ofendas. —Interrumpió mis pensamientos dándome un pequeño empujón, que casi me hizo perder el equilibrio—. Yo llevo toda la vida preparándome para esto, tú no.
—Ya, yo soy la pieza que te estorba, el fallo en Matrix. Pues para que lo sepas, o juegas con esta pieza sobre el tablero o no juegas, y es mi última oferta para sacarte de aquí, estúpido psicópata. —Entonces, el muy desgraciado sonrió, cuando ya no quería que lo hiciera.
—Trato hecho, pero con una condición.
—¿Crees que estás en situación de poner condiciones, pequeño mortal? —dije en tono solemne, volviendo a rememorar las palabras de Dios.
—Que no vuelvas a besarme.
Puse los ojos en blanco y le ofrecí mi mano. Él me miró con desconfianza al principio, así que me tocó asegurarle que no le iba a morder, hasta que finalmente asintió y la tomó. Entonces, aunque no sabía cómo funcionaba aquello, traté de seguir las reglas que Pedro me había enseñado y recordé el modo en que Esteban me relató cómo había bajado. Fingí encontrar un punto exacto, aunque allí todo era igual, miré hacia abajo y traté de visualizar Elche, más específicamente el hospital general, dónde supuse que estarían nuestros cuerpos.
Por un instante, sentí miedo de equivocarme, de que a alguno de los dos nos hubieran trasladado al hospital general de Alicante, o peor aún, al cementerio. Pero no era momento para hacer visibles mis dudas.
Me concentré en aquello recordando que vería lo que necesitara ver, mientras comenzaba a sentir el calor de la mano de Alejandro sujetando la mía. Entonces, la imagen comenzó a tomar forma frente a mí.
—¿Preparado? —pregunté a Alejandro, aunque él pareció no entender.
—¿Sí?
Iba a saltar agarrado a su mano, pero solo para fastidiarle me abracé a él y le besé arrebatadamente en los labios, mientras nos hice caer al vacío cerrando los ojos por el camino. Él no se soltó, ni separó sus labios de los míos. Supongo que había comprendido que aquel beso era su castigo, o su precio para poder volver. Lo odié y, a la vez, ahora sabía que nuestros destinos estaban unidos de algún modo.
Poco a poco dejé de sentirlo entre mis brazos y, al ser consciente de eso, me sobresalté por miedo a haberlo perdido durante el camino.
—¿¡Alejandro!?
Abrí los ojos de repente y me encontré, ahora sí, tumbado en una cama de hospital y conectado a un montón de cables. Había vuelto y gracias a Dios —nunca mejor dicho—, mi rubio, que parecía estar dormido apoyando su cabeza a mi lado, se despertó sobresaltado al escucharme.
—Tranquilo, Alejandro no está aquí, ya nadie te hará daño, mi amor —susurró acariciando mi rostro, mientras lloraba desconsoladamente, con una sonrisa boba de esas que solo él me sabía dedicar.
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Capítulo 31




La otra
Lo primero que hice al sentir que estaba de vuelta fue tratar de arrancar los tubitos que había metidos en mi nariz. Me molestaban, y quería inspirar lo más fuerte que pudiera para llenar mi pecho de aire y de vida. Pero Esteban sujetó mis manos con preocupación y me impidió hacerlo. Me pidió que estuviera tranquilo, cuando su pulso temblaba y sentía mi corazón latiendo a mil por hora.
Mi regreso había sido demasiado súbito.
Tras inmovilizar mis manos con las suyas, Esteban me aseguró que hasta hacía unos segundos era incapaz de respirar por mí mismo, así que no me dejaría sacar los tubitos hasta que no me viera un médico.
—Estuve con tu jefe. —Me sorprendí por cómo salió mi voz, tan ronca que raspó mi garganta—. Agua.
Mi dulce Adonis, al que había echado tanto de menos, me dio una suave advertencia con la mirada antes de soltar mis manos. Me acercó el vaso de agua que le había pedido y, mientras bebía un sorbo de él, casi a escondidas, vi cómo pulsaba el botón de llamada que había a un lado de la cama. Pronto aquello se llenaría de doctores, así que necesitaba aprovechar los segundos que nos quedaran a solas.
—Esteban...
—¿Sí?
—¿Cuánto tiempo llevo aquí?
—Un mes. Quizás un poco más. Ya estamos en agosto. —Suspiró con pesar, pero aún conservaba la sonrisa y la ilusión en su cara por saberme de vuelta. Sus movimientos eran nerviosos y su vista viajó de mi rostro a las máquinas, al botón de llamada, a la puerta y luego a mi rostro de nuevo.
—Hum. Más de un mes sin sexo. —Carraspeé—. Esto me lo vas a tener que compensar ahora mismo —bromeé y él detuvo su baile nervioso para negar con la cabeza.
—Nada de eso, caballerete. Primero hemos de esperar a que estés bien.
—¿Es que no tienes compasión de un pobre lisiado? Además, eres mi novio, así que, si yo quiero sexo, tú me das sexo. —Hice un mohín y traté de cruzarme de brazos, pero las vías conectadas a ellos no me permitieron terminar la acción—. Y quítame todo esto.
Él volvió a sentarse junto a la cama y me acarició el cabello mientras me miraba con devoción, ignorando olímpicamente todo lo que le acababa de decir.
—Supuse que tardabas tanto porque debías estar conversando con él. ¿Cómo le convenciste? Espero que fueras respetuoso. —Sonrió embelesado y yo le sonreí de vuelta. Creo que porque ambos sabíamos que, en mis conversaciones con Dios, habría metido la pata al menos un par de veces, Aun así, estaba de vuelta, y eso era lo importante.
—No te lo puedo contar, le prometí que no le diría a nadie que estuve allí.
—Pero me lo acabas de decir.
—No escuchas, Adonis. Dije que estuve con «tu jefe» pero no dije en qué lugar ni cómo se llama…. Ni que necesita a un estilista con urgencia. Por cierto, mejor que agua, tráeme un whisky.
La puerta de la habitación se abrió interrumpiendo nuestro maravilloso reencuentro, y dando paso a aquel doctor que tanto le gustaba a Vero. El corazón me dio un vuelco al suponer que vería a Esteban y trataría de experimentar con él, o de mostrarlo como atracción en alguna feria de ciencias. Pero, para mi sorpresa, ignoró su presencia. Se dirigió directamente hacia mí y preguntó qué había sucedido sin dar mayor importancia a mi novio. ¿Ahora iba a ser yo la atracción de feria?
Me quedé con la boca abierta escuchando cómo Esteban le explicaba que comencé a moverme poco a poco y que había despertado lentamente. También le relató con pelos y señales que, por la mañana, ya le había parecido que movía los labios, pero que no dijo nada por si eran imaginaciones suyas. Se había convertido en todo un cuentista, cada vez le quedaba menos de ángel y supuse que eso también era culpa mía, porque él haría cualquier cosa por protegerme.
El hombre me descubrió el torso y comenzó a auscultarme. También comprobó con máxima concentración las lecturas de las máquinas a las que estaba conectado.
—Esto es sorprendente. Díganme qué desayunan en su casa para que ambos puedan recuperarse de un modo tan sorprendente.
—Café y donuts —contesté con algo de dificultad, pero lo hice porque era la verdad—, ¿puedo quitarme ya los tubitos? Se va a deformar mi perfecta nariz.
El hombre me miró contrariado. No parecía tener demasiado sentido del humor.
—Su nariz ya fue reparada y, por suerte para usted, la recuperación la pasó durmiendo.
Quise rebobinar unos momentos atrás y volver a la nada, para partirle la cara a Alejandro. Como hubiera algún desperfecto en mi cara me iba a levantar para buscarlo y matarlo de nuevo. Me llevé las manos al rostro con miedo, pero todo parecía estar en su lugar.
—No se preocupe, ha tenido un largo tiempo para que todo vuelva a estar como debe, creo que no notará la diferencia. —Busqué la mirada de Esteban y él asintió despreocupado. Tendría que creer en su palabra.
El doctor comenzó a desprenderme los tubitos y a desconectarme algunos aparatos, dejando solo una pequeña vía en uno de mis brazos. Dijo que solo era por precaución, por si tuvieran que volver a administrarme algo, pero yo lo único que quería era largarme de allí agarrado del brazo de mi Adonis, buscar una iglesia y, ya que Dios no dijo nada respecto a que estuviera en contra, casarme con él.
La puerta volvió a abrirse y fueron todos los demás quienes entraron a la habitación. Sus caras de sorpresa no tenían precio y yo me alegré muchísimo de que estuvieran todos allí. Que digo me alegré, me emocioné. Según Esteban había pasado más de un mes, así que bien podían haberse olvidado de mí y haber seguido con sus vidas. Tal vez, incluso lo habían hecho estábamos en domingo, y justo había dado la casualidad de que me desperté en el ratito que habían sacado para comprobar que seguía en este mundo.
El primero en acercarse fue Carlos, y lo hizo con un claro gesto de incredulidad, pero con una gran sonrisa en el rostro. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, traté de incorporarme para darle un gran abrazo y las gracias por seguir a mi lado, pero él torció el gesto y me impidió levantarme.
—No lo hagas, Mateo. ¿Nadie se lo ha dicho? —preguntó mirando a los demás y la sangre se me heló—. Son tus piernas.
Quise gritar del susto. Ya me estaba llevando las manos a dicha zona, cuando Vero le dio un empujón y lo quitó de delante.
—¡Mierda, Carlos! ¡No es gracioso! —le regañó y me dio un gran abrazo, mientras mi corazón parecía que iba a estallar entre sus brazos—. Tus piernas están bien, cariño. Aquí el único cojo sigue siendo él.
—¡Eh! ¡Quedamos en que si despertaba le podría gastar la broma!
—Eso erra cuando piensábamos que no iba a diesperrtar. —Incluso Ana estaba allí, así que sí debía de ser el día de visitas.
De buena gana hubiera matado a Carlos, pero ya me sentía más tranquilo y todos sonreían a mi alrededor. Incluso Esteban, que mordía sus labios conteniendo la risa de un modo tan tierno, que hubiera querido estrujarlo, colgarme de su cuello y pedirle mil perdones por haber sido un irresponsable y un total dolor de cabeza para él.
—¿Qué día de la semana es?
—Aún estamos en el año 2000 —bromeó Carlos.
—No, en serio.
—Es miércoles, pesado.
Pues no era domingo.
No me pasó desapercibido el modo en que el doctor no le quitaba la vista de encima a Vero y me pregunté si serían novios ya. Ella no le estaba haciendo ni caso, pero claro, en aquel momento era lógico que el centro de atención fuera yo.
Cuando al fin dejaron de abrazarme, conseguí incorporarme un poco y comprobar que mis piernas se movían perfectamente. Estaban adormiladas y las sentía flojas, pero a mí me pareció que funcionaban. Sí, ya sé que lo de Carlos había sido una broma, pero hasta que no hice un par de movimientos con ellas no me libré del todo de la losa de miedo que había caído sobre mí.
Al adivinar mis intenciones, todos abrieron hueco para darme espacio y ahí fue cuando logré ver a Gregorio. Se encontraba al fondo de todos, con las manos en los bolsillos y el gesto sobrio que solía adoptar cada vez que yo hacía algo para avergonzar al apellido Valero. ¿Habría salido en las noticias?
—Grego... —pronuncié, y todos parecieron abrir un pasillo entre él y yo—. Lo lamento, solucionaré cualquier problema que te haya podido causar.
Mi hermano despegó la vista del suelo y me miró fijamente, sin moverse ni un ápice de dónde estaba, hasta que Ana se acercó por su espalda y le dio un leve empujón que le hizo caminar en mi dirección. Su gesto serio me asustó.
—Gra-gracias por no haberme desconectado.
Se abalanzó sobre mí y me encerró en un abrazo tan fuerte, que creí que esa vez moriría de verdad por la falta de aire. Estaba sollozando contra mi cuello. Él seguía siendo un tipo duro que no creía en Dios, ni en los ángeles. Nunca terminó de creer en que se pudiera volver y supongo que, justo por eso, fue más difícil para él mantener la esperanza e imposible conformarse con la idea de que yo podría seguir existiendo en un lugar diferente a este. Un lugar mejor para algunos, pero no para mí, si no podía estar con mi gente.
—Te odio, enano, te odio mucho —susurró en mi cuello con la voz rota y, conociéndolo, sabía que el esfuerzo por decir aquellas palabras había sido titánico.
—Yo también te quiero, Grego.
El sonido de las bisagras de la puerta nos sobresaltó, haciendo que mi hermano y yo rompiéramos el abrazo. Nadie pareció sorprenderse excepto yo, al ver cómo una señorita rubia y bastante mona entraba y saludaba con la mano a Esteban. Ante mis ojos se hicieron realidad mis peores pesadillas. Mientras yo perdía el tiempo en el cielo, Esteban había encontrado a alguien mejor. Podía ser que cuando desperté, él solo siguiera a mi lado por pena, por su estúpido sentido de la obligación o por costumbre, pero que ella le hubiera estado esperando fuera desde el principio. Mi mundo pareció desvanecerse, aún más rápido que la maltrecha fachada de tipo duro de Gregorio, quien aún trataba de recomponerse limpiando su rostro con la impoluta manga de su camisa.
—Perdón. Venía a contarte mis buenas nuevas, pero veo que aquí también estáis de celebración —dijo un poco cohibida por la escena que tenía delante y que, obviamente no se esperaba. A mí me miró con extrañeza, pero con su falsa cara iluminada, como la perra roba novios que imaginé que era.
—A... ¿Adonis? ¿Quién es ella?
Esteban titubeó. ¡Oh, joder! ¡Mis peores sospechas se confirmaban!
—No-no es nadie, Mateo, tienes que descansar y recuperarte. En un segundo vuelvo, ¿de acuerdo?
¡Pero qué mal disimulaba! Pues no, ¡no estaba de acuerdo! Pero ni siquiera se esperó a que le respondiera. El muy traidor, infiel y casquivano salió de la habitación sin siquiera mirar atrás; agarrado, eso sí, del brazo de la pelirrubia y sacándola fuera con él, como si ambos tuvieran un gran secreto entre las manos, del cual yo aún no era conocedor. Encima, insultando mi inteligencia, como si otras parejas no me hubieran sido infieles en el pasado. ¡Yo ya tenía un máster en eso y el imbécil de Esteban, mi ex ángel caído, debería de saberlo! ¡Pero qué iba a saber él, si cuando lo conocí le faltaban tres hervores! ¿Pero quién me mandaba? ¡Eso me pasaba por, por…!
La puerta se cerró tras ellos y rompí a llorar. Me daba igual que aún estuviera delante el gilidoctor «cara de hámster», quien fingía leer informes desde hacía un buen rato, pero que yo sabía que solo se había quedado para cotillear. Ni todos mis amigos que, total, quitando a Ana, ya me habían visto llorar en más de una ocasión.
No me importaba, había estado muerto y, por la Virgen de la cueva y el panzón de ahí arriba, que no esperaba flores ni bombones a mi regreso, pero sí esperaba encontrar a mi Adonis puro, santo, hermoso y medio virginal a mi lado. Vamos, tal y como lo dejé. Entonces entendí aquello que dijo El Señor de que Esteban le había traicionado. ¡Todo tenía sentido! Esteban no era más santo que cualquier otro mortal.
Lo único que quería era morirme, subir de nuevo y darle un gran abrazo a Dios, decirle que le entendía, que a mí también me había traicionado y quedarme con él formando un club de tipos desechados por el ángel más perfecto y ligero de cascos que hubiera morado allá arriba y aquí abajo.
—Cariño, ¿qué te pasa? —Vero trató de separar mis manos de mi cara, pero no la dejé, así que me envolvió entre sus brazos de mamá sobreprotectora—. Pero si estabas muy contento, todos lo estamos.
—Señorita Quirant es normal que su amigo esté desorientado. Acaba de despertar y lo raro era que aparentara tan lúcido —interrumpió el doctor.
Sus palabras me hicieron reaccionar y sentí que sabía exactamente lo que tenía que hacer. Aún podía alegar enajenación mental transitoria, así que saldría ahí fuera y le daría una paliza a Esteban. Sí, eso haría. Ni corto ni perezoso empujé a Vero y me dispuse a bajar de la cama antes de que nadie me lo impidiera. Porque en sus caras veía que lo iban a intentar. Pero no había tenido en cuenta todas las variables y resultó que, al llevar un mes en la cama, mis piernas fallaron estrepitosamente. No llegué a tocar el suelo con la cara porque Carlos y Gregorio me sujetaron a tiempo.
—¿Se puede saber dónde vas, enano? ¿Acabas de despertar y ya vas a empezar a darme sustos?
—¿Quién es ahora el cojo? —Carlos se rio, pero enseguida adivinó por la expresión que le dediqué que le quería pegar, y su risa se cortó en seco.
—Si quieren le aplico una sedación suave para que se tranquilice —sugirió el doctor, al que no supe quién había dado vela en ese entierro.
—¡Métase la sedación por el culo! ¡No! ¡Mejor métasela a mi novio por el culo! ¿Ya no quiere experimentar con él? ¡Se lo regalo! —grité tratando de zafarme del agarre, pero no estaba en buena forma y volvieron a sentarme sobre la cama en un solo movimiento.
—Su novio no es de mi interés, señor Valero. Solo mis pacientes —pronunció con parsimonia, mientras le veía preparar una jeringuilla para elefantes.
—¡Del suyo no, pero sí del de esa Barbie peli teñida!
—Alto ahí, Álvaro. Y tú también, Mateo —nos regañó Vero—. Si conozco bien a Mateo y créeme que lo hago, él no necesita un sedante, sino una explicación.
Me crucé de brazos haciendo un mohín. Estaba claro que ya no me iban a dejar levantarme de la cama. Encima, fui consciente de que, con tanto movimiento, había doblado la aguja del suero, porque vi que un poquito de mi sangre subía por el tubito y eso me mareó. El doctor se encogió de hombros y al fin pareció disponerse a abandonar la habitación, pero antes de hacerlo, el muy idiota me mostró la jeringuilla, en clara advertencia de que volvería si era necesario.
Al abrir la puerta, vi cómo se cruzaba, ni más ni menos, que con el culpable de todas mis desdichas: mi amor malogrado, mi ángel de la guarda, que ahora guardaba a otra y que, con todo su morro, pretendía volver a la habitación. Le deseó suerte con una sonrisa burlona y desapareció sin más. Yo resoplé furioso, pero al tratar de levantarme mi hermano me volvió a sujetar.
—¿Sucede algo? Mateo, mi amor, ¿qué haces medio fuera de la cama? —preguntó Esteban con fingida preocupación.
Era un actor maravilloso. Pero claro, es que él no podía ser malo en nada.
—A ver, Esteban, dile al dramático de mi hermano que no tienes nada que ver con Valeria u os juro que yo mismo le dormiré de nuevo.
¿Valeria? ¿De qué me sonaba aquel nombre?
Esteban se me acercó sin miedo e hizo una seña a Gregorio para que dejara de sujetarme. Al menos, tenía que admitir que era valiente, porque yo aún no sabía si quería pegarle, o arrancarle aquellos preciosos ojos azules con los que me miraba con condescendencia, mientras esbozaba una sonrisa tan perfecta, que no sabía si rompérsela o comerle toda la boca.
—Mira que eres bobo, rollito.
Esteban me despeinó, para después acunar mi rostro entres sus suaves y frías manos. Me encantó que permanecieran heladas, ya que sentía mi rostro arder. ¿Por qué él siempre tenía que ser todo lo que necesitaba?
Gregorio puso los ojos en blanco y comenzó a caminar hacia atrás, quería zafarse de una escena que era demasiado embarazosa para sus ojos.
—No me preguntes cómo hemos llegado a coincidir, pero ella no es nada mío, sino tuyo. Es tu hermana y bueno... También la esposa de quien ya sabes, pero no creo que quieras que hablemos de él ahora. —No, claro que no quería hablar de él, era demasiado complicado—. Por supuesto, no le he dicho nada sobre ti, solo he tratado de que nadie averiguara quién eres, ni porqué estás aquí ingresado. Por eso la saqué de la habitación. De hecho, aún está alucinando con que seas... Bueno. Acaba de descubrir que mi pareja es hombre. —Se aguantó una risita que no me hizo ninguna gracia.
—¡Oh, genial! Le dijiste a tu amiguita que soy una mujer —dije separándome de él—. Te avergüenzas de mí. —Sabía que estaba siendo injusto, pero en mi defensa diré que acababa de serme infiel en mi imaginación y eso no se supera tan rápido.
—Que no es mi amiguita. ¡Es tu hermana! —aclaró con toda la paciencia del mundo.
—¿Y eso qué os impide?
—¡Mateo! —gritaron todos al unísono, como si acabara de decir una sandez, o peor aún, como si en aquel tiempo hubieran aprendido a querer a mi Adonis más que a mí.
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Capítulo 32




Un ático y el beso de la discordia
Dicen que cuando has perdido todo uno vuelve al hogar.
Yo no sentía que hubiera perdido todo, continuaba vivo, y eso era mucho mejor que no sé, que me tocara la lotería, por ejemplo. Pero si además de eso podía volver a la casa de mi infancia y esta contaba con más metros cuadrados que el salón de actos del palacio de congresos multiplicado por tres plantas, pues mucho mejor.
Mi alta del hospital había sido un poco forzada. Yo me encontraba bien, pero el doctor «cara de hámster» quería tenerme ingresado al menos una semana más. El tema era, que tener a los hombres de Miralles rondando por los pasillos y a mí despierto, no era algo que tranquilizara a nadie, así que pedimos el alta voluntaria.
Aún no podía creerme que a Gregorio le pareciera bien que nos instaláramos en su casa después de que la última vez que habíamos estado en ella sus paredes hubieran acabado con más grietas que el muro de las lamentaciones. A lo mejor solo tenía que haberme hecho el muerto antes para que todo mejorara entre nosotros.
Esteban, acompañado de Vero, cargó mis pocas pertenencias hasta la habitación. Se habían empeñado en que aún no levantara peso por si mis costillas no se hubieran recuperado del todo. Yo creía que sí, pero no iba a replicar al respecto. Si me querían mimar yo no era nadie para impedírselo. Además, tampoco era para tanto, mi maleta era minúscula. Todo lo que tenía se había quemado en el incendio, así que ya había estado haciendo planes con Vero para irnos de compras.
—Grego, ¿crees que puedes prestarme algo de ropa, de la que casi no te pongas? Estaba pensando en tu camisa blanca de Armani y esos pantalones grises que te compraste de Prada.
Mi hermano, que como de costumbre fingía leer el periódico para hacerse el interesante, levantó su vista por encima de las hojas, alzando las cejas con más arrogancia que desconcierto.
—Ni lo sueñes. Si casi no me pongo esa ropa es porque está reservada para ocasiones especiales —contestó bastante serio.
—Pero no tengo ropa. ¿Qué ocasión más especial que esta? —Gregorio ni se inmutó y continuó ocultándose tras el enorme periódico. Creo que ya os lo dije, pero os repetiré que siempre he odiado cuando hace eso—. ¿Me estás escuchando? ¡Deja de fingir que lees y contesta a lo que te digo!
Me sentí tan frustrado con su escueta respuesta y su actitud que, sin siquiera proponérmelo, hice que las dichosas hojas se doblaran hacia abajo con solo imaginarlo.
—Que no. Que la ocasión no lo merece, que no es tu talla y que, aunque ahora seas un chico «especial» —el muy capullo hizo comillas con los dedos—, no te prestaré esa ropa. ¿Algo más? Sí, que no finjo leer el periódico. Estoy haciendo lo que tú deberías. Buscarte una nueva casa. No sé, un apartamento o algo así.
—¡Pero si acabo de llegar! ¡Aún no he roto nada! Y… además, no me puedo permitir un piso. Por si no lo sabes, todas mis cosas se quemaron y llevo más de un mes sin trabajar.
Gregorio no se inmutó, volvió a levantar el dichoso periódico con una elegante sacudida y continuó consultándolo con suma tranquilidad, mientras yo alucinaba. ¿Cómo podía haber pensado, ni por un segundo, que ese idiota me quería? Sí, supongo que el que no me desconectara me despistó, pero seguía siendo el mismo de siempre. No me quería ver ni en pintura. Le molestaba.
Mi hermano, quien era probable que me hubiera escuchado resoplar, suspiró y bajó el periódico con vehemencia, dejándome con una maldición en la boca.
—Pensé que querrías intimidad para Esteban y para ti y no sé, que a lo mejor podríamos cambiar el regalo que pediste para navidad: el teléfono móvil por un apartamento, pero si no lo quieres, pues seguimos con el plan inicial. ¿De qué color quieres el maldito teléfono? —soltó con total naturalidad, como hacía nuestro padre cuando trataba de cerrar algún negocio importante.
—Pero... No puedes regalarme eso. Es demasiado.
—No, demasiado es que me quieras robar mi mejor camisa y unos pantalones que te pisarás. Demasiado es que tú y tu novio tiréis esta casa abajo mientras hacéis guarrerías, o tener que perder mi intimidad porque ambos andáis todo el día por aquí metiendo las narices en todo. ¡Ah! Y, sobre todo, demasiado sería que exista un Valero sin hogar y que se entere toda la maldita ciudad. Además, tarde o temprano el seguro pagará por tu antigua casa y entonces podrás… No sé, irte lejos de mi vista de vacaciones, cosa que mi estrés agradecerá. Así que, ¿de qué color?
—¡Junto al río! ¡Que se vea el cauce, y el parque, y la cúpula de Santa María! ¿Puede ser un ático?
—Tampoco te pases —dijo zanjando el tema con un gesto de su mano.
—Sí te estoy haciendo un favor. Así podrás traer a Ana a casa cuando quieras sin que nadie se entere.
Gregorio dejó el periódico sobre la mesa y, pillándome por sorpresa, se abalanzó sobre mí inmovilizándome y cubriendo mi boca con su mano.
—¡No voy a traer a la Señorita Petrov a casa! ¡Aunque no sea de tu incumbencia!
Ella era su punto débil, se le notaba muchísimo.
Me zafé de su agarre antes de morir asfixiado; hubiera sido triste acabar así, ahora que iba a ser propietario de un lujoso ático junto al río. Después, salí corriendo escaleras arriba mientras le aseguraba que ya estaba preparando mentalmente su ceremonia de bodas.
Abrí la puerta del que siempre fue mi dormitorio y me detuve para observar a la pareja de rubios que, sin prisa, terminaban de ordenar mis cosas. La piel se me erizó al darme cuenta de que, en mi ausencia, Esteban había conseguido ganarse por completo a todos los que me rodeaban. Eso me hizo sentir realmente bien. Ya no le miraban como al lunático que encontré desnudo en el patio de mi casa, sino como a uno más de la familia y, aunque no supe a qué era debido, imaginé que su amor incondicional durante toda mi estancia en el hospital habría tenido mucho que ver.
— ¡Chicos! Tengo una gran noticia. Gregorio me va a regalar un ático en el centro. ¡Un ático! —Esteban alzó una ceja mostrándose escéptico—. ¿No me has escuchado? ¡Con vistas al río!
—Te he escuchado, amor, pero yo prefería lo del teléfono móvil. Así podría tenerte localizado.
—Dile algo, Vero. Este hombre no sabe lo que dice.
—Visto lo visto… yo también preferiría que te regale el dichoso teléfono móvil —aseguró con una mueca de desagrado.
—De verdad, antes eras divertida. Deberías de frecuentar menos a este tipo —sugerí señalando a mi Adonis con la mirada—. De hecho, me pregunto qué haces aquí intimando con mi novio y no con cualquiera de tus tantos pretendientes. ¿Qué pasa con el Doctor «cara de hámster»? ¿Ya habéis jugado a los médicos?
Vero detuvo su tarea y me lanzó otro de mis calzoncillos rojos directamente a la cara, mientras mi Adonis negaba con la cabeza censurando mi pregunta, ¿demasiado personal? No, ella era Vero, no había nada demasiado personal entre nosotros.
—No ha habido nada entre Álvaro y yo. Tenía la cabeza en otra parte por tu culpa —ironizó.
Por lo visto, ya se iban a acabar las condescendencias y los mimitos por haber estado convaleciente. Mucho estaban tardando, pero claro, si me culpaba de no haber tenido nada con el doctor, lo entendía. La frustración sexual es lo que tiene, que amarga mucho.
—A ver, Vero, que por lo que decís he pasado más de un mes en esa cama. Ya debías de haberte hecho a la idea lo suficiente como para permitirte echar una cana al aire. ¿O me vas a decir que si yo me muero te meterás a monja? Eso no se lo cree nadie. ¿Sabes lo que yo pienso? Creo, y deja que te dé mi más afinado diagnostico psicológico —ella resopló y se cruzó de brazos, mientras apoyaba su culo contra mi escritorio—, que, si no ha pasado nada entre vosotros, será porque no hay conexión. Sugiero que ataques, o lo saques de tu vida. El reloj corre y en unos meses, tendrás treinta y uno. ¡Treinta y uno! —vocalicé exageradamente.
—¡Mateo! No se dice la edad de las señoras. Eso es de muy mala educación —me regañó Esteban, cerrando el cajón de golpe y dándome un susto, que hizo que se me cayeran los calzoncillos rojos que todavía sujetaba en mi mano.
Vero, por su parte, se puso roja como un tomate porque; punto uno: ella presuponía que aparentaba veinticinco. Lo sé, pero era tan ridículo como cierto. Punto dos: aún pensaba que Esteban no sabía su edad. —De ilusiones también se vive—, y punto tres y el más grave de todos: la había llamado se-ño-ra.
— ¡¿Y qué quieres que haga?! Que vaya allí y le diga: «oye, que como mi amigo no se va a morir, si quieres podemos tener sexo de prueba. Digo, para ver si conectamos o no, que ya tengo una edad en la que no puedo perder el tiempo» —escupió enojada, y yo me debatí entre responderle con seriedad o fingir un desmayo, apelando a mi reciente convalecencia. Pero no, había vuelto e iba a tratar de comportarme como el ser maduro y responsable que era.
—No sé qué os pasa a los dos con la edad. Aún sois muy jóvenes. —dijo Esteban, plantándose ante nosotros con los brazos en jarras.
—¡Cállate! —gritamos al unísono.
—Tú no lo puedes entender, ¿qué tienes, Esteban? ¿Casi sesenta, y veintitantos años al mismo tiempo? Solo digo, Vero, que al menos le beses. Ahí sentirás si es el hombre de tu vida o no. Como cuando Carlos te besó en el restaurante y tú le diste una bofetada. ¿Ves que fácil? No sentiste nada y te lo quitaste de encima. Pues igual con ese tipo.
Vero suspiró y permaneció en silencio por unos segundos.
—Así de fácil —murmuró finalmente.
Pensé que la había convencido, porque pareció estar pensándose muy en serio mi mágica solución. Era un genio. Después de eso le pedí que, si el doctor resultaba ser el hombre de su vida, se lo hiciera saber a Carlos con tacto. No quería que los tres mosqueteros termináramos siendo solo dos mosqueteros, un ángel y un hámster. Eso no rimaba, no hubiera dado ni para una serie basura de esas que ponen por las madrugadas. Vero se despidió aún pensativa. Iba a pasar por el trabajo para recoger unos informes. Me alegró saber que habían mantenido servicios mínimos en la Institución Valero, haciendo turnos y apoyándose en el resto de empleados. Al menos, los usuarios habían continuado recibiendo el servicio, no nos quitarían las subvenciones y yo aún contaba con unos ingresos que me daban para comer y para algún que otro caprichillo si llevaba cuidado.
Salí de mis pensamientos al sentir el tacto de mi Adonis rodeándome por la cintura y girándome para colocarme frente a él. Sus ojos eran aún más azules que el mismo cielo. Ahora lo podía decir. ¡Tenía tantas ganas de estar de nuevo a solas con él!
—Das unos pésimos consejos, amor —dijo burlándose claramente de mí.
—No lo son. ¿Acaso no se te ocurrió besar a tu nueva «amiga» para comprobar? —pellizqué su costado para hacerle rabiar.
—No vuelvas con eso. Ya sabes que no, y empieza a acostumbrarte a que es tu hermana, porque lo es. Por cierto, me insistió mucho en que debemos ir a su casa a tomar el té con ella y con su esposo. Quiere que nos conozcamos y ya no sé cómo decirle que no. Soy malo inventando excusas. ¿Me puedes ayudar con eso? No quiero quedar mal con ella.
—Ni quieri quidir mil cin illi. Pues ahora yo sí quiero ir. —Hice mi mejor puchero porque ir, tenía que ir. No quería que me enviaran de vuelta arriba por haber procrastinado con respecto a nuestro trato.
—¿¡Estás loco!? ¡No permitiré que vuelvas a acercarte a Velasco ni en esta vida, ni en la siguiente!
A ver cómo le explicaba ahora que tenía una misión con Alejandro. Exactamente, ayudarle a salvar su alma. La verdad era que no tenía ni idea de cómo hacerlo, ya que el lumbreras de allá arriba no me lo había explicado. Además, tampoco sabía si podía hablar de ello abiertamente. Me arrepentía de no haber insistido en que me facilitaran los términos y condiciones de mi trato con Dios, por escrito y revisado por alguno de los abogados de confianza de empresas Valero.
Carraspeé y decidí poner toda la carne en el asador. Estaba seguro de que mi Adonis me había echado tanto de menos que si me ponía meloso con él no podría decirme que no. Rodeé su cuello con mis brazos y rocé nuestras narices antes de comenzar a susurrar muy cerca de sus labios. Por cierto, su nariz también estaba fría, como la de un perrito. ¿A que era adorable?
—No va a pasarme nada, mi ángel.
—¿A qué te refieres? —preguntó totalmente embobado mientras observaba como paseaba la lengua por mis labios.
—Cuando vayamos a tomar ese asqueroso té con nuestro cuñado.
—¡Qué no vamos a...!
Había roto contacto visual, repito, había roto contacto visual. Aborten misión.
—¡Que te juro que no me va a hacer nada!
¿Cuenta como jurar en vano si no tenía ninguna certeza de que aquello fuera verdad? Seguramente, el idiota de Velasco trataría de matarme de nuevo, pero la otra opción era que Dios me llevara de vuelta, así que pensaría en eso después.
—¡Un momento, tú lo has besado! —exclamó de repente, mientras separaba mis brazos de su cuello.
—Pero ¿qué dices, grandote? Si llevo más de un mes durmiendo. Me ofendes.
Definitivamente Esteban había estado atando cabos y, aunque yo aún no lo acabara de asimilar, me conocía casi como si me hubiera parido.
—¡Sí, claro! ¡Y yo me caí de un guindo!
—No. Del cielo, en mi patio.
Mi Adonis parecía desconcertado, pero yo lo estaba más. Hasta empezaba a echar de menos sus primeros días en la tierra, cuando parecía no enterarse de nada.
—¿¡Crees que no llevo todo el tiempo dándole vueltas al asunto de que ambos habéis despertado a la vez!? Conozco cómo funciona esto, por si no lo recuerdas. Y eso es imposible que suceda por miles de razones. ¿Entonces me has mentido? No estuviste en el cielo. Porque si estuviste con él, si lo besaste, tuvo que ser en el infierno. ¡Oh, Dios! ¿Qué hice mal contigo? ¡Irás con la vieja Luci! ¿Fue con ella con quien hiciste un trato para volver?
Esteban se echó las manos a la cabeza. Se había puesto muy nervioso y parecía más enfadado que de costumbre. De pronto, el suelo comenzó a vibrar, mientras él paseaba arriba y abajo, recorriendo toda la habitación como si fuera a hacer un surco en el suelo. Hasta me pregunté si sería posible que su amigo Pedro, alias Virgen de la cueva, se hubiera comunicado de algún modo con él y le acabara de soplar lo del beso. No, no hubo testigos de aquel beso. Además, Esteban no tenía teléfono móvil y juraría que Pedro, tampoco. Entonces, deduje que no podía tener pruebas y que no podía romper conmigo si no tenía pruebas.
—¡Que ya te he dicho que no lo besé!
—¿Y eso qué importa? ¡Sé que lo hiciste! ¡Ese no es el tema! —No sé qué me molestó más, que aquel no fuera el tema o que dijera que no le importaba—. ¡Por eso insististe tanto con el tema de si había besado a Valeria, o si Vero debía de besar a Álvaro! ¿¡Crees que si todos besamos a alguien equivocado se borrará tu error!?
Me había pillado. Me conocía lo suficiente como para saber que, cuando algo me tiene intranquilo, acabo confesándolo sin confesarlo del todo.
—Pero si has dicho que no te importa —le recordé con desánimo, casi en un susurro, ya que no podía evitar que aquella frase se hubiera clavado en mi interior como un punzón de hielo.
Esteban se detuvo en seco y tomó asiento en la cama, mientras se pasaba las manos por sus cabellos. La vibración bajo nuestros pies se detuvo.
—Claro que lo hace, Mateo, pero no por lo que tú quieres que me importe —soltó como si no me acabara de romper el corazón. Después, aún tuvo la cara dura de palmear la cama con su mano para que tomara asiento junto a él. No voy a mentiros, tenía muchas ganas de salir llorando de la habitación, pero al rememorar la última vez que había salido huyendo, obedecí por primera vez en mi vida y me senté, con la esperanza de que solo hubiera sido un malentendido—. Me importa porque fue con Alejandro —continuó—, la última persona en el mundo que quisiera ver cerca de ti, y porque me aterra la idea de que hayas hecho un trato con Luci, sea el que sea. Pero… no me siento traicionado del modo en que tú quisieras ahora mismo. No estoy celoso.
Aquella era la señal. Ya podía echarme a llorar. Él no me amaba. Todo había sido un espejismo. ¿Era aquel el momento en que me iba a dejar? ¿Debía dejarlo yo? No quería darle el gusto de verme llorando, así que mandé a la mierda mi nuevo propósito de obedecer e hice el intento de levantarme y salir corriendo. Pero, antes de que lo lograra, me sujetó de la mano y me hizo sentarme junto a él otra vez. Odié que fuera tan fuerte. Y, sobre todo, que volviera a confundirme.
—Mateo…mírame —dijo acunando mi rostro entre sus manos sin que yo pudiera reprimir más un par de hipidos—. Mateo. Yo te amo tal y como eres, así de hermoso, dramático, sensible e inquieto. Y no sé si eso es amar como pareja o como cualquier otra cosa, pero lo que sí sé es que no voy a cambiarte. Te aseguro que no quiero hacerlo, aunque eso implique que siempre andes besando a cualquiera que se te pase por delante. Eso es tan tú —dijo esbozando una leve sonrisa que no pude dejar de mirar—. Aunque preferiría que no lo hicieras. No por mí, sino porque me gustaría que aprendieras de una vez por todas que no has de seguir mendigando amor y aprobación. Todos te amamos tal cual eres. Con todo lo bueno y lo poquito malo que tienes, así te amamos. Así te amo, sin condiciones. Y si un día besas a otro, con la condición de que no sea Alejandro, claro, y descubres que quieres estar con él, lo entenderé. Ya te dije que yo no debo de ser tu novio. Aunque me encante serlo. No es mi lugar.
—Lo sabía, sabía que me ibas a liar. Es el discurso de ruptura más bonito que me han dicho jamás —murmuré sin poder evitar que las lágrimas comenzaran a brotar sin control.
—Nadie ha dicho que esté rompiendo contigo. Yo no voy a dejarte nunca, Mateo.
Esteban me abrazó para tratar de contener mi llanto y eso, para mi desgracia, hizo que me sintiera como si fuera un bebé desamparado escondiéndose entre los brazos que han de protegerlo. No era aquello lo que quería de él. Ni siquiera era lo que quería de mí mismo. Ya no era un bebé.
Me pregunté cómo diablos iba a llevar a cabo todo lo que se esperaba de mí. Salvar el alma de Alejandro, lo que fuera que significara aquello, ayudarlo a destronar a Miralles y liberar a toda esa gente parecida a nosotros; si no era capaz de dejar de llorar como un niño cada vez que, de nuevo, alguien rompía mi corazón.
Comprendí que Velasco tenía razón. Yo y mi corazón de pollo no servíamos para aquella misión.
Traté de recomponerme, de ganar el valor suficiente para decir lo que creía que tenía que decir, y me separé del cuerpo perfecto que me sostenía para mirarlo a los ojos con determinación.
—No tienes que quedarte porque esté llorando. Ya no soy un bebé. Puedes irte con Valeria o con quien quieras. Además, ya no estoy en el hospital. No tienes que cuidarme —le aseguré con algo de rencor mal disimulado y mucha, mucha, tristeza. La cual esperaba que no se me notara.
—Yo siempre voy a cuidarte. Digas lo que digas y hagas lo que hagas. Incluso si hiciste un trato con quien no debías —aseveró con un tono condescendiente que nada tenía que ver con la situación en la que estábamos. ¡Trataba de ser duro con él! ¿Es que no lo veía?
—Pues esta noche va a ser mejor que me cuides desde otra habitación. ¡Ah! ¡Y que ni se te ocurra aparecerte a media noche para observarme mientras duermo! ¡Qué nos conocemos! —le ordené golpeando su pecho con mi dedo, y haciéndome un poco de daño por lo duro que estaba.
Seguido, me levanté de golpe de la cama, tratando de parecer más fuerte de lo que era, y me dirigí hacia la puerta dispuesto a cerrarla de golpe tras de mí, pero, antes de hacerlo, me volví hacia él en un ataque repentino de dignidad.
—¡Por cierto! Para que lo sepas, no hice ningún trato con Lucifer o Lucifera, o lo que sea. No soy tan tonto. Fue con Dios. Y te diré que ya no le caes bien, ni a mí tampoco.
Ahora sí, di el portazo tratando de borrar la imagen de Adonis —a secas, sin el posesivo «mi»— de mi mente. Ni siquiera me había parecido verlo triste. Él solo alzó las cejas del mismo modo en que lo haría alguien a quien le acababan de contar un mal chiste. Quizás eso era para él: un mal chiste. Quizás, hasta se había reído. Pero no estaba seguro, me sentía tan agobiado que no entendí ni la mitad de las cosas que me dijo. Pero una cosa sí me había quedado clara, y era que no le importaba tanto como yo suponía. Me había dicho que dejara de mendigar amor, ¡pues ya no pensaba volver a mendigar el suyo!
Eso sí, acababa de darme cuenta de que había sido yo quien se había marchado de la habitación en lugar de sacarlo a él. ¿Sería idiota? Ahora iba a tener que dormir en uno de los cuartos para invitados, porque no pensaba volver allí dentro ni en broma.
Volví a dar otro portazo, esta vez en la que había sido la habitación de soltero de Gregorio. Ahora él dormía en la de nuestros padres. Decidí que aquella sería mi nueva fortaleza. En aquel lugar, Grego se había convertido en el hombre frío y sin escrúpulos que era y yo lograría lo mismo.
Tenía muchas ganas de llorar, muchísimas. Pero por una vez me las aguanté. Tomé asiento en el centro de la cama con las piernas cruzadas y la cara entre mis manos y me repetí varias veces que los adultos con misiones importantes no llorábamos.
Yo no besé a Alejandro para rogar por su amor. ¿Quién querría el amor de ese lunático? Lo había hecho porque me fastidiaba que no se hubiera enamorado de mí, porque fingió que sí y era mentira. Porque sabía que le molestaba. No era lo mismo. No quería gustarle. ¿Verdad que no era lo mismo?
Me dolía tanto la cabeza, que apreté con fuerza los ojos y la mandíbula. Sujeté la medalla que colgaba aún de mi cuello, rogando por mantener la calma y porque nadie me escuchara llorar o gritar de frustración.
Yo tenía a mi ángel y era al único que necesitaba, me repetí mientras besaba la medalla que él me había dado. ¿Lo tenía o acabábamos de cortar la relación? No lo sabía con certeza. Él no había dicho eso. ¿O había cortado yo? Me encontré entrelazando mis dedos con fuerza y rogando a Diosito panzón porque no hubiera cortado yo.
Toda la culpa la tenía el tarado de Alejandro. Él y su estúpida misión para tipos duros.
Separé mis manos, levanté la cabeza y abrí los ojos. Cuando lo hice, todo en el cuarto flotaba. La cama, conmigo sobre ella, el armario, la mesilla de noche. Hasta los cuadros parecían querer escapar de sus alcayatas, tirando de ellas hacia arriba. ¿Lo estaba haciendo yo? ¿Cuánto pesaba aquel armario?
Gregorio gritó desde abajo. Apuesto a que incluso él estaba flotando, porque parecía muy enfadado. Traté de calmarme y de visualizar todo descendiendo de un modo lento, como si aterrizara entre algodones. Aquello estaba empezando a dejar de poder llamarse mierdipoder y os admitiré que comenzaba a darme un poco de miedo.
Cómo hubiera querido tener a Esteban a mi lado en aquel momento, consolándome; abrazándome como si fuera su jodido bebé.
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Capítulo 33




Celos
No me pareció justo que, con todo lo que me había costado conciliar el sueño, alguien se pusiera a gritar mi nombre.
Atrás habían quedado aquellos tiempos en que mis noches se llenaban de pesadillas. O más bien, de la misma pesadilla. Aquel sueño recurrente que ya os conté, en el que vagaba a oscuras por quién sabe dónde, y que había desaparecido desde que Esteban hizo acto de presencia en mi vida. Desde entonces, le había cogido el gusto a aquello de dormir a pierna suelta, aunque los disgustos siguieran haciendo que me costara un buen rato caer en los brazos de Morfeo.
Aquel sentimiento de fastidio, de lucha interna por no querer despegar los ojos, permaneció en mí no más de cinco segundos. Los justos como para darme cuenta de que algo estaba pasando y para que lo primero que se me cruzara por la cabeza fuera Esteban.
No debí dejarle solo.
Me levanté de golpe. La única idea que cruzó por mi mente fue la de salir disparado en su busca. Pero al poner un pie en el suelo, tropecé con él, enterrando mi cara en su duro y ancho pecho. El golpe fue tan fuerte, que hasta me dolió la nariz. Levanté la vista y lo miré contrariado. Junto a él, una silla.
No voy a negar que me sentí aliviado al verlo, como tampoco hace falta que os diga que no necesitaba ser muy listo para saber que llevaba bastante rato durmiendo en dicha silla.
Sí, era muy mono, tierno y todo eso. Pero yo todavía estaba molesto por nuestra conversación del día anterior y, sobre todo, porque aquello no era lo que habíamos acordado. Perdón: lo que acordé.
Estaba a punto de regañarle cuando volví a escuchar cómo gritaban mi nombre. Ahora podía distinguir con más claridad la voz. Era Gregorio. Supuse que a Esteban le había despertado lo mismo. Nos miramos por un segundo y salimos del cuarto siguiendo la voz. Venía de abajo y parecía llamarme con tanta urgencia que pasamos de largo de la que era mi habitación, aunque esta tuviera la puerta abierta de par en par.
Gregorio habría estado buscándome allí.
Bajé los escalones de tres en tres, a pesar de arrastrar aún el pijama que cogí prestado del armario de mi hermano. Y, tras cruzar el salón y el recibidor, le encontré y le detuve, ya que estaba a punto de salir de la casa gritando mi nombre como un poseso.
En cuanto se giró y se dio cuenta de que era yo, me abrazó con fuerza y dio gracias al cielo. ¡Al cielo! ¿Desde cuándo había comenzado a utilizar aquella expresión? Sin querer, mi mente comenzó a atar cabos. Quizás Gregorio había tenido una pesadilla. ¿Tanto estrés había acumulado por mi culpa? ¿Estaría comenzando ya con la degeneración mental propia de la edad? Eso podía ser, los cinco años que me sacaba tenían que notarse en algo. Lo que parecía claro era que, tal y como me dijo, en cuanto me dieran el dinero del seguro de la casa, debería de hacer un viaje muy lejos de él.
Sin proponérmelo, estaba acabando con los nervios del hombre más templado de España.
Le pregunté si se encontraba bien y pareció reaccionar, tratando de recomponerse del susto que su imaginación senil debía de haberle causado. Esperé una sonrisa o algo, en cambio, soltó un ¡joder!, me empujó de mala manera y se volvió hacia Esteban, comenzando a regañarle como si no hubiera un mañana.
Que si dónde estábamos, que si vaya un ángel de la guarda, que qué pasó en nuestra habitación. En esa parte fue en la que yo también miré a Esteban, pero él me devolvió la misma mirada de confusión y ambos nos encogimos de hombros. Me quedó claro que ninguno de los dos habíamos dormido allí.
Gregorio, aún furioso, hizo un gesto con la mano para que lo acompañáramos. Según iba diciendo mientras recorríamos el camino que nos separaba de mi cuarto, se había cansado de escuchar los ruidos provenientes de allí, que no le dejaban dormir. Nos explicó que primero pensó que éramos nosotros haciendo cochinadas —sí, más quisiera yo—, así que salió de su cuarto dispuesto a protestar para que parásemos, pero cuando abrió la puerta no había ni rastro de ninguno de los dos. Por lo que pensó que alguien me había secuestrado otra vez.
—Mira que eres exagerado, ¿no pudiste pensar que habíamos ido al baño?
Conforme dije esta frase, llegamos a la puerta de mi habitación. Lo que tenía delante respondió todas las preguntas que pudiera hacerle a mi hermano.
Todo estaba hecho un desastre, revuelto como si hubieran entrado ladrones de esos que, en su afán de buscar algo en concreto, revuelven todo sin cuidado. ¿Pero qué es lo que podrían buscar? Yo no tenía nada.
La ventana estaba abierta de par en par, cuando yo recordaba perfectamente que la dejamos cerrada.
—¿Esto es suficiente respuesta para ti, enano?
—¡No sigas llamándome así, no es necesario! —reclamé remangándome los camales.
—Ah, ¿sí? ¡Pues quizás si fueras más grande te habría localizado antes! ¿Dónde mierda os escondisteis?
—Esa boca —le interrumpió Esteban, recuperando lo poquito de ángel que le quedaba—. ¿Revolvieron algún lugar más de la casa?
—No, creo que me escucharon subir y huyeron a través de la ventana. —Gregorio bajó el tono y soltó aire, ya más relajado.
Esteban, por su parte, resopló con fastidio y se cruzó de brazos. Parecía que iba a salirle humo por las orejas. Y yo que pensaba regañarle por haber entrado a vigilar mi sueño… Ahora me alegraba de que lo hubiera hecho, si no él también habría estado en peligro.
—¿Ves lo que pasa por andar por ahí besando delincuentes? —dijo de repente, girándose hacia mí—. Tu novio de repuesto ha estado aquí y no creo que con buenas intenciones.
—¡Vamos, Adonis! —Sí, su suposición me acababa de provocar un subidón de adrenalina. Esteban volvía a ser mi Adonis porque, aunque lo negara, estaba celoso. Justo como debía de ser, como yo me merecía—. No veo yo a Alejandro saltando desde esta altura —añadí mirando hacia abajo. Estábamos en la segunda planta.
—¿Me podéis explicar de qué habláis? ¡Mateo! ¡¿Pero cuándo has besado tú a ese tipo?!
En aquel instante, me di cuenta de que aquello se me podía escapar de las manos. Me gustaba que mi Adonis me celara, pero no tanto soportar los regaños de Grego.
—Lo admiiiiito, nos besamos hace tiempo, cuando nos conocimos. En un pasado muy, muy lejano. Él me engañó y… —Esteban alzó una ceja y se cruzó de brazos reprobando mi pequeño embuste—. ¿Cómo quieres que le haya besado últimamente? ¿Crees que estoy loco? ¡Además! Te recuerdo que estuve ocupado muriéndome.
«¡Por la Virgen, la de cola que iba a traer el dichoso beso!»
Gregorio pareció pensarlo.
—Es cierto, perdona. —Suspiró—. Estoy demasiado acostumbrado a que… ¡Esteban! ¿Se puede saber qué te pasa? ¿Por qué acusas a mi hermano de cosas sin sentido? Además, mientras llegaba escuché a esos tipos susurrar entre ellos, y había más de un hombre en la habitación. Hasta donde sabemos, Alejandro siempre actuó solo.
Estaba demasiado acostumbrado a qué. ¿A que yo metiera la pata? ¿A que me besara con indeseables? ¡Qué mal concepto tenía de mí! Pero si yo era un tipo medio tranquilo. Al menos en el último mes y pico podía jurar que no me había movido.
Caminé por la habitación tratando de observar por si faltaba algo. Escudriñando con la mirada qué era exactamente lo que habían estado rebuscando. De pronto, sentí demasiado silencio a mi alrededor y, por el rabillo del ojo, descubrí que ambos se habían apartado de mí y que Esteban susurraba al oído de mi hermano. Ahora tenían secretos conmigo. Cuando sintieron que los estaba observando, se separaron simulando que no habían estado haciendo nada.
El mundo había cambiado mucho desde que me fui.
—Es posible que fueran los hombres de Miralles, los emendare esos —sentenció mi hermano, tal vez porque se había dado cuenta de que les había pillado cuchicheando.
—Pues yo sigo teniendo mis dudas con Velasco.
Tal vez suene tonto, pero me sentía feliz cada vez que decía eso. Cada vez que mi Adonis demostraba celos al pensar que podía haber sido Alejandro, cuando lo más probable era que no fuera así. Si, al igual que a mí, acababan de darle el alta del hospital, no podía tener el cuerpo para andar saltando ventanas desde un segundo piso.
—Perfecto, porque iremos a preguntarle a la hora del dichoso té.
—Eso ni lo sueñes. Te lo prohíbo.
—¿Y tú quién eres para prohibirme nada?
—Tu novio —afirmó contundente.
¡Bien! ¡Lo dijo! Sé que me había propuesto comportarme como un adulto responsable, pero aquella confesión era justo lo que andaba buscando, lo que necesitaba después de llevar toda la puñetera noche sufriendo por la duda de si seguíamos siéndolo o no.
—Ejem… ¿Desde cuándo? Pensé que, en fin, estaba soltero de nuevo y que, por eso mismo, era libre como el viento para poder ir a tomar té con quien quisiera —dije tratando de demostrar una seguridad que no tenía.
—A ver, pareja de inútiles, no sé qué está pasando entre vosotros y tampoco me importa, pero de ir a tomar lo que sea con ese lunático ya te puedes ir olvidando. Te lo prohíbo yo, que para eso soy tu hermano mayor y a falta de progenitores soy quien manda.
—Joder, Gregorio, le quitas lo divertido a la vida.
—Ya hemos tenido suficiente diversión últimamente. Ahora vosotros dos os quedaréis quietos, yo llamaré a la policía para que recoja pruebas de todo este desastre, huellas o lo que sea que hagan y, cuando ellos acaben, al servicio de alarmas a ver por qué jodido motivo no ha sonado. Después, para terminar, entre los dos recogéis el cuarto y no salís de él hasta pasada la dichosa hora del té; que imagino que será la misma del café que tomamos la gente normal. ¿Entendido? A ver si hoy puedo pasar por la empresa, que entre unas cosas y otras la tengo medio abandonada.
Quise replicar, pero no lo hice. Simplemente acepté el castigo y me quedé muy quieto junto a mi Adonis. Lo había echado mucho de menos la noche anterior, aún sin saber que, para variar, el muy idiota estaba justo a mi lado.
De todos modos, no había a dónde escapar, si los emendare habían estado en mi habitación ya no sabía dónde esconderme.
Ambos nos sentamos a esperar. Esteban en mi escritorio con la silla dada la vuelta y sus brazos apoyados sobre el respaldo, y yo, a los pies de la cama con mis piernas cruzadas sobre ella. Me propuse no moverme ni tocar nada, aunque a los cinco segundos ya estaba balanceándome un poco.
¿Alguna vez habéis ido a una clase de meditación? En una ocasión impartieron una de esas para los usuarios de la Institución Valero. Era un taller gratuito que ofreció una chica de esas llenas de rastas y pañuelos de colores. En fin, que resultó que eso de la meditación trataba de que, mientras alguien te decía como respirar y quedarte inmóvil, tú tenías sobresaltos internos en los que querías escapar de tu cuerpo y salir corriendo cuanto más lejos mejor. Pues eso mismo me estaba pasando, solo de pensar que no debía de moverme ni tocar nada.
El aire caliente de principios de agosto entró por la ventana y le pregunté a mi silencioso acompañante si la podríamos cerrar. Con un gesto, él me hizo saber que no tenía ni idea, así que lo dejamos estar para que la policía no pusiera pegas. Hacía calor.
—Sabes, de todos modos no creo que la policía pueda hacer nada contra los emendare. Seguramente los tienen comprados —conjeturé.
—¿Y eso lo sabes por qué…?
—Porque sale en muchas películas —dije poniendo los ojos en blanco ante la obviedad, no tan obvia para un ángel, al parecer.
—¿Cómo aquella que vimos de los vampiros?
—No, como esa no. Como otras que podríamos haber visto juntos si aún me quisieras.
Lo sé, se me daba genial hacerme la víctima, aunque ya no viniera a cuento, pero es que me aburría. Esteban sonrió con ternura y algo de resignación también, y yo le sonreí de vuelta sin poder evitarlo. Ante sus dientes perfectos y aquellos labios tan gorditos, no se podía.
—Esteban… Siento que hay cosas que me he perdido.
—¿Ejem?
Adiviné que no tenía ganas de hablar, o de discutir más conmigo, pero se le veía tranquilo, porque recostó la cabeza sobre sus brazos. Tenía la guardia baja.
—Como el tema de por qué «cara de hámster» ya no quiere experimentar contigo.
—Porque le dejamos hacerlo —soltó con total parsimonia, como si eso fuera lo más normal del mundo.
— ¿Y entonces por qué no te han diseccionado y metido en tarritos después? ¿Qué fue lo que salió aparte de una ausencia total de calor corporal? Siempre me he preguntado qué más habrá de diferente.
—Una leve hipertensión y un poco de colesterol, pero nada preocupante. Lo que sí nos preocupó fue saber cómo sacarle sangre a tu hermano para dar el cambiazo. Lo hizo Vero, y creo que se ensañó, aunque ella jura que fue culpa de la inexperiencia. Luego, Carlos se encargó de cambiar las muestras coqueteando con unas enfermeras. Dijo que lo había hecho tan bien que tú estarías orgulloso.
—Que rabia haberme perdido todo eso —musité.
—No te lo perdiste, estabas ahí. Vero sacó fotos del momento. Las hizo por si luego las querías ver —dijo sonriendo, evocando aquel momento con cariño, pero yo tenía mis pensamientos en otra parte.
∞∞∞
La mañana pasó rápida, primero llegó la policía y sacó huellas de todo, al tiempo que nos hizo preguntas que no podíamos responder. Se suponía que solo había sido un intento frustrado de robo y que Esteban olvidó su documentación en casa. Por suerte, teníamos una coartada para él y no preguntaron más. Yo no creía que nada de aquello nos sirviera para algo, pero si Gregorio se quedaba más tranquilo, por mí que hiciera lo que quisiera. No iba a ser yo quien le subiera más la tensión arterial.
Después de todo el follón con la policía, los del seguro, recoger el cuarto, etc., Esteban cocinó pescado a la plancha acompañado de hervido de verduras. Algo sano, según él, para que yo me recuperara y Gregorio bajara el colesterol. Un asco. Lo lógico hubiera sido comer pizzas o una hamburguesa con patatas para celebrar mi vuelta. Yo no tenía colesterol. Aún. No era justo que pagara los platos rotos de mi hermano. No obstante, según el angelito, no estaba bien comer cosas ricas delante de alguien que no debe comerlas. Para la próxima, juré pedirme un novio menos solidario con el resto de la humanidad.
Quizás por ese tipo de cosas Dios dudaba sobre si yo era buena o mala persona. Reformulé aquel pensamiento que no me interesaba en absoluto y decidí que no, que era imposible que todo se redujera a algo relacionado con unas hamburguesas con patatas.
Como os iba diciendo, cuando terminamos de comer la asquerosidad aquella, Gregorio se fue a la empresa y mi Adonis comenzó a recoger la cocina. Yo no le ofrecí mi ayuda porque aún podía estirar un poco más aquello de mi convalecencia y, tras mirarle un rato el culo y la forma en que sus bíceps se movían al secar los platos, me miré el reloj y, dando un gran bostezo, le informé de que iba a retirarme a mis aposentos para descansar. Él entendió mi broma. Al fin y al cabo, era una expresión antigua. Ya más fácil no se lo podía poner.
Y ahora llega el momento en que os cuento mi plan. Yo, al igual que los súper héroes, había venido a este mundo con una misión. Y una que no podía hacer en pijama. Sí, los demás llevaban horas vestidos, pero yo no. Era parte esencial de mi misión el aparentar que no tenía ganas de hacer nada.
Subí al cuarto de mis padres y busqué entre las pertenencias de Gregorio algo que me quedara bien y que no fueran ni la camisa ni los pantalones prohibidos. Esos los tendría escondidos y no estaba para perder tiempo.
Encontré una camisa blanca y un chaleco gris muy parecidos a los que Esteban se había puesto aquella mañana y que, seguramente, también habían salido de aquel armario. Se me hacía graciosa la idea de que vistiéramos casi iguales. Por último, también unos jeans negros gastados que no me parecían muy elegantes, pero que, para donde tenía que ir, servían. Me los coloqué, bajé al sótano sin hacer ruido y utilicé una puerta que accedía desde allí hasta el garaje.
Me causaba gracia pensar en lo fácil que era dar esquinazo a mi Adonis, cuando él no conocía esta casa como yo. Mi plan era, tras conseguir el mando de la puerta, hacerle un puente al coche viejo de papá. Gregorio aún lo conservaba y me serviría para moverme. Pero una sorpresa me estaba esperando al abrir la puerta del garaje: mi propio Ford fiesta estaba guardado allí. Además, con las llaves escondidas tras el parasol, dónde yo siempre las dejaba cuando lo guardaba dentro de casa, emulando aquellas pelis cutres americanas. Supuse que, en todo el tiempo que había estado ingresado, se habían encargado de llevarlo hasta allí.
A ver, no soy ningún inconsciente, os admito que cuando me dispuse a arrancar, un sentimiento de culpa cruzó por mi cabeza haciendo que me detuviera. Había prometido no escapar de mi Adonis nunca más, y lo prometí de verdad; pero también prometí a Dios que salvaría el alma de Alejandro y bueno… Si ponía en una balanza qué era más importante, si cumplir una promesa que me hice a mí mismo, o una que le hice a Dios, la respuesta estaba clara. No por devoción al susodicho, ya lo sabéis, si no por evitar las represalias.
Con esta convicción en la cabeza, arranqué y presioné el mando que accionaba la persiana del garaje. Siempre me había desesperado lo lenta que era, así que mientras subía, utilicé el espejo retrovisor para tratar de ordenar mi cabello, deleitándome con la idea de que aún lo conservaba todo. Escuché el sonido que me indicaba que la persiana ya había llegado hasta arriba y me dispuse a avanzar, cuando, al dirigir la vista al frente, el corazón me dio un vuelco. Mi Adonis se encontraba atravesado delante de la puerta, con cara de pocos amigos.
—Mateo, no.
No contesté, aún me encontraba en cortocircuito mental.
—¡Mira que lo sabía!
Si no me movía tal vez se fuera.
—Pero, ¡por Dios! ¡Si ni siquiera sabes dónde vive! —exclamó haciendo aspavientos con las manos.
—Te cogí la dirección, la llevabas en el bolsillo trasero de los pantalones. Total, tú no sabes llegar hasta allí, ¿para qué la querías? —dije bajando la voz hasta que esta se convirtió en un hilito.
Esteban frunció el ceño y apretó los puños antes de encaminarse furioso hacia mi coche. Yo me encogí en el asiento, anticipando el que me arrancara de un puñado de él y me devolviera a mi cuarto como si fuera un mocoso de diez años. Pero, para mi sorpresa, rodeó el capó y entró sentándose de golpe a mi lado. Dio un portazo que me dolió más a mí que al coche y se cruzó de brazos.
—Bien. No vas a parar hasta que no vayamos, ¿verdad? —Resopló.
—No hace falta que vengas si no quieres —murmuré sin mirarle.
—Soy yo quien está invitado, por si no te acuerdas. ¿De verdad tienes que ir a ver a ese tipo?
—Y a tu amiguita. —Me defendí.
—¡No lo digas así, que es tu hermana!
—¿Y?
— ¡Qué lo haces sonar peor de lo que es!
—Gregorio es mi único hermano. Y ahora que lo dices, él también parece ser tu amiguito, ¿no? —canturreé con fastidio.
—Pero ¿qué dices? De verdad, Mateo, creo que aún no te has recuperado del todo.
—No. Me he recuperado perfectamente, ¿o crees que no me he dado cuenta de que estabais cuchicheando a mis espaldas? ¡Dime por quién tengo que preocuparme! ¿Por Valeria? ¿Por Gregorio?
Ya estábamos discutiendo otra vez. No podía completar mi transformación en adulto responsable si cada dos por tres peleábamos y sentía ganas de llorar. Lo peor era que comenzaba a darme cuenta de que toda aquella inseguridad había comenzado a raíz de la infidelidad de mi ex con una mujer; no había sido la primera vez que me ocurría, aunque sí con alguien del sexo contrario. Tal vez madurar significaba hacerse consciente de aquel tipo de cosas o, al menos, era un primer paso.
Esteban apoyó la mano en su frente y cerró los ojos suspirando con resignación. Haciendo que yo me arrepintiera en el acto de mis palabras. Algún día me podía llevar un disgusto por culpa de aquellos arrebatos, como que confesara que había estado con alguno de ellos y eso me produjera un infarto mortal.
—Mateo… sé que sabes que nada de eso es posible. Que yo solo vivo por ti, así que dime qué estoy haciendo mal.
Lo confieso. Aquellas palabras me pillaron por sorpresa, se suponía que siempre era yo quien hacía todo mal.
—¿Tú?
—Por supuesto que yo —lo pronunció tan convencido, que no pude evitar acunar su rostro en busca de algún atisbo de falsedad en su mirada. No lo encontré—. Sabes, cuando bajé hasta aquí, contigo, estaba tan feliz, tan ilusionado… Porque al fin podía tenerte al alcance de mi mano, podía tocarte y protegerte con mi propio cuerpo si era necesario. Observarte mientras dormías estando justo a tu lado. Luego, llegó el problema de que, cuando lo hago, me duermo, pero no vamos a entrar en eso ahora. El caso es que sé perfectamente cómo eres y lo que necesitas, pero no consigo que seas feliz.
Me sentí realmente culpable, había estado tan nervioso, al borde de una crisis de ansiedad desde que todo aquel lío comenzó, y comprendí que lo había pagado con quien más cerca tenía. En realidad, con quien aguantaría todos mis berrinches. Abrí y cerré la boca un par de veces sin saber qué decir. Esteban había pasado del enfado a la tristeza y no soportaba verlo así. Necesitaba que me volviera a mirar con admiración y devoción, como siempre lo hacía. Recuperar mi centro emocional, que cada vez estaba más perdido.
—Tú no has hecho nada malo, mi Adonis. Pero si me contaras qué es lo que le explicabas a mi hermano, me quedaría más tranquilo —Le sugerí tratando de sonreír.
—Pero entonces rompería la magia y, además, me odiarías de nuevo.
—No voy a odiarte, te lo prometo.
Esta vez se lo estaba prometiendo de verdad. Si lo hubierais visto me entenderíais. Mi ángel era demasiado bonito como para odiarlo, a pesar de todo. Él se removió un poco en el asiento antes de contestar.
—Es que como Gregorio estaba enfadado con mi comportamiento por lo que comenté de tu beso con Alejandro, y este último mes parecía haberme ganado su confianza, le dije que solo trataba de parecer celoso porque eso hacía que tú te sintieras feliz.
Tragué saliva.
—Entiendo… ¿Y eso es cierto? ¿Lo hiciste por eso?
—Sí, supongo que sí. —Ambos nos quedamos callados; Esteban mirando sus manos como quien espera una sentencia y yo sin saber cómo sentirme al respecto—. Yo, haré cualquier cosa que necesites para ser feliz. Demostrar celos, ser tu novio. Cualquier cosa que me pidas.
Su voz, tan masculina, se quebró un poco.
Una parte de mí me decía que aquel era el momento perfecto para enfadarme de verdad, o mejor todavía, para aprovecharme de la situación y pedirle cualquier estupidez, pero sonaba tan sincero… Si hubierais visto su carita, era como la de un perrito apaleado que busca cariño, y yo me pregunté si ya había llegado el momento en que pasaba a ser un adulto responsable de verdad y le daba a ese cachorrito el lugar que merecía a mi lado. Sin más berrinches, ni acusaciones infundadas, ni exigencias que él no podía entender. En aquel momento, más que nunca, entendí que Esteban era un ángel, no un humano.
Ahora lo comprendía. Él era mi ángel de la guarda, me quería sobre todas las cosas y lo único que deseaba era protegerme y hacerme feliz. Lo haría aunque yo me comportara como la peor persona del mundo. Pero no entendía el amor como lo hacíamos nosotros y tratar de forzarlo nos estaba desquiciando a los dos.
Como no sabía qué decirle o cómo transmitirle todo lo que estaba sintiendo, me levanté de mi asiento y, esquivando el cambio de marchas, me coloqué a horcajadas sobre sus piernas. Él me miró confundido y yo, sin dejarle reaccionar, le besé haciendo que un cosquilleo me invadiera por completo. Cuando finalmente rompí el beso y nos separamos un poco, ahí estaba.
Mi ángel volvía a mirarme como si yo fuera la última coca de mollitas de la panadería.
—Te haría muchas cosas ahora mismo, pero se nos va a pasar la hora del té.
—Está bien —susurró con una expresión de total felicidad.
Me sentí satisfecho, así que traté de volver a mi asiento, pero él me retuvo entre sus brazos y, para mi sorpresa, tomó la iniciativa invadiendo mi boca de nuevo. Me besó profundamente y me abrazó con posesividad, calentándome más de lo que os podéis imaginar.
Si no llegábamos a la hora del té lo haríamos a la de la merienda.
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La hora del té
¿Habéis visto a alguien conducir directo al matadero con una sonrisa en la boca? Bien, pues si no lo habéis visto, ese era yo. No como Adonis, cuyos brazos se aferraban tan fuerte al asiento, que podría haber arrancado la tapicería de cuajo. Sus cejas denotaban preocupación y su mandíbula permanecía tan tensa, que estaba seguro de que le tenía que doler. Al principio no le dije nada, solo observé el modo en que no dejaba de escudriñar el cielo en busca de una señal, que no llegaría.
Me pregunté si acaso a los ángeles no les relajaba el sexo como a los mortales. Al fin y al cabo, si decían que no tenían sexo, y estaba claro que Esteban contaba con unos genitales perfectos, a lo mejor se referían a que no sentían la necesidad o a que, simplemente, no lo hacían. No tenían sexo entre ellos. Yo, personalmente, opinaba que, si íbamos a morir, por lo menos lo habríamos hecho después de un buen polvo y eso era un honor que no debía de darse tan a menudo.
—Esteban, bobito mío, el cielo está azul y despejado. Eso es que todo va a salir bien —le aseguré dándole un pequeño apretón en el muslo, aprovechando que acababa de reducir la marcha.
—O que Velasco no está en casa. —Forzó una sonrisa.
—Claro que no, está detrás de nosotros.
El pobre pegó un salto tan repentino, que me asustó hasta a mí, y eso que era mi propia broma. Cuando se percató de que le había engañado, comenzó a respirar y me miró con cara de mala leche. Para algunas cosas seguía siendo igual de inocente que cuando lo conocí.
—No sabía que le tuvieras tanto miedo.
—No se lo tengo. Te recuerdo que lo mandé de una patada al cielo y lo enviaré de vuelta si hace falta.
—Bueno, menos lobos, que no llegó tan arriba; pero entonces, dime qué narices te pasa.
—Que ¿qué me pasa? ¡Pues qué vienes tú! ¡Eso es lo que me pasa! Tengo miedo de que te haga algo a ti, no a mí. Y sí, ya sé que es algo improbable delante de Valeria. Al parecer, él no muestra su verdadera cara delante de ella. Pero, de igual modo, no deja de ser una situación incómoda y peligrosa, de la cual todavía no sé qué pretendes sacar.
Puse los ojos en blanco. Aquella cantinela de que yo era su única preocupación ya me la había soltado demasiadas veces y, aun así, no terminaba de entrarme en la cabeza. No obstante, en algo tenía razón; aún no sabía qué pensaba sacar de todo aquello: ¿información? ¿Una alianza? ¿Un modo de recuperar mi vida? ¿Dejar de tener la sensación de que Dios mantenía una espada sobre mi cabeza o, como mínimo, una sartén asida por el mango?
—Ya estamos llegando —le informé como única respuesta a toda su confesión.
Esteban no contestó, pero sus manos seguían aferradas a la tapicería. Una especie de silencio se sintió alrededor y, de repente, percibí un leve temblor en el trasero. Aquello no podía significar otra cosa que el comienzo de un nuevo temblor formándose bajo nosotros.
—Cariño, si empiezas así le romperás las tacitas de té a la peli teñida, y eso no va a ser muy amable por tu parte —le advertí, mientras aparcaba en la entrada de la dirección que había robado de sus pantalones.
—No es una peli teñida, es tu hermana. —Ya estábamos de nuevo.
—Esa no es mi hermana.
No me había equivocado de lugar, aquella era la única casa en esa dirección. La vivienda era un caserón de dos plantas, diseñada estilo castillo medieval inglés. Quizás por eso la tonta manía de tomar esa agua deslavada a la que llaman té.
Sí, ya lo sé. Todo muy ridículo. Ni Velasco ni su esposa tenían ya edad de jugar a las princesas.
La casa no era tan grande como la de los Miralles, aun así, era enorme para cualquier ciudadano medio y se notaba a la legua que contaba con un buen mantenimiento. Nada más atravesar la verja, te dabas cuenta de que era propiedad de alguien que sí se preocupaba por los cuidados del jardín, no como Gregorio.
Lo sé, no os imagináis a mi asesino particular cortando el césped. Yo tampoco podía imaginármelo, a no ser que lo hiciera a machetazos.
Al menos, en aquella casa no parecía haber guardias vigilándonos a cada paso, ni porteros haciendo preguntas incómodas.
Esteban resopló tras de mí con tal fuerza, que casi noté como me despeinaba. Me volví hacia él y se recompuso, tratando de armarse de valor, se acercó hasta dónde yo estaba, acunó mi rostro y me regaló un rápido beso en los labios. Después, me soltó y se dirigió a la puerta con paso firme y los puños apretados. Presionó el timbre y maldije internamente porque no me sentía preparado. Ahora era yo el que se estaba poniendo nervioso. ¿Y si se volvían a pegar sin mediar palabra? Eso hubiera sido típico de Esteban, y del otro… Bueno, tengo que admitir que el otro, como buen villano, siempre habló como una cotorra antes de golpear.
Cuando la puerta se abrió, no hubo parafernalia alguna, ni porteros, ni mayordomos vestidos de pingüino, ni nada. Solo la propia Valeria y su fantástica sonrisa que, de tan luminosa, me pareció falsa.
Sus ojos castaños revelaban lo emocionada que se sentía tan solo por tenernos allí. Ella no se cortó un pelo en abrazar a mi chico y encajarle un beso de los gordos en toda la cara, mientras que yo me quedé ahí plantado por unos segundos, observando la escenita que me tomé como una falta de respeto. No soportaba a la gente que se la pasaba abrazando y besando a todo el mundo, así porque sí.
—¡Adonis, qué alegría! Ya pensé que no venías —¿Por qué la peli teñida llamaba Adonis a mi Adonis?— ¡Y te has traído a tu novio! ¡Pero míralo! ¡Es guapísimo! Hacéis una hermosa pareja. —Bueno, eso no se lo iba a discutir.
La mujer se lanzó a mis brazos sin previo aviso y también me plantó dos besos en la cara, de esos que hacen mucho ruido.
Esteban, a pesar de su incomodidad por encontrarse allí, parecía sentirse cómodo en presencia de ella y se apresuró en presentarnos, mientras yo no dejaba de pensar que era inapropiada tanta muestra de afecto, cuando ni siquiera me había dado tiempo de sacar las manos de los bolsillos.
—Perdona por apretujarte así, tenía muchas ganas de conocerte. Adonis me ha hablado tanto de ti que me parece mentira tenerte en casa, pero quizás aún estás convaleciente. A mi esposo todavía le duelen las costillas al caminar, y eso le hace estar de un humor de perros.
Genial.
Como en las películas de suspense, sentí una presencia, y ella también debió de notar algo, porque se separó de mí y por encima de su hombro vi aparecer al mencionado. Alejandro caminaba decidido hasta que, de repente, casi llegando al recibidor, frenó sus pasos en seco. Su cara de sorpresa casi me dio risa, tanto que de haber tenido una cámara de video para grabarle, lo habría hecho. Pero tuvo la suerte de que aún no estábamos en la era de los Smartphone inteligentes. Al verlo de frente, me debatí entre reírme en su cara o salir corriendo. Él clavó su mirada en la de Esteban.
—No te preocupes, yo estoy bien —le dije sin mirarla—. Mi atacante era un debilucho. —Me dio por fanfarronear mientras participaba del partido de tenis que eran las miradas de Velasco y Esteban. Yo quería jugar, pero estaba claro que era un juego por parejas.
—El primero que parpadee, pierde.
—¿Qué?
—Nada, es que me pongo nervioso cuando conozco gente nueva —contesté a Valeria, porque era la verdad.
Ella siguió mi mirada hasta girarse y encontrarse con su esposo que, a una distancia prudente, se hallaba parado tras su espalda.
—Cariño, te he dicho mil veces que no abras a los vendedores de enciclopedias.
¿Había sido una broma? Porque él no se rio, aunque su mujer sí lo hizo.
—No, amor. Él es Adonis, el chico tan amable que conocí en el hospital. Recuerda que te dije que los invité a él y a su pareja a casa —le explicó con una gran sonrisa y totalmente ajena a la tensión que se había creado en el ambiente.
Valeria parecía ser una de esas personas que desprenden alegría y vitalidad, era cariñosa con todos y aparentaba estar muy enamorada de su pareja. Tanto, que me dio pena. Si ella supiera… No le pegaba nada ser hija de los Miralles. Y no me refiero a hija biológica, si no a que había sido educada por esa pareja de impresentables, con sus ideales retrógrados. Aposté a que, o ella fingía ante nosotros, o lo hacía ante ellos. La diferencia entre una cosa y la otra podía significarlo todo.
Ajena a toda la tensión que se había creado, tomó las riendas de la conversación y nos invitó a adentrarnos en la casa hasta lo que parecía ser el salón principal. El castillo estaba decorado como lo que era, un castillo. Aunque no os lo creáis, hay gente para todo.
—¿Entonces decís que no sois comerciales? Como andáis vestidos iguales, era eso o que Zipi y Zape hubieran venido a darnos una sorpresa, cosa que me extraña, porque no somos fans.
Velasco comenzaba a soltarse, pero sin terminar de sonreír y siempre manteniendo las distancias con respecto a Esteban. Me quedaba claro a quién de los dos consideraba más peligroso.
—¿Y tú? ¿A qué dijiste que te dedicas? —pregunté antes de que Adonis dijera nada, si es que conseguía aflojar su mandíbula.
Alejandro me miró por el rabillo del ojo y soltó un leve gruñido. Ni siquiera fue capaz de girar el cuello y perder a Esteban de vista por unos segundos.
—Mi esposo ayuda a mi padre en sus negocios. Compraventa de propiedades y cosas por el estilo. Algo aburrido —dijo mientras tomábamos asiento en una mesa que, por suerte, era lo suficientemente grande como para quedar bastante separados, así me ahorré la preocupación de que uno le diera una patada al otro bajo la mesa.
—Nunca lo habría adivinado. ¿Verdad, Adonis? Yo le hacía más en un cargo político, como no sé… ¿concejal?
Valeria se rio.
—¿Escuchaste, cariño? Quizás no se te diera mal.
—Sí, quizás, así podría librar a esta ciudad de los tarados que van dando palizas por ahí. ¿Verdad, Esteban? Perdón, Adonis. No sé por qué se me hizo que tenías cara de Esteban.
—¡Oh, sí! Yo sí sé por qué. ¿No te recuerda a aquel tipo que trabajaba para papá cuando éramos niños? ¡Aquel que se llamaba Esteban! Seguro que por eso te vino el nombre a la cabeza. No recuerdo bien su rostro, yo era muy pequeña, pero estoy casi segura de que tenía su mismo porte.
—No lo recuerdo —dijo apoyando sus codos sobre la mesa para hacer más evidente que no nos quitaba ojo.
—Sí, amor. Aquel que desapareció de repente y que papá buscó por un tiempo.
—Ni idea. Había demasiada gente en esa casa cuando llegué.
Alejandro no daba importancia a las palabras de su esposa, seguro que creía que tenía cosas más relevantes de las que preocuparse en aquel momento, pero Esteban y yo nos habíamos tensado aún más ante la idea de que ellos se hubieran visto hace treinta años.
—¿Entonces ustedes se conocen desde niños? ¡Qué bonito que hayan acabado juntos! —exclamé tratando de cambiar de tema. Por desgracia, la chica era demasiado agradable como para odiarla.
—Sí. Fue toda una aventura. —Sonrió feliz mientras ya había colocado las tazas frente a cada uno y pedía a Alejandro que le pasara la tetera que se encontraba a su lado. Después, se dispuso a servir el dichoso té.
—Cariño, no vayas contando nuestra vida a todo el mundo. Sabes que no me gusta.
—Mi esposo se ha despertado del coma un poco refunfuñón, no le hagáis caso. En cambio, a ti, Mateo, se te ve genial. —Aquel inocente comentario no iba a ayudar con el humor de Velasco, pero, por otro lado, me hacía cierta ilusión fastidiarle—. ¿Y vosotros a qué os dedicáis? ¿Cómo os conocisteis? ¡Vamos, quiero conocer todos vuestros cotilleos! Esa es la mejor base para crear una bonita amistad.
Sentí que la boca se me secaba ante la pregunta, quería decirle tantas cosas y a la vez ninguna. Estaba nervioso, así que, guiado por la sed, me llevé la taza a los labios. Beber no bebí, pero me quemé y sentí el asqueroso sabor del té en la punta de la lengua. Imaginaos las ganas de maldecir que me entraron, pero no lo hice, disimulé y empujé levemente la taza hacia el centro de la mesa. Cuanto más lejos de mí estuviera esa cosa, mejor. No fuera a ser que volviera a beber por equivocación.
—Mateo tiene una Institución de ayuda para los necesitados. Estoy muy orgulloso de él.
Que mi novio dijera que estaba orgulloso de mí con cara de funeral, fue raro.
—Y Adonis cayó del cielo, precisamente a mi patio. Ahí fue dónde nos conocimos.
Traté de ser sincero, pero Alejandro rodó los ojos con incredulidad y, la chica soltó su taza para dedicarme toda su atención.
—¡Oh! ¡Pero no tienes que bromear para desviar la atención de la labor tan admirable que haces! ¿Sabes que yo también ayudo a la gente? Les llevo alimentos y…
—¡Valeria! —Alejandro subió el tono para llamarle la atención, pero enseguida se recompuso, indicándole que no con la cabeza. Tal vez había algo que no quería que descubriéramos, o podía ser que le fastidiara que supiéramos la más mínima cosa sin importancia sobre sus vidas solo porque éramos nosotros. Fuera como fuera, me sentí extraño, me molestó que le alzara la voz de aquella manera—. Perdón, creo que a nuestro invitado no le gusta el té —añadió suavizando el tono con esfuerzo.
Valeria se había quedado helada, como si no supiera qué decir o no se esperara aquella reacción y Esteban a punto había estado de levantarse del asiento para salir en su defensa.
—Seguro que podemos ver la manera de colaborar juntos en algún proyecto —dijo ella tratando de ignorar a Velasco y dedicándome toda su atención—. ¿No te gusta el té, Mateo?
—No, disculpa, pero soy más de café —admití un poco avergonzado.
La chica me sonrió de una forma pícara. Velasco no la merecía.
—Admítelo, está asqueroso. Yo lo odio, pero es una costumbre familiar que mi madre adoptó de su padre. Era inglés. Y Alejandro sí lo toma. ¡Donde se ponga un buen café bien cargado!
—Sois demasiado parecidos —soltó Esteban con una sonrisa de medio lado. Provocando que, tanto Alejandro como yo, lo fulmináramos con la mirada.
Valeria se ofreció a ir a la cocina en busca de café. En un principio traté de convencerla de que no lo hiciera. Ella era la única barrera entre Alejandro y nosotros, pero no hubo manera; era terca como una mula y al final decidí que, de todos modos, si no podíamos hablar con Alejandro a solas nunca sacaríamos nada de aquella reunión.
Fue salir por la puerta y Alejandro se levantó de la mesa. Tras él, lo hicimos nosotros. No tenía cara de buenos amigos y pensé que a lo mejor le dolía la cabeza. Yo provocaba eso en algunas personas. O las costillas, aunque eso ya no sería culpa mía, sino de Esteban.
—¡¿Se puede saber qué hacéis aquí?! ¡Os quiero lejos de ella! —nos reclamó bastante alterado, mientras caminaba hacia el centro del salón.
—¿Acaso temes que le hagamos algo? —pregunté yendo tras él.
Me gustó decir aquello, además, había puesto un tonillo de mafioso que me llenó de orgullo. Bueno, quizás no había sido tan buena idea, porque nada más decirlo, Alejandro me agarró por el chaleco con agresividad, mientras Esteban rodeaba la mesa como un rayo. Para cuando llegó hasta nosotros ya me había soltado, pero creo que más porque intentaba contenerse, que por miedo a que Esteban lo enviara al infierno. Era inteligente, sabía que si le agredíamos de algún modo Valeria no querría volver a acercarse a nosotros.
—Nosotros no somos quienes le hemos hablado mal.
—Es mi esposa —escupió con rabia, como único argumento.
—Es mi hermana —repliqué, y Esteban me miró sorprendido.
—De todos modos, ella no es lo que nos ha traído aquí. Por lo visto, vosotros dos hicisteis algún tipo de trato ahí arriba —le espetó Esteban lleno de resentimiento. Estaba seguro de que se había quedado con ganas de golpearle y eso no era bueno.
—Te dije que le llevaras a un sanatorio, Mateo. Este tipo está loco.
—¡Yo no estoy loco! ¡Hicisteis algún tipo de trato y hasta le besaste!
Esteban empujó con fuerza a Alejandro y no me quedó más alternativa que interponerme entre los dos para que se detuviera, rezando porque Valeria no entrara en aquel mismo momento. Odiaba tener que interponerme entre ellos, sobre todo porque daba la sensación de que yo quería proteger al imbécil de Alejandro. Por un segundo, cuando Esteban lo había tocado, hasta me había parecido ver en sus ojos algo del miedo que transmitían cuando le encontré en la nada.
—Esteban, cariño, creí que habías entendido que fui yo quien le besó a él —confesé muerto de la pena y, además, sabiendo de sobra que Esteban me entendió perfectamente cuando le expliqué lo sucedido, pero no hay más ciego que el que no quiere ver.
—Eso no pasó. Fue un sueño —aseguró Alejandro.
—¿Un sueño que conocemos los tres? —Nos miró confundido, o enfadado más bien—. Mira, no he venido a robarte a Valeria, ni tampoco al estúpido de Miralles. Como te dije ahí arriba o donde mierdas estabas, lo que quiero es ayudarte con todo aquello que me dijiste de salvar a los nuestros. A la gente como nosotros.
Alejandro pareció pensarlo.
—No sé de qué me hablas.
—¡Pero mira que eres cabezota! ¿A qué te beso de nuevo?
Esteban rugió de furia y, desesperado por mis palabras, se llevó las manos a la cabeza, mientras Velasco me apartaba lejos de él. Supongo que tratando de evitar un beso que no le pensaba dar.
—¡Ninguno de los dos tenéis sentido del humor! ¡Joder! ¡Que solo he venido a fumar la pipa de la paz! ¿Es que con vosotros no se puede llegar a ningún acuerdo?
—¡No! —protestaron al unísono.
—Bueno. Eso ha sonado bastante de acuerdo.
—No voy a hacer ningún trato que incluya al chalado de tu novio.
—Claro, a él es más difícil darle una paliza —canturreé con fastidio.
Alejandro soltó un bufido y Esteban se cruzó de brazos para parecer más amenazante.
—Mira, tú me diste una paliza de muerte a mí, él te la dio a ti. Estamos en paz. Hagamos borrón y cuenta nueva.
—¡Que os jodan! No. ¡Ni hablar! Además, suponiendo que no fuera un sueño, o que a lo mejor también puedas leer la mente, cosa que dudo, ¿por qué iba a hacer un trato con un par de degenerados como vosotros? Tú no sabes hacer otra cosa que fastidiar y tratar de follarte todo lo que se mueve y este…panoli perturbado, lunático, o lo que sea, ni siquiera es de los nuestros. ¡No tiene ningún don especial, ningún poder!
—¡Pruébame! —Esteban apretó los puños y la mandíbula al punto de que me pareció probable que se partiera una muela. Entonces, avanzó con rapidez hacia Velasco, al tiempo que todo comenzaba a moverse bajo nuestros pies.
No había sido buena idea juntar a aquellos dos, porque cuando desvié mi vista hacia Alejandro, quien había anticipado que mi Adonis le caería encima, ya estaba empezando a crear una pequeña bola de energía tipo kame, hame, en la palma de su mano. La misma que hizo en casa de Vero, y eso no era nada bueno, ni algo que pensara que se le ocurriría hacer dentro de su propia casa.
Sabía que si me metía en medio saldría herido, y también que no podría parar esa maldita bola con mi telekinesis. Ese tipo de energía era demasiado fuerte para mí, así que enfoqué la vista en una silla y se la arrojé a Alejandro con rapidez, haciendo que callera de espaldas al suelo. La bola de energía perdió fuerza, pero subió hasta el techo haciendo estallar la lámpara de araña que se bamboleaba sobre nuestras cabezas. El suelo y las paredes dieron una sacudida fuerte y yo grité a Esteban que se detuviera para que fuera consciente de lo que estaba sucediendo. Entonces, escuché gritar a Valeria y Esteban cayó sobre mí protegiéndome de los cristales que caían desde el techo.
Ahora sí que la habíamos fastidiado, Esteban había frustrado mi intento de firmar un tratado de paz y Alejandro, definitivamente nos mataría.
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Capítulo 35




Un psicópata de andar por casa
El temblor se detuvo casi de golpe. Los cristales terminaron de caer sobre nuestras cabezas y me atreví a levantar la vista en busca de Velasco. Al menos, quería saber por dónde me vendría la paliza que iba a darme.
En ese mismo instante, Valeria apareció en la sala. Por su cara se veía que se había llevado un buen susto. Además, su cabello estaba revuelto y su vestido, así como parte de su escote, repletos de café.
Mientras yo la miraba sin saber qué hacer o qué decir, Alejandro se levantó del suelo, no sin cierta dificultad, y fue hacia ella con cara de preocupación. Definitivamente no me acostumbraba a ver esa faceta en él, la de esposo enamorado.
Yo aún estaba a la expectativa del estallido de Alejandro, en mi cabeza hasta comenzó a reproducirse una cuenta atrás, mientras sujetaba por la cintura a Esteban, esperando: primero, una muestra de preocupación por parte de Velasco hacia su esposa y después, que nos echaran de la casa. En cambio, sucedió algo muy distinto.
Antes de que Alejandro lograra llegar hasta ella, Valeria echó un rápido vistazo a su alrededor y se percató del desastre. La lámpara esparcida por el suelo en diminutos cristales, la mancha, casi perfectamente circular, de la quemadura en el techo, la silla que golpeó a su esposo tirada en mitad del salón. Bueno, todo un panorama.
Sin dudarlo ni un segundo, se posicionó entre Velasco y nosotros.
—¿Os envía mi padre? ¿Cuánto dinero os paga? ¡Os doy el doble!
Abrió sus brazos, como queriendo proteger a su esposo de una amenaza. De nosotros, cosa que me dejó sin palabras por miles de razones que no hace falta que os explique.
Esteban dio un paso hacia delante y yo le sujeté para que no volviera a hacer ninguna tontería.
—Valeria, nosotros no tenemos nada que ver con tu padre —le quiso explicar Esteban.
Ella volvió la vista hacia Alejandro y el asintió con la cabeza, indicándole que no mentíamos. Después, tragó saliva antes de mentirle. De explicarle que todo había sido un accidente. Valeria nos miró a nosotros, que a punto estábamos de poner las manos en alto en señal de rendición, y volvió a dar un repaso al lugar. Tras esto, su atención regresó a Alejandro y le dedicó una mirada de incredulidad. Él, sin despegar la vista de sus ojos, ladeó la cabeza y apretó los labios, esperando una reacción.
—¡¿Otra vez?! ¿¡Pero cuantas veces te he dicho que no uses tus poderes dentro de casa?! —Estalló haciendo que mi Adonis y yo nos sobresaltáramos—. ¡Y mírate, estabas ahí tirado! ¿Pues no decías que te dolía todo? ¡Después no me vengas llorando, porque no te voy a creer más! ¡Es que siempre pasa igual, en cuanto me doy la vuelta me encuentro con estas cosas! ¡A ver quién barre todo esto ahora! ¡Porque yo no! ¡Qué lo sepas!
No os lo vais a creer, pero mientras ella gritaba y hacía aspavientos, Alejandro no le respondió, no la golpeó para hacerle callar, ni siquiera se defendió.
—¡Y mira mi maravillosa lámpara de araña! ¡Estaré encontrando cristales por años!
Me pareció que estaba a punto de echarse a llorar y me sentí un poco responsable. Pero no dije nada, porque uno no se mete en discusiones de pareja y porque estaba pendiente de que Esteban no hiciera ni dijera nada más.
—Cariño, esa lámpara nos la regaló mamá y es horrorosa. —Alejandro trató de bromear, una vez que hubo terminado de acercarse a ella y de sacudirse un poco—. ¿Estás bien?
—No, no estoy bien. Me caí, me golpeé la cabeza y todas las tazas de café terminaron sobre mí. —Sollozó como si fuera una niña, sabedora de que se hallaba junto a quien le daría consuelo.
Me recordó un poco a mí cuando trataba de buscar atención.
Alejandro se acercó con cuidado, pero ella le dio un manotazo para que no pudiera abrazarla.
—¿Y ahora que se supone que hago con ellos? ¡Te vieron y a saber qué estarán pensando de nosotros! Al final, siempre me quedo sin amigos.
Volvió a dar un golpe en el pecho de Velasco, para después dejarse caer entre sus brazos y ocultar su rostro sollozando sobre su camisa. Él la abrazó con cara de culpabilidad.
—Val...yo… Pero si empezaron ellos —se defendió, no muy convencido de sus propias palabras.
No pude evitar sentir un poco de pena por Alejandro, ya ni recordaba quién de nosotros empezó, pero sí sabía quién había provocado que él sintiera la necesidad de usar su poder a pesar de, por lo visto, saber que no debía de hacerlo en casa.
Por un momento, me olvidé de quién era él y de las innumerables cosas que había perdido por su culpa. Incluso, sentí que la historia de ellos dos era mucho más profunda que cualquiera de las que yo hubiera podido tener antes y que nosotros no teníamos ningún derecho a llegar allí y a entrometernos en ella.
Incluso, ya no me sentía tan mal al recordar los constantes rechazos de Alejandro a todas mis insinuaciones. Le había puesto a prueba mil y una veces y él nunca cedió. Ojalá alguna de mis anteriores parejas me hubiera sido la mitad de leal de lo que él lo era con Valeria. Solo mi Adonis me había demostrado ese nivel de compromiso y fidelidad, pero él era mi ángel de la guarda. Lo raro era haber encontrado eso en un simple mortal y, encima, en uno que estaba más cerca del infierno que del cielo.
Aquella debía de ser una de esas cosas que te hacen recuperar la fe en la humanidad y sus individuos.
Sin mediar palabra, me separé de Esteban y enfoqué mi mente en los miles de minúsculos cristales que se encontraban esparcidos por el suelo y sobre todos los muebles. Imaginé cómo habrían salido despedidos colándose por todos los recovecos de la estancia y comencé a hacer que encontraran su camino hasta el centro de la sala. Así, sin ocultarme, quizás para ayudar a Velasco con Valeria, quizás para ayudarme a mí mismo para que él confiara en mí. Total, Dios ya me había dejado claro que yo era bastante egoísta.
La chica escuchó el tintineo de los cristales y despegó la vista del pecho de Alejandro para enfocarse en lo que estaba sucediendo. Así que, para dar más énfasis al efecto, hice que los fragmentos se reagruparan formando espirales y serpenteando por el camino… ¡Si lo hubierais visto, os juro que fue hipnótico!
Esteban, al principio, me observó un poco descolocado, pero después pareció comprender mis intenciones.
Escuché a Velasco suspirar con resignación. Él no lo iba a admitir en voz alta, pero creo que entendió mi ofrenda de paz.
—¿Tú... tú estás haciendo eso? —Valeria limpió sus lágrimas aún sin separarse de su esposo.
—Y creo que fui yo quien te tiró el café. Lo siento —admitió Esteban rascando su nuca, visiblemente sonrojado.
Acabé haciendo un montoncito con los cristales, que podría ser trasladado fácilmente el cubo de la basura.
Ella nos miró desconcertada, cosa que no llegué a entender, ya que nos había quedado claro que conocía perfectamente el poder que manejaba su marido y que, por tanto, debía de saber que existían más personas como nosotros. Las personas de las que me habló Alejandro en la nada.
—¡Pero no pueden estar aquí! —dijo de pronto, volviéndose hacia Velasco con urgencia.
—Ya les dije que debían irse, pero no me hicieron caso.
Alejandro vio la oportunidad de tratar de echarnos otra vez y una conversación en la que nos sentimos ajenos empezó a formarse entre ellos.
—¡No! ¡Pero debemos de esconderlos! ¡Y sí papá los encuentra!
—Y te aseguro que los está buscando. Sobre todo, a ese —dijo Velasco, señalándome con la cabeza en un gesto despectivo—. Yo lo enviaría a China, o más lejos, si puede ser. —Sonrió con malicia—. ¡Deja, que yo me encargo!
—Alejandro, que nos conocemos. —Valeria negó con la cabeza y se giró hacia nosotros—. O sea, que ya os conocíais de antes y habéis estado tratando de tomarme el pelo. Pero… ¿Cómo es que acabasteis aquí? Y no me digáis que todo ha sido una casualidad, porque las casualidades no existen.
Los tres nos miramos y supe que a mi Adonis no le costaría nada volver a decir que era un ángel, a pesar de que no serviría de mucho. No era algo que ella fuera a creer o que estuviera esperando escuchar. Entonces, Alejandro vocalizó algo solo para mí. Entendí que no quería que abriéramos la boca o al menos, estaba seguro de que no quería que explicara que había estado tratando de matarme.
—Te aseguro que sí ha sido una coincidencia, recuerda que coincidimos en las máquinas expendedoras del hospital y yo no podía saber que tu marido era... bueno, que podía hacer eso. —Esteban trató de mentir sin llegar a hacerlo del todo y, aun así, su voz sonó rara. Se le daba fatal.
—Fue mi culpa. Empecé a mover cosas sin querer, aún no controlo bien esto —le dije señalando mi frente—. Alejandro se asustó e hizo todo eso de la energía estilo Bola de dragón. Pobrecito, debe de estar traumatizado por lo de la paliza. ¡Si lo sabré yo! Apuesto a que le parece estar viendo a su atacante ahora mismo. A mí también me pasa —canturreé ganándome una mirada asesina por parte de ambos.
—Pero no quedan personas como vosotros en esta área. Todos fueron....
—Sí, algo me contaron —terminé la frase recordando la confesión de Velasco.
Busqué su mirada. Al fin y al cabo, estábamos tratando de salvarle el culo frente a su mujer y lo suyo hubiera sido que nos estuviera agradecido por ello. No obstante, él esquivó mi mirada y se desplazó alejándose del conflicto. Me pareció que había bajado la guardia. Ya no trataba de proteger a Valeria de nosotros, ni a sí mismo. En lugar de eso, caminó hasta el gran sofá de cuero verde que había a un lado del salón y se dejó caer sobre él, masajeando sus sienes con los ojos cerrados.
Me pregunté si le habría producido dolor de cabeza o una subida de tensión. Era algo que solía pasarle a Gregorio conmigo, conque podía ser. A lo mejor era otro de mis mierdipoderes y no lo sabía.
La verdad era que en mis peores momentos con Velasco nunca imaginé que fuera una persona normal. Quiero decir, que tuviera una familia, alguien que lo amara y que no fuera un clon malvado de él. Ni que tuviera motivos nobles que le movieran y, aun así, no le estaba justificando. Nada justificaba todo lo que me había hecho pasar o lo que quizás aún quisiera hacerme.
—Valeria —gruñó con la voz cansada.
La chica avanzó hacia él y sujetó su mano con cara de preocupación. No era ni medio normal ver a Velasco así, casi despojado de su soberbia y su energía asesina habitual.
—Basta de mentiras —sentenció.
Esteban también sujetó mi mano con disimulo, y en su rostro, vi un gesto de desconfianza. Tal vez pretendía tirar de mí y salir corriendo, por lo que me mantuve alerta.
—¿Qué? —Valeria se atrevió a hacer la misma pregunta que yo tenía en la punta de la lengua.
—Que ese… ridículo, idiota, que ves ahí plantado: el de los ojos de Bambi que no sabe estar callado, ama el café y besa a todo el mundo como tú. Es el chico que busca papá. El hijo de Raquel.
Alejandro soltó aire y asintió frente a la mirada estupefacta de Valeria, mientras para mí se detuvo el tiempo. No estaba listo para aquello, por lo que di un paso hacia atrás buscando el contacto con el cuerpo de Esteban, hasta que choqué con él y me sujetó por la cintura. Quizás aquel era el momento perfecto para marcharnos de allí, tal y como nos llevaba pidiendo desde el principio. ¿A qué estaba esperando? Traté de moverme, pero su agarre, acostumbrado a tratar de retenerme a su lado, me mantuvo clavado en el sitio.
Ella se incorporó despacio, soltó la mano de Velasco y comenzó a mirarme con curiosidad, ladeando su cabeza, analizándome como si fuera un animal sacado de un mundo de fantasía. Mientras, yo me repetía mentalmente que no había ido hasta allí buscando una nueva familia y, mucho menos, emparentar con los Miralles. Ya tenía una familia, empezaba en Gregorio, terminaba conmigo y era perfecta… E incompleta. Irreal.
Escudriñé la mirada de mi Adonis. Él sabría qué hacer o qué decir. Era mi ángel, y me repetí varias veces que me sacaría volando de allí si fuera necesario. Pero no dijo nada, solo me sonrió con ternura y soltó mi cintura empujándome con suavidad hacia delante. Ella ya se encontraba frente a mí y continuaba analizando cada rasgo de mi cara con sus enormes ojos castaños.
De pronto me sonrió y, por inercia, yo también lo hice. Ella fue la primera en abrazarme. Tal vez, porque sabía de mi existencia desde mucho antes de que yo supiera de la suya; tal vez porque aquel era el único cambio emocionante en su vida. Pero yo aún no podía creer que todo aquello estuviera sucediendo, que esa fuera mi vida y que nadie viniera a decirme por sorpresa que todo era una broma.
Correspondí al abrazo.
Tras ella, y aún en el sofá, pude ver como Velasco evitaba mirar hacia nosotros, agachando la vista y apoyando su frente entre sus manos. Supuse que, ahora sí, era cuando se arrepentía de haber intentado matarme tantas veces o, a lo mejor no, y solo temía que yo le delatara. De lo que sí que estaba seguro era de dos cosas: de que ya no volvería a besarle y de que, aunque llevaba tiempo tratando de evitarlo, sí que me hacía ilusión tener una hermana. Más aún una como ella.
Todavía tuvo que pasar un buen rato hasta que nos hicimos a la idea de lo que acababa de suceder. Y más, porque Valeria no paraba de hacer preguntas y de cuestionar cada una de nuestras contestaciones, las cuales íbamos tratando de hilar poco a poco, dándole migajas como respuestas; para que no descubriera que su marido trató de matarme, ni que mi novio casi lo envía al infierno.
No fue tarea fácil. Sobre todo, porque era rubia, pero no tonta.
Descubrimos que, al igual que Velasco, ella no estaba interesada en que Miralles me encontrara. Y hablando de Alejandro, él aún mantenía las distancias con nosotros. No entendía aquella actitud tan arisca por su parte, sobre todo porque aún recordaba que en la nada admitió que no me odiaba y también porque ahora había cedido ante la idea de que Valeria y yo nos encontráramos. En fin, tampoco podía esperar demasiado de un psicópata como él.
Pasado un rato, decidimos hacer café de nuevo. Nadie volvió a preguntar por el poder de Esteban, quizás porque les encajaba dentro de su extraño mundo de prodigios circenses, o porque, aunque no fuera así, quizás era de mala educación pedir demostraciones de ese tipo.
Yo no tuve tanta suerte, mi nueva hermanita ya me había pedido que trasladara todo el desastre al cubo de la basura y después que le alcanzara un paquete de azúcar del estante más alto de la cocina. Y yo sin caer en la cuenta de que mi mierdipoder servía para aquellos menesteres… Me habría ahorrado muchos chistes a costa de mi estatura si lo hubiera sabido antes.
—Entonces, ¿ya estamos en paz? —pregunté pasando con disimulo junto a Alejandro, mientras observaba a nuestras parejas bromeando frente a la cafetera. No sé si ya lo dije, pero Adonis se las daba de experto en el arte de hacer cafés desde que Vero le había enseñado.
—Todavía no.
Un escalofrío recorrió mi cuerpo.
Quizás me había confiado demasiado pronto. Era posible que aquel psicópata aún estuviera pensando en el modo en que me mataría y después se desharía de mi cadáver. Quiero decir que, a lo mejor, todo aquello de parecer amigos solo era una tapadera para que nadie sospechara de él cuando acabara conmigo. Rogué porque Dios o, al menos, la Virgencita de la cueva, alias Pedro, estuvieran mirando y tomando apuntes.
Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina, era redonda y de cristal. En ella quedábamos mucho más cerca los unos de los otros que antes. Aunque tenía una ventaja, y era que, si alguien hacía manitas por debajo de la mesa, o intentaba matar a alguien, se veía.
Yo no conseguía apartar mi vista de Velasco. Por suerte, el café no lo preparó él, así que fui dando sorbos inseguros mientras trataba de aparentar que prestaba atención a lo que se hablaba.
—Me vais a perdonar, pero necesito ir al baño.
Valeria se levantó de la mesa para indicar a Esteban dónde podía encontrar el servicio y yo, que no quería que me dejaran a solas con el enemigo, me vi tentado de pedir acompañarlo, aunque me miraran raro. O de bromear preguntándole que quien era el meón ahora. Pero, cuando pasó por mi lado, me pareció verle sudar.
Mi adonis nunca sudaba.
Sin dudarlo ni por un segundo, lancé una mirada asesina a Alejandro y él, sin cortarse un pelo, me sonrió con cinismo mientras apoyaba la barbilla sobre el dorso de sus manos.
Entonces caí en que Alejandro no había preparado el café, pero sí manipuló las tazas de té.
—Ahora estamos en paz —sentenció.
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Capítulo 36




Que no salí
Debía de existir una ley no escrita que dijera que, en cuanto el cazo de arroz hervido comenzara a oler a quemado, Gregorio aparecería por la puerta. En mi casa, aquella que también se quemó, eso era señal de que la comida ya estaba lista, pero allí, en la de mi hermano, parecía significar algo diferente.
Gregorio hizo acto de presencia con el ceño fruncido de tal manera, que pensé seriamente en que aquel debía de ser su cazo de la suerte, o parte de una batería que le regalara alguien muy querido para él. Alguien a quien quisiera mucho más que a mí.
—¿Dónde has estado?
No adiviné a qué venía aquella pregunta, ni su mal humor. Cuando Esteban y yo regresamos a casa, él aún se encontraba en la empresa. De hecho, todavía era demasiado temprano como para que estuviera allí, dada su afición por quedarse hasta altas horas de la noche trabajando.
—Estuve con mi Adonis, como pediste. Por cierto, no arrugues así la nariz, que esta no es tu cena, es la suya.
Gregorio miró el cazo y puso cara de asco. No era para tanto que el arroz hervido estuviera un poco marrón, ¿verdad?
—Os pedí que no os movierais de casa —me recordó caminando alrededor de mí—, pero he llamado varias veces y aquí no había nadie. Por cierto, ¿dónde está el inútil de tu novio? Se suponía que te iba a vigilar y aquí estás, casi prendiendo fuego a mi cocina —preguntó mientras giraba el mando de la encimera y apartaba el cazo a un lado. Ahí deduje que yo debía de haber hecho lo mismo hacía rato, pero su entrada me distrajo.
—Con suerte ya salió del baño. Ha estado un poco descompuesto.
No acertaba a adivinar por qué, pero era obvio que me miraba con desconfianza.
—Seguro que comió algo que tú preparaste —soltó como si nada, y dio media vuelta hasta salir de la cocina. Al parecer, iba a librarme del interrogatorio.
En cuanto volví a quedarme solo, busqué una cuchara e intenté comprobar si había algo de arroz que aún pudiera salvar. ¿A aquello se le echaba azúcar o sal? ¿Tenía que habérsela puesto antes de hervirlo o aún estaba a tiempo? Si era antes, tal vez aún podía ponérsela, añadir agua y hervirlo un poco más.
Estaba claro que en mi niñez debí de haber ayudado más en la cocina, pero lo más que hice en alguna ocasión fue colaborar espolvoreando canela sobre las galletas que horneaba nuestra madre por navidad. Y lo hacía porque era el único modo de que llevaran extra de canela.
Sentí una respiración sobre mi cuello y dejé caer la cuchara.
—¡Qué susto, Grego! ¿Otra vez aquí? Ya te he dicho que no es tu cena.
Mi hermano no contestó. En cambio, me agarró con furia del cuello de la camisa y me arrastró hasta arrojarme de boca sobre el sofá de la sala contigua. Me retorció el brazo contra la espalda y se posicionó sobre mí para que no pudiera moverme. Me hacía daño, pero no le importaron mis protestas. A aquellas alturas, hasta me planteé que le hubiera poseído algún ente demoníaco.
—¿¡Se puede saber qué parte de «no salgas de casa» y de «no te acerques a Velasco» no entendiste!?
—¡No salí de casa! ¡Te lo prometo! ¡Suéltame, burro! —Traté de retorcerme, no obstante, la falta de movimiento de mi cuerpo en los últimos tiempos no ayudaba. Además, su nuevo estatus de hombre con colesterol debía hacerle pesar más.
—¿Me lo juras? ¡Júramelo por Dios y por todas esas vírgenes y santos que tanto te gustan! ¡Venga! Seguro que están muy atentos a tus palabras.
—¡Qué no salí!
—¡Vamos! Que te falta una. A la tercera te cambian el nombre por el de Judas.
Decidí pararme un poco a pensar. Si los yoguis lo hacían en posturas imposibles, tal vez yo pudiera estando al borde de la asfixia por aplastamiento. Por alguna razón, Gregorio había averiguado que salimos de casa, pero ¿cómo sabía que vimos a Velasco?
—Basta, Gregorio. Recuerda que hace nada que abandonó el hospital.
Adonis apareció bajo el marco de la puerta con aquellos brazotes que se cargaba bien cruzados sobre el pecho, y la cara pálida de tanto expulsar té por todos los orificios de su cuerpo. Su voz sonó débil, pero autoritaria. No sé si por eso mi hermano aflojó un poco el agarre, aunque sin llegar a soltarme.
—Esteban dice que saliste de casa y que fuiste a tomar té envenenado con ese tipo. ¿A quién creo? ¿A ti o a un ángel caído del cielo? —ironizó.
Miré con desaprobación a mi Adonis. Sabía que le costaba mentir, pero joder, al menos otras veces había hecho el intento.
—Estoy bien, ¡y gracias a esa visita he conocido a mi hermana!
—¡Esa no es tu hermana!
Esteban suspiró poniendo los ojos en blanco y yo le imité porque me convenía.
—¡Encima, habrías muerto por envenenamiento si te gustara el té! ¡Estoy seguro! —escupió soltándome de mala gana. Parecía realmente molesto y, ahora que lo pensaba, a lo mejor estaba en lo cierto.
Esteban era mucho más fuerte que yo y casi se había deshecho por el retrete.
—Tienes razón. —Acomodé mi camisa, me senté en el sofá con la espalda recta y traté de sonar lo más convincente que pude—. Esa mujer no es mi hermana. Hermano es con quien compartes cosas desde niño, no unos estúpidos genes.
—Pues eso —sentenció levantando la voz un poco más de lo normal.
—Y es fea y estúpida. —Tuve que levantar la mano antes de que Esteban me interrumpiera, pues ya me miraba con cara de reproche—. Pero, pobrecita, me dio pena pensar en todo lo que tendrá que aguantar con esos padres tan horribles y su esposo, que está medio majareta. Ya sabes. El caso es que le dije que voy a ayudarla con una cosa de su trabajo. ¿Sabes que también tiene una ONG? ¿O es un comedor social? No me quedó muy claro.
Gregorio bufó, metió una mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó su teléfono. Tras esto, colocó un dedo sobre uno de sus oídos, dejando claro que mi cháchara le molestaba y, en la oreja contraria, se colocó el teléfono.
—Señorita Petrov. —Carraspeó y me miró fijamente antes de hablar—. Ana, avisa a los panolis y diles que vengan a mi casa. Sí, ya sé que me lo advertiste. —Puso los ojos en blanco y se giró hacia un lado, como queriendo ocultar sus palabras—. No, no vamos a dejarlo inconsciente otra vez. —Escuchó algo más y sonrió con malicia. Era raro que sonriera, pero si al otro lado estaba la pelirroja pechugona, pues… Un momento, ¿estaban hablando de mí?
Se hizo un largo silencio entre los tres, en el que Gregorio no sacó sus manos de los bolsillos y en el que no dejó de respirar con pesadez.
Esteban se sentó a mi lado, rodeó mis hombros y me atrajo hacia él, como si fuera un niño al que hay que proteger. Todo aquello estaba comenzando a mosquearme. No me malentendáis, me encantaba que mi novio me diera achuchones, pero estaba seguro de haber logrado ya ser alguien que sabe cuidar de sí mismo.
—No hace falta que avises a nadie. Ya dije que yo me encargo.
Gregorio lo miró incrédulo.
—Sí, lo dijiste. Y en el primer día ya ha visto a ese tipo y tú, ¡mírate! Tienes la cara blanca como el papel. ¿No se supone que eres inmortal? ¡A saber qué puso en tu taza!
—Nunca dije que sea inmortal, eso no lo hemos comprobado, pero como ves, no pasó nada. Ya me encuentro mejor.
—¿Cómo que no pasó nada? ¡Salisteis, cuando se suponía que ibas a retenerle aquí!
—Gregorio, ¿acaso no has aprendido nada de todo lo que ha pasado? —Esteban se enfrentó con él y yo quise intervenir. No me apetecía nada que volvieran a llevarse mal. Pero no me lo permitió, me escondió tras su cuerpo y no supe qué decir. Me sentía un poco fuera de aquella conversación—. Tratar de retenerle no funciona.
—¿Y entonces que propones, lumbreras, que me rinda? ¿Qué le eche de casa y me olvide de él? Porque no creas que no es una idea tentadora.
Ahí sí que me asusté. No quería terminar durmiendo en mi pequeño despacho.
—Yo no he dicho eso. —Respiré—. Tú puedes hacer lo que quieras, vuelve a tu vida como antes de que todo esto comenzara, pero yo he decidido que, en lugar de tratar de retenerle iré donde él vaya y le protegeré de lo que haga falta.
A cada palabra que escuchaba me sentía más y más ofendido. ¿En qué momento me había convertido en un bebé o, peor aún, en una damisela en apuros?
—¡Por si no os habéis dado cuenta, estoy aquí! ¿Es que acaso no os estáis escuchando? ¡Por la Virgen Pedro y por el panzón de ahí arriba! —Me desembaracé de Esteban y comencé a caminar furioso por la sala—. ¡Soy un tipo de treinta años! ¡Y no uno cualquiera! ¡Puedo levantaros hasta el techo si me da la gana! ¡Es más, estoy casi seguro de que sería capaz de tumbaros a los dos si me lo propongo! —Gregorio me miró desafiante y yo frené un poco mis pasos—. Bueno, ¡tal vez exagere, pero esto me parece ridículo! Ambos sabéis que llevo viviendo por mi cuenta desde hace mucho y sí, me gusta que me malcríen a veces, pero si esto se va a volver en mi contra, mejor olvidarlo. ¡No necesito nada de ninguno de los dos! De hecho, tal vez incluso sea yo quien algún día os salve el culo a vosotros.
—Eso no va a poder ser, rollito, yo he venido aquí para cuidarte.
—¡Qué no me hables como si fuera un jodido bebé!
Esteban me miró con tristeza y, aunque estaba furioso, no pude evitar darme cuenta de que ya había vuelto a meter la pata. Como todas aquellas veces que su cerebro me había sonado a bombilla fundida, o a reloj al cual se le soltó algo por dentro. Como todas esas veces que pensé que tenía alguna tara mental cuando, en realidad, solo decía esas cosas de ángel que yo nunca entendía a la primera.
El timbre de la puerta sonó y la conversación quedó en el aire. Lo agradecí, Gregorio no era de los que dejaban estar las cosas sin más. Lo que me extrañó fue que salió a abrir como si le fuera la vida en ello, como si el salvado por la campana hubiera sido él y no yo.
Desde mi lugar pude ver a Ana y Carlos saludar con la mano. Tras ellos, Vero entró colgada del brazo del matasanos.
Gregorio les agradeció la rapidez mientras yo me preguntaba si el doctorzucho había venido por ella o si lo traían para que me inyectara un sedante mientras estaba desprevenido. Rápidamente, agarré del brazo a Esteban, lo arrastré hasta la cocina y cerré la puerta tras nosotros.
Algo que no dejaba de hacerme ruido en el cerebro era por qué, de repente, mi hermano utilizaba a mis amigos como si fueran suyos. Él tenía suficiente dinero para, si no contaba con amigos, comprarse unos. A mis ojos, aquel comportamiento los colocaba a todos a punto de cruzar la línea de la traición. También a Esteban, por irse de la lengua, pero él, al menos, contaba con el atenuante de que era más guapo y era mío por completo. Agarré el cazo con arroz, le clavé la cuchara, lo puse sobre la mesa en un movimiento seco y se lo ofrecí para que comiera. Él lo miró un poco contrariado y lo apartó con suavidad.
—Te lo agradezco, amor, pero no me apetece nada.
No podía seguir enfadado con él si continuaba tratándome como si no acabara de ofrecerle con malos modales algo con una pinta asquerosa.
—Tienes que estar fuerte para lo que va a venir. —Me miró sin entender—. Sí, lo que va a venir por haberte ido de la lengua, don sinceridad. —Continuó sin dar señales de inteligencia. Velasco, al despojarlo de todos aquellos electrolitos, me lo había dejado más inocente de lo que estaba—. ¡Me refiero a cuando todos entren a por mí y el doctor «cara de hámster» me intente drogar para que no pueda volver a salir de casa!
—Eso no va a pasar, Mateo. Ellos te quieren —me aseguró utilizando un tono condescendiente.
—Tú solo estate atento, por si acaso se me acercan —le advertí pinchando su pecho con mi dedo índice mientras tomaba asiento frente a él.
La puerta se abrió y Vero hizo acto de presencia con una de esas sonrisas de oreja a oreja que solo pueden significar una cosa: «Quiero clavarte un cuchillo por la espalda». Solo que aquella vez sus manos blancas y pecosas estaban a la vista y eran las de su acompañante las que no conseguía ver bien. Llamadme paranoico, pero estaba seguro de lo que planeaba.
Mi ex amiga se acercó a grandes zancadas y me dio un abrazo de oso, mientras yo, con la mirada, buscaba aterrorizado a Adonis, esperando en vano a que hiciera o dijera algo en mi defensa.
—Cariño. Pero ¿por qué te escondes en la cocina en lugar de venir a saludarnos? —me preguntó con fingida preocupación, y besó mi mejilla mientras yo trataba de estirar el cuello para controlar al doctor.
El tipo, como si estuviera en su casa, tomó asiento junto a Esteban quedando también frente a mí. Aún no podía ver una de sus manos, la cual llevaba a la espalda. La maniobra de sentarse ahí me descolocó un poco. Estaba esperando a que sacara una pistola de dardos y me durmiera como si yo fuera un león salvaje. Tras él, vi como el resto iban entrando a la cocina, invadiendo mi privacidad sin corte alguno.
—¿Te encuentras bien? —preguntó el doctor con un amago de sonrisa que no me gustó nada—. Porque si te sientes mal, no podría darte lo que te trajimos.
Busqué la mirada de Carlos y este puso los ojos en blanco ante lo dicho por aquel tipo. Yo lo imité, resoplando con hartazgo, hasta que Vero me soltó.
—Muestra lo que has traído y deja de hacerte el gracioso —le espeté, y Carlos me lo agradeció inclinando la cabeza con disimulo. Me daba igual si obligado por su contrato de trabajo, me había atendido en el hospital. Si mi amigo no lo tragaba, yo tampoco.
—Perro que piesados sois. Yo ya quierro beberr.
Ana se abrió paso casi a empujones, y arrancó de la mano del doctor una botella de whisky, mostrándola ante todos. Después, sacó otra de vodka que, por lo visto, traía ella escondida. Todos vitorearon y sonrieron sospechosamente.
—¿Se puede saber qué os traéis? —Clavé mi mirada en la chica de las botellas, porque entre todos, ahora mismo me parecía la única de fiar.
—Nada. Que vamos a cielebrrarr tu recuperración. Y si tie sientes mal y no puedes bieberr, te aguantas porrque yo sí puedo —dijo mientras ya había apoyado una de las botellas sobre la mesa y comenzaba a abrirla.
Busqué a Gregorio con la mirada, encontrándole recostado sobre el marco de la puerta, un poco alejado de los demás y tratando de esquivar la escena, con su vista clavada en el suelo.
Era el único que no sonreía, por lo que supuse que lo de emborracharnos y celebrar no había sido idea suya.
Esteban sujetó mi mano por encima de la mesa, se había dado cuenta de que miraba hacia dónde se encontraba mi hermano y movió sus hombros dejando patente una pregunta. Todos parecían estar festejando incluso antes que yo. Aproveché que no me prestaban atención para susurrar algo que solo mi Adonis, que continuaba expectante a lo que yo le pudiera decir, escuchó.
—Al menos ellos sí se preocupan por mí. Porque esté bien.
—Lo hacen, pero creo que no más que él —susurró de vuelta y sentí ganas de discutir sobre eso, pero no lo hice. Un pinchacito en el pecho me hizo pensar que tal vez tuviera razón. Demasiados años de piques entre hermanos no me estaban dejando ver la realidad.
Agité mi cabeza en cuanto me percaté de que Ana retiraba el cazo que había dejado sobre la mesa y comenzaba a verter en él un buen chorro de whisky. Luego lo removió un poco y del mejunje resultante sacó una cucharada sopera que ofreció a Carlos, mientras le sujetaba la barbilla. Todos rieron y jalearon la broma con expectación. En cambio, yo me levanté de la mesa y me dirigí hacia la puerta.
—Esto no es idea tuya, ¿verdad?
—Qué pasa. ¿Qué yo no puedo ser divertido? —contestó con los brazos cruzados, la mirada en el suelo y el gesto aún enfadado.
—¿No? —No recuerdo si lo afirmé o lo pregunté, pero al menos conseguí que me mirara. Con cara de pocos amigos, pero me miraba—. Lo siento, de verdad. No te puedo prometer que no volveré a ponerme en peligro, porque aún hay cosas que tengo que hacer, pero lamento que tú sufras por ello.
—Yo no sufro por ti, idiota.
Dijo aquello muy serio, pero no pudo ocultar como su nuez subía y bajaba al tragar saliva. Me abracé a su cuello sin pedir permiso.
Sabía que me arriesgaba a que me empujara y me tirara de culo, pero yo tenía que abrazarle para que supiera que era verdad que lo sentía y que le quería. Deseé que me devolviera el abrazo, pero sabía que eso llevaría su tiempo. De todos modos, unos aplausos se escucharon a nuestras espaldas, provocando que Gregorio me empujara un poco y me pidiera que le soltara. Al parecer, acababa de avergonzarle ante los demás.
Por suerte, mi nueva cuñada vino al rescate, colgándose de su cuello y llevándoselo lejos de mí. Le animó a beber de su botella de vodka, la cual no parecía querer compartir con nadie más, ya que bebía de ella directamente y no la soltaba en ningún momento.
Eran tan diferentes en algunas cosas que, a lo mejor, incluso funcionaban juntos.
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Capítulo 37




Yo nunca he
«¿Qué tal si bebemos?» Léase con retintín, ya que, aquella dichosa frase fue la culpable de todo.
Cómo sabéis, cuando estás bajo los efectos del alcohol no hace falta que te obliguen a hacer o decir cosas de las que te arrepentirás. Una voz interior, que bien podría ser la de tu peor enemigo, te desafía a decir y hacer todo tipo de cosas contraproducentes. Dicen, y si no lo digo yo, que el bebercio está entre los factores de riesgo de los sucesos más escabrosos, de las peleas más memorables y de las situaciones más atroces y divertidas de nuestra vida. Y que, a pesar de eso, es una de las cosas que más nos gusta hacer de adolescentes a la que también recurrimos de adultos cuando, en un intento inútil de querer dejar a un lado los problemas, intentamos emular tiempos más sencillos.
La idea resultó ser del tándem Ana/Vero. Y no, no fue tan precipitado como parecía; de hecho, ya me estaba resultando sospechosa la rapidez. Lo tenían planeado desde el principio.
Si os soy sincero, nunca lo habría imaginado. Como ya sabéis, Vero siempre fue la encargada de regañarme para que no bebiera, y también más de vino en las comidas que de whisky. Pero ahí estaba; ebria de whisky y de lo que parecía ser amor por aquel tipo que sacaba lo peor de Carlos, quien tenía pinta de prometer una de esas borracheras lacrimógenas e inaguantables.
Gregorio ya no me prestaba atención, él tampoco era de whisky, sino de coñac y quizás por eso optó por ir hasta el mueble bar y servirse uno en la típica copa de abuelo que se usa para tal menester. Al menos, con todo aquel follón y con las atenciones intermitentes de la chica de «solo sexo en la oficina», parecía distraerse un poco y a veces hasta sonreía.
Nos habíamos trasladado al salón, él se apropió del sofá relax y encendió un cigarro puro, con el que comenzó a hacer círculos de humo, recordándome lo mucho que echaba de menos fumar.
Recuerdo que lo miré y pensé en que Adonis y yo habríamos estado perfectamente en aquel sofá, pero como la vida no era perfecta, compartíamos alfombra con el resto de invitados. Se le veía feliz a mi lado, viendo como el resto bromeaba y bebía. Parecía estar contento con eso, aunque no hubiera probado ni una gota de alcohol, ni de agua. También parecía conforme con su lugar sobre la alfombra y recordé que la situación era similar a la que me relató sobre el cielo: si Gregorio hubiera sido Dios y nosotros los angelitos sentados con las piernas cruzadas a su alrededor.
—¡Juguemos a «yo nunca he»! Y ya sabéis, quien sí lo haya hecho, bebe —gritó Vero, perdiendo un tanto por ciento de su habitual glamour, más toda su madurez mental.
—Así beberemos demasiado. —Traté de advertirle de que ese tipo de juegos nunca nos llevaban a buen puerto y es que ya me olía lo que iba a pasar.
A la hora de beber, ya os conté que yo solía tener mucha más resistencia que el resto. Sí, no hace falta que penséis mal, ya os digo yo que era por la costumbre, pero el caso es que yo siempre terminaba pasando a ser el responsable de todos, y no me apetecía. Además, desde que volví a poner los pies en la tierra me había esmerado en comprobar el calendario y ya estábamos en las fiestas patronales de Elche, en dos días sería la Nit del Albà y deseaba que todos estuviéramos en condiciones para esa fecha.
Ya nos habíamos perdido los moros y cristianos, que tampoco es que tuviera mucha costumbre de ir a verlos, pero, aunque ahora que todo estaba fresco no me hubieran dicho nada, tampoco quería que, en años posteriores, todos me recordaran que en el cambio de siglo, se habían perdido las fiestas por mi culpa.
No dejaba de imaginarme cómo sería pasar esos días con mi Adonis, mostrarle la Nit de la Roà, bailar en las barracas junto a toda la pandilla. Por la mañana, llevarle a la mascletà y colocarnos tan cerca que nos tuviéramos que abrazar cuando nuestros oídos no pudieran más. Ver juntos el castillo de la alborada y el de la Virgen, a ser posible, desde el puente de Altamira, bajo el castillo, para poder comprobar si se le ponía el vello de punta cuando tiraran la palmera de la Virgen.
—Yo no juego, chicos. Mi estómago aún está un poco indispuesto —se excusó Adonis y el resto protestaron.
—Está bien, entonces ahora eres de azúcar.
Ya no me sorprendí cuando, ante lo dicho por Vero, Esteban se miró a sí mismo. Le sonreí.
—Tranquilo, que sigues siendo de carne y hueso. Es un decir, porque puedes jugar sin beber.
Suspiró satisfecho y yo amenacé con la mirada a todos para que a nadie se le ocurriera burlarse de él. Funcionó a medias. No sé si por mi amenaza o porque ya lo conocían. El único idiota que rio por lo bajo, mientras rodeaba la cintura de Vero en plan pulpo, fue el doctor amor.
—Tú, doctor listillo, ahora te toca empezar.
—Se llama Álvaro, Mateo. No le cambies el nombre como a tu novio, que este es mío —lo defendió Vero.
—Nada de eso. Mi novio se llama Adonis, ¿verdad? —pregunté a Esteban alzando las cejas para que no se le ocurriera dejarme en evidencia. A él se le iluminó la cara y asintió. Después, miró al doctor y se encogió de hombros para él, como si yo no lo pudiera ver.
—Así es, me llamo Adonis y por lo visto ahora soy de azúcar.
El doctor le sonrió como si fueran amigos, Carlos, que ya iba por su bebida número chorrocientos, y yo bufamos.
—Está bien, pues si insistís, yo comienzo —carraspeó y se enderezó imitando a un gurú cuando va a meditar—. Yo nunca he robado nada.
—¿Dónde? —preguntó Ana, inconsciente de lo que un juego como aquel podía desatar.
—No sé, nunca he robado nada en ningún lugar. Ni en un centro comercial, ni en la escuela, ni en el hospital. —Todos nos miramos.
—¿Nada implica robar personas? —preguntó Carlos, haciendo un movimiento raro con la boca, producto de su incipiente embriaguez. El doctor sonrió entre dientes y en su gesto detecté un halo denigrante, que no me gustó en absoluto.
—El juego se trata de beber, amigo, no de preguntar cosas extrañas.
Todos bebimos excepto Álvaro, Gregorio y Esteban, claro. Pero él seguía siendo de azúcar. ¿Mi hermano nunca había robado nada? ¿Ni un sacapuntas en la escuela? Puf, que aburrido. Eso contando con que fuera verdad, que aún lo sigo dudando.
—¿Entonces cuenta lo de robar personas o no? —preguntó Adonis, no supe por qué, si él no bebía—. Es que si es así yo robé a Mateo y el turno es de Gregorio —añadió mientras me atraía hacia su cuerpo con posesividad y una gran sonrisa de satisfacción. Aquello me pareció tan sexi.
—Mi pregunta no iba por ahí, Esteban, pero bueno… —resopló Carlos, mientras Grego comenzaba a hablar sin siquiera incorporarse en el sillón.
—Yo nunca he mentido a mi hermano —aseguró y se quedó tan ancho. Estaba claro que aún no había olvidado lo de antes.
—Sabes que eso no es cierto, mi vida entera es una gran mentira, por si no lo recuerdas —objeté.
—¡Eso no cuenta!
—Sieñorr Valierro, no sea cascarrabias y diga otrra. —Ana se acercó hasta él y lo miró con los brazos cruzados y el morro torcido.
—Yo qué sé. Yo nunca he pesado la fruta en el supermercado y después he echado más —confesó con desgana, como si fuera algo tonto.
Todos bebimos y, al mirarnos, soltamos unas carcajadas que provocaron que a más de uno se le saliera la bebida de la boca. ¡Qué poco honrados éramos!
—De todos modos, eso es lo mismo que robar —señaló Adonis.
—Pues no pienso decir ninguna más, sois todos unos cutres.
—¡Tú sí que eres cutre! ¡Y aburrido! —volvió a gritar Vero, y después levantó su vaso como si brindara.
Grego se incorporó hacia delante y arremetió contra ella con muy mala saña, pero con un tono de voz tan tranquilo, que, aunque vocalizó exageradamente, sonó como si la hubiera llamado bonita.
—Yo nunca he sido rechazado por alguien de esta sala.
Ana, que no parecía percatarse de nada, se sentó en su regazo con la botella de vodka en una mano, le susurró alguna guarrería al oído y le pegó el escote sin vergüenza. Él la miró con cara de salido y yo me sentí tentado de fingir una arcada, pero no lo hice por si acaso Esteban aún no se había recuperado del todo.
—¡Chicos, esto es para pasarlo bien y olvidarnos de los problemas! Si Gregorio no tiene ganas de jugar, que siga otro —interrumpió mi Adonis, dejando a Vero con una maldición en la boca.
—¡Bien! Pues sigo yo. —Se ofreció Carlos y, aunque en ese instante no supe por qué, sentí que no era buena idea—. Yo nunca he jugado con los sentimientos de nadie —aseguró dirigiendo sus palabras, única e inequívocamente, hacia el doctor.
Tal vez me había perdido algo.
Nadie bebió, pero la hostilidad rezumaba en el ambiente. Ya me veía en la Nit de la Roá comiendo churros con chocolate a solas con Esteban. Quien, en aquel instante, se pasaba una mano por toda la cara. Ahí estuve seguro de que sabía algo que yo no.
—Yo nunca he besado a Vero. —contraatacó Álvaro, mirando fijamente a Carlos.
Me pregunté si sería verdad que todavía no se habían besado, y también si ella le habría hablado sobre el incidente con Carlos. No me dio tiempo a cuestionarme nada más.
De repente, Vero, más borracha que cuando nos fuimos de tascas en el día de nuestra graduación, le sujetó de la camisa, le atrajo hacia ella y le plantó un morreo de esos que implican babas. Después, el doctor dio un gran trago a su vaso, yo me acabé el mío, más por los nervios que por otra cosa y Carlos, que debería de haber bebido según las normas del juego, se levantó y salió de la sala sin mediar palabra.
—¡Dios los cría y ellos se juntan! —exclamó Gregorio— ¿No es así, Esteban? Digo, a Vero se le pegaron las mañas de mi hermanito, pero con un estilo un poco más… Cómo diría yo, ¿cruel?
Esteban se levantó de su lugar y salió detrás de Carlos, mientras yo miraba a Vero sin saber qué hacer. Ella permaneció callada y con cara de mala leche.
Me sentí culpable de inmediato, y os preguntaréis por qué. No olvidéis que yo le había recomendado que besara a aquel tipo, pero claro, pensé en algo privado, no en aquella escena de venganza al más puro estilo telenovelesco. Aun así, y siendo mi mejor amiga, no encontré dentro de mí el ánimo para desearle buena suerte en su nueva relación, sino que deseé que todo lo que había bebido se le hubiera revuelto en el estómago al dar aquel beso. Traté de no visualizarlo por si acaso, pero lo deseé, eso fue irremediable. Decidí que era mejor mantenerme callado por una vez, me levanté de la alfombra y salí en busca de Esteban y Carlos.
No parecían estar ya en la casa. Salí al pórtico y cerré la puerta tras de mí, como si quisiera marcar una separación entre quienes se quedaron dentro y Carlos. Una barrera de seguridad. Lo primero que percibí fue que aquella tarde había refrescado, pese a estar en agosto. Lo noté en mi rostro, pero por dentro seguía caliente a causa del alcohol ingerido.
Al fondo del jardín pude distinguir a Esteban y Carlos. Se encontraban justo en el centro del efecto túnel que mi visión borrosa de borracho me concedía. Caminé hacia ellos, dando un pequeño tropezón al pasar del cemento al césped, como si no conociera el terreno de sobra.
Carlos estaba de pie, en silencio, con las manos en los bolsillos y mirando al suelo. Casi parecía sobrio, si no fuera porque, poco a poco, su cuerpo se iba inclinando hacia la izquierda. Esteban tuvo que sujetarlo del brazo para que no terminara por volcar. Al verme, mi amigo le dio un manotazo para que lo soltara y trató de adoptar una postura digna. Se enderezó la camisa y, con voz gangosa, aseguró que él no era ningún pelele al que tuvieran que cuidar.
No sé si por el alcohol que llevaba en el cuerpo o porque estaba harto de aquel tema, toda la preocupación que traía por él, de pronto se convirtió en ira.
—Me están dando ganas de soltarte un puñetazo en esa cara tan fea que tienes —solté nada más llegar frente a ellos.
Carlos se puso en guardia y avanzó hacia mí, pero tropezó con el banco de granito blanco que había a su izquierda. Después, se tambaleó un poco hacia la derecha, enredó sus pies y terminé teniendo que sujetarlo para que no se cayera de bruces contra el suelo.
Cuando me miró, en lugar de ver el rostro furioso que esperaba, noté que estaba a punto de llorar. Lo abracé, nada más verlo así mi arranque de rabia se había esfumado. ¡Qué malos son los desamores, y más cuando los acompañas de un montón de whisky!
Esteban se apoyó en un árbol que quedó a nuestro lado después del recorrido sinuoso seguido por Carlos en su arranque de furia.
—Ahora me alegro de no haber podido beber —dijo encogiéndose de hombros. Aunque seguro que en su mente no estaba el darle las gracias a Alejandro.
Continué abrazado a Carlos, mientras no podía dejar de mirar a mi ángel con cara de circunstancia. Las hojas del árbol, mecidas por una suave brisa, hacían que su rostro se viera entreverado de luces y sombras, confiriéndole un atractivo aún mayor, si es que eso podía ser. Quizás, hasta le otorgaba una cierta aura celestial, recordándome que no pertenecía a la tierra que pisábamos.
Carlos separó su rostro de mi hombro, sacándome del embobamiento momentáneo en el que la imagen de Esteban me había sumido.
—¿Por qué me has seguido? —me preguntó entrecerrando los ojos y bizqueando un poco al exagerar el gesto.
No podía decir si me estaba mirando a los ojos, a la punta de la nariz o a dónde, pero lo aparté un poco antes de contestar, porque tenerle tan cerca de mi cara me desconcentraba.
—Estaba buscando a mi Adonis. Ya sabes, porque soy un pelele y necesito que me cuide.
Esteban soltó una risita y alzó la vista hacia el cielo, como queriendo saber si alguien más de los de ahí arriba habría pillado el chiste. Aun así, se mantuvo al margen de la conversación, pero como era un cotilla de campeonato, se quedó para no perderse nada.
—¿Y por qué yo no tengo a un Adonis que me cuide? —Carlos parpadeó tratando de disipar los efectos del alcohol y yo le miré con escepticismo.
—A ver, soldado. ¿Me quieres decir que necesitas a un «rubio cachas» que te cuide?
Pareció pensarlo por un segundo, y después carraspeó cuadrándose en su lugar, un tanto desalineado.
—No, en absoluto. —Hizo un saludo marcial.
—¿Seguro?
—Segurísimo.
—Pero míralo ahí, tan perfecto. Con ese aire que le hace parecer siempre maravillado por pasar su tiempo con unos simples mortales como nosotros, mirando a las nubes para disimular que está escuchando hasta la última palabra. Tan rubio, tan alto, tan fuerte. Lo podríamos compartir —bromeé para tratar de sacarle una sonrisa, aunque internamente suplicaba por que dijera que no.
—Mateo, creo que eso deberías de consultarlo conmigo antes —objetó Esteban, todavía aguantando la risa.
—En realidad, yo solo quiero tener a alguien que me quiera, como vosotros dos os queréis. —Sorbió su nariz y después se limpió con la manga, mientras yo me preguntaba si también habría dejado un rastro de mocos en mi camisa—. Bueno, a alguien no, a Verónica. A mí solo me gusta Vero, desde siempre. Ella es mi ángel rubio, como Esteban es el tuyo. Lo es desde que íbamos al instituto y ella aún suspiraba por ti, y siguió siéndolo cuando tú le diste calabazas y suspiraba por tu hermano. Y… se suponía, que cuando Gregorio le dijo que no, yo tendría mi oportunidad, pero tuvo que llegar ese…ese… tipo que ni siquiera es de los nuestros. Yo… Podría haber entendido que terminara con uno de vosotros, pero no con él.
—A mí tampoco me cae bien, pero no es algo que tengamos que aceptar o no. Es decisión suya.
—¡Pero él no la merece! —exclamó con desesperación.
Aún me sorprendía verle así, tan enamorado de Verónica. Estaba claro que para él nunca había significado lo mismo que para mí y que de verdad ella era su ángel. O lo podría haber sido, si Alejandro también se la hubiera cargado. Ya sé que aquella noche Vero no se estaba portando del mejor modo, pero ella siempre fue una buena amiga y lo que me pareció más importante, creyente de las de ir a misa de vez en cuando y de las de no perderse la representación del Misteri cada año o, al menos, alguno de sus ensayos. Además, si Dios se había decantado por aceptar a Esteban solo porque físicamente cubría sus expectativas como ángel, Vero también sumaba puntos por la misma razón.
Como fuera, tenía que quitársela de la cabeza. El amor romántico de los ángeles era inalcanzable, eso lo sabía yo mejor que nadie.
—Creo que no estás siendo objetivo. El tipo es doctor, es alto, no tan feo —traté de convencerle, de explicarle el punto con resignación.
—No, Mateo. Carlos tiene razón. Él no la merece. —Esteban se acercó hasta nosotros y, al mirar a Carlos, asintió con la cabeza.
—¿Y eso lo sabes porque eres un ángel, o porque otra vez me perdí algo? —Me crucé de brazos y pedí una explicación, esperando a que me dijera que podía ver el aura de las personas, así como cuando supo que Alejandro no era bueno para mí nada más verlo.
—Yo lo vi tonteando con otras enfermeras cuando tú estabas en coma. Varias veces. Se lo dije a Carlos, pero ninguno de los dos hemos dado el paso de contárselo a ella, porque estamos seguros de que no nos creerá y encima, se enfadará con nosotros.
—Define tontear —le exigí porque bueno… Esteban era Esteban, y nada más hacerlo me di cuenta de que, si yo no le estaba creyendo, menos lo haría Vero.
—No confundí las cosas, si es a lo que te refieres. —También se cruzó de brazos y los músculos se le marcaron bajo la camiseta. Me miró ceñudo.
—Díselo tú, Mateo. Habla con ella. A él no le creerá, y a mí, menos. Pensará que estoy celoso —suplicó Carlos.
—Y yo perderé a mi mejor amiga. ¡Y no te atrevas a decirme que también es tu amiga, porque eso ya lo arriesgaste al enamorarte de ella! —le reclamé apuntándolo con el dedo, y él terminó sentándose en el césped con actitud de derrota. Demasiado estaba aguantando de pie con la tajada que llevaba.
Busqué la mirada de Esteban, por una vez necesitaba de verdad que él me dijera qué hacer, porque no me gustaba sentirme en medio de aquel feo asunto entre mis dos mejores amigos. Al hacerlo, pude ver que algo cruzaba su semblante. Su vista se dirigió hacia la puerta de la casa y pudimos ver como Vero y el Doctor salían un tanto apresurados y se subían en un gran coche color granate. Primero ella, quien parecía llevar la falda mojada, y luego él; ambos con mala cara. Imaginé que Gregorio no les habría hecho muy cómoda la estancia, él siempre simpatizó más con Carlos que con Vero o conmigo. Además, estábamos hablando de mi hermano, otra cosa me decepcionaría.
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Capítulo 38




La mascletà extraordinaria
Me hubiera gustado contaros que, a la mañana siguiente, desperté lleno de energía, pero no fue lo que sucedió. Pensaréis que con lo que había bebido, qué esperaba, pero no se trataba de eso. Había vuelto a tener aquel sueño. Antes solía echarle la culpa al hecho de vivir solo, pero aquella vez nos quedamos todos en casa de Gregorio, alegando que nadie estaba en condiciones para conducir. Esteban durmió a mi lado, en el colchón y no en la silla, como tenía que ser, y la ventana, por si acaso, permaneció cerrada y con la persiana echada. Gregorio y Ana ocupaban la habitación de mis padres y Carlos, se quedó dormido en el sofá del salón, sin que nos diera tiempo a prepararle una habitación. No teníamos nada que temer y, aun así, yo me había vuelto a encontrar caminando por aquel lugar arenoso, oscuro y asfixiante.
Por eso, nada más despertar supe que necesitaba tomar aire, salir de aquella casa y que me diera el sol.
Descendí al salón y me hice con un programa de las fiestas al que ya le había echado el ojo la noche anterior. Estaba bajo la leja de la mesita de centro. Pude comprobar que aquella mañana había una mascletà especial para apoyar la candidatura de Elche a patrimonio de la humanidad por nuestro palmeral. En aquella época aún no existían los habituales concursos de pirotecnia que ahora requieren de varios días de exhibición, y únicamente, se hacía una el día de la Virgen, por eso aquello se sentía como algo excepcional.
Acudir me pareció la mejor de las ideas. Me despejaría y olvidaría los problemas.
Sabía que mi hermano pondría pegas. Es más, todos las pusieron, pero no pensaba quedarme encerrado de por vida. Y, una vez eliminada, o eso quería creer, la amenaza de Velasco, tampoco podía ser tan peligroso salir.
Al menos contaba con el apoyo de Esteban. Mejor dicho, con la certeza de que me seguiría a dónde fuera sin rechistar, sin tratar de retenerme como hacía antes.
Entre conseguir espabilar a todos, convencerlos de ir y la misión imposible de aparcar en el centro, llegamos al lugar donde se disfrutaba del acontecimiento, el parque municipal, cuando aquello ya se estaba llenando de gente. A Ana se la veía exultante, a pesar de todo el vodka ingerido la noche anterior. Tenía incluso mejor aguante que yo. Se había levantado feliz y estaba más dicharachera que de costumbre, como si al fin se sintiera cómoda con su vida. Comenzó a contarnos banalidades, como que llevaba tan solo dos años en la ciudad, y que era la primera vez que iba a ver aquel espectáculo. Yo la rectifiqué: ver iba a ver poco. Las mascletàs diurnas se escuchan más que otra cosa.
Adonis sujetaba mi mano con firmeza y tomaba respiraciones largas mientras me sonreía, esforzándose por mantener la calma y por disfrutar del momento, del que solo recordaba ser espectador desde arriba. Tan arriba que aseguró no haber notado el ruido ensordecedor, ni su pecho retumbar, tal y como yo le explicaba que iba a suceder.
Se me hizo raro que ya no se molestara en explicar lo de que allí arriba no existían pechos, ni corazones físicos que pudieran retumbar. Pero lo achaqué a que ahora él sabía que yo había estado allí arriba y que era consciente de lo que significaba. Me pareció más bonito fingir ser una pareja normal. Además, yo creía haber aprendido a leer las señales y el cielo se mostraba azul y despejado. Eso significaba que Dios estaba feliz con mi movimiento sobre el tablero, con que yo estuviera allí. Ni se me pasó por la cabeza que pudiera ser porque andaba en otra cosa o, simplemente, porque era verano.
Nos desplazamos por el parque buscando un lugar apropiado. El paseo de la estación, detrás de las vallas, se encontraba repleto de hileras de petardos, preparadas para lo que había de acontecer. Me estremecí ante aquel aroma a fiesta, vegetación y pólvora que solo se vivía una vez al año y que tan solo quienes somos de aquí llevamos en el corazón.
Finalmente, encontramos el sitio idóneo bajo un grupo de enormes palmeras y lo bastante cerca como para que el sonido nos sacudiera. A poder ser, sin que llegara a dañar nuestros tímpanos. Siempre he pensado que, por suerte, este tipo de eventos no requieren de una buena estatura para poder ver lo que sucede entre las cabezas de la gente, como ocurre en los conciertos y pasacalles. Con escuchar es suficiente, porque cada minuto que nos aproximábamos a la hora, más personas se agolpaban a nuestro alrededor.
Gregorio bajó un poco sus gafas de sol e hizo un leve gesto con sus ojos para que yo mirara hacia un lado. Busqué entre el gentío lo que fuera que me quisiera decir. Si estaba siendo discreto y, lo más importante, buscaba mi complicidad, no era cuestión de preguntar abiertamente.
Al cabo de unos segundos la pude ver. Mezclada entre la multitud estaba Verónica, sola como la una, recordándome a una princesa destronada. Porque eso fue siempre ella, al menos dentro de los tres mosqueteros originales. Nuestra princesa, la bella y nosotros dos, las bestias, la cenicienta que sobresalía junto a su par de ratones sin importancia. Parecía que acababa de llegar. Se detuvo a la sombra de otro grupo de palmeras, a una distancia prudencial de nosotros, pero en un ángulo en el que podía vernos con claridad, sin mostrarlo abiertamente, ya que escondía su mirada bajo unas enormes gafas de sol.
Di un pequeño apretón a la mano de Esteban para trasmitirle confianza y después me solté de ella. Aún me parecía increíble cómo, a pesar de la presión continuada y el calor de agosto, permanecía helada. Solo iba a dar unos pasos hacia atrás para acercarme a Gregorio y a Ana. Él asintió, me di cuenta de que aquel día se había propuesto vigilarnos a los dos. A mí y a Carlos. Al final se quedó junto a él, ofreciéndole algo de conversación.
No quise mirar a mi hermano abiertamente, pero me coloqué a su lado mientras observábamos a Vero, que hacía como que no nos había visto.
—No pensé que viniera después de lo de anoche —dijo Gregorio en un tono bajo y plano, sin terminar de mirarme tampoco.
—Vamos, no seas cruel. Ella no tenía por qué saber que íbamos a venir.
—No lo digo por eso, sino por el estado en que se encontraba. Justo cuando saliste de la casa, Álvaro trató de volver a besarla y ella echó hasta la última papilla en toda su cara. Tenías que haberlo visto —apretó sus labios para no reírse—. La empujó y ella volvió a vomitarse, esta vez sobre su falda y los zapatos. Ana tuvo que ayudarla a limpiarse.
Empecé a sentirme mal. ¿Sería posible que mis mierdipoderes estuvieran llegando a tal punto de desarrollo? ¿Y cómo podría saberlo? No había querido hacerle ningún daño, o puede ser que por una milésima de segundo sí lo deseara. Tal vez, solo con eso había sido suficiente. Aquella idea me dio miedo, podría lastimar a la gente que apreciaba sin querer, como esas personas que echan mal de ojo.
—Fue mi culpa. Yo deseé que se le revolviera el estómago. Estaba enfadado porque me hizo caso y besó a ese tipo, pero delante de Carlos. Por ser cruel utilizando algo que yo le propuse. —Estuve seguro de que Gregorio y Ana notaron mi congoja. Necesitaba que ellos supieran que era peligroso estar cerca de mí, que, a lo mejor, sería aconsejable que me encerraran en algún lugar y tiraran la llave.
—¿Ya vamos a empezar con los dramas? Iba borracha como una cuba. Tampoco te des aires de importancia.
Quise observarla desde mi distancia. Tenía ganas de gritarle que me perdonara, que hiciera lo que hiciera nunca le haría daño. Que se dejara de tonterías y que regresara a nuestro lado, de donde nunca debió moverse. Que no pensaba ni preguntarle por «cara de hámster». Pero, sobre todo, que por qué no hacíamos como que los últimos dos meses y pico no habían existido y volvíamos a ser uña y carne.
Fue entonces cuando lo vi. ¿Sabéis ese momento exacto en el que algo hace un clic en el universo y, a partir de ahí, todo va cuesta abajo? Pues así recuerdo lo que pasó, a cámara lenta y a todo color.
Un tipo alto, corpulento y de traje oscuro pasó por su lado y sus hombros chocaron al intentar hacerse hueco entre la gente. Ella levantó la vista y, a pesar de su metro setenta, no llegó hasta la cara del hombre, sino que se quedó a medio camino, a la altura de su pecho, mientras que él farfullaba una leve disculpa que Vero ni siquiera contestó. El hombre continuó su camino. En aquel instante, supuse que, buscando a su familia, a sus amigos o miembros de alguna cofradía, por el traje. No le di más importancia hasta que noté la palidez en la cara de mi amiga. Giró su rostro desencajado hacia el lugar donde nos encontrábamos y lo supe. Algo andaba mal.
Sin recordar quién era yo, qué desmanes me habían pasado últimamente ni con quiénes me encontraba, quise dar un paso hacia ella, pero algo me detuvo del brazo. Esta vez no fue Esteban, él, muy metido en su papel de maestra de guardería, aún alternaba su vista entre Carlos y nosotros.
—Si queréis contaros secretitos que venga ella —ordenó mi hermano.
No hizo falta que pensara más, cuando quise darme cuenta, Vero había atravesado a grandes zancadas la distancia que nos separaba, soltado mi brazo del agarre de Gregorio con bastante mala leche, y me tenía atrapado entre su cuerpo y el tronco rasposo de una palmera enorme.
—Mateo, escapémonos. Tú y yo. Aprovechemos que ahora podemos ocultarnos entre la gente. En unos minutos ya no se podrá —susurró agobiada.
—Verónica Quirant. ¿Tienes alzhéimer? Ya sabes que me gustan los chicos.
No se lo dije en broma. Me estaba volviendo un poco paranoico, pensando que, al desear que ella y yo pudiéramos volver a como estábamos meses atrás, hubiera sucedido en realidad.
Como ya supondréis no era así, nunca tuve el poder de modificar el tiempo ni los recuerdos.
—¡No seas tonto! —soltó, sujetando mi rostro con una sola mano—. Te están buscando. Los emendare están aquí, entre nosotros. Choqué con un tipo que llevaba un medallón como el de Alejandro y el tuyo, el que te regaló Esteban.
No me lo podía creer. Me iban a fastidiar las fiestas. ¿Por qué me tenían que seguir buscando? Alejandro había vuelto al mundo de los vivos, ya tenían heredero, les gustara más o les gustara menos, y estaba casi seguro de que no les había contado sobre mí. No le interesaba.
—A lo mejor estás confundida y ese tipo solo ha venido a ver la mascletà. Todo Elche viene a estas cosas. Por cierto, ¿dónde está el doctor amor?
Ladeó su cabeza y me miró muy seria, las aletas de su nariz se ensancharon tanto que, si hubiera tenido pelillos, se los habría visto. No pudimos continuar con la conversación, enseguida notamos sobre nosotros las miradas de Esteban y Gregorio. Eso significaba que era hora de cerrar la boca. Si se enteraban de lo que me acababa de decir me perdería el espectáculo, y no faltaba nada para que diera comienzo. Tampoco tenía por qué pasar nada; con vigilar nuestro perímetro para que el tipo del medallón no me viera sería suficiente.
Eso contando con que supieran qué aspecto tengo. Sabía que habían entrado en casa de Gregorio, pero nada me hacía suponer que tuvieran una foto mía. Además, pensé que, aun siendo así, el no ser demasiado alto, por una vez en mi vida y rodeado de tanta gente, iba a ser una ventaja.
—Hola, Verónica. Estamos encantados de tenerte de nuevo entre nosotros —la saludó Esteban con su habitual educación—. ¿Va todo bien?
Carlos se ocultaba tras su espalda, fingiendo mirar hacia la valla con un exagerado interés por vivir el acontecimiento. Gregorio y Ana, por el contrario, parecía que nos quisieran someter al tercer grado.
—Sí, Adonis, no te preocupes. Vero solo estaba contándome que anoche cortó con su novio. Por eso trae la cara que trae.
Con aquello quise quitarle hierro al asunto y, también, desviar la atención hacia otro tema que no fuera yo, pero lo que conseguí, además de eso, era que Vero me mirara como si estuviera viendo a un extraterrestre. La pobre boqueaba sin saber cómo pronunciarse o qué hacer. Si negar la sandez que yo acababa de decir o avisar del peligro al resto y dejarme con el culo al aire.
—Mirad, esto ya casi va a empezar —dije para que todos se volvieran hacia el frente y me dejaran respirar. Cuando Adonis lo hizo, Carlos quedó al descubierto y una mirada que no supe si era de enfado o de tristeza, se cruzó entre mis mejores amigos durante lo que no pudieron ser más de dos interminables segundos.
—¿Esa no ies la chica diel hospital? —Todos giramos nuestras cabezas hacia donde Ana señalaba.
Aquello se ponía cada vez peor. No solo estaban allí Valeria y Alejandro, sino que a su lado se encontraba el matrimonio Miralles. Tan arrogantes y estirados como los recordaba. A juego con Alejandro, todo había que decirlo. Pero, curiosamente, no tanto con Valeria, que, aunque vestía elegante, nunca tuvo aquel aire de «palo metido por el culo».
Valeria charlaba con su madre animadamente, mientras esta ponía cara de dolor de muelas. El señor Miralles no les prestaba atención, parecía más atento a su alrededor. Sus ojos castaños, tan similares a los míos, hacían una foto mental a cada persona, recoveco o piedra del lugar. Como si no tuviera al lado a su familia, mucho menos a Alejandro, con quien debía de tener aquel día un trato para ver quién aguantaba más tiempo sin decir una sola palabra ni dirigirse la mirada.
Comencé a ponerme nervioso, pasé de creer que podría disfrutar del momento a que todo el mundo me resultara sospechoso. Cualquier hombre medianamente grande, un señor mayor que esperaba con su esposa, un grupo de adolescentes que jugaban a taparse los oídos mientras bebían cerveza. El movimiento de un padre al sacar de su mochila unos cascos para ponérselos en los oídos a su hijo. De pronto, me pareció como si todos estuvieran buscando algo o a alguien. Incluso creí ver un bulto bajo la chaqueta de cachemir de un hombre, que bien podía ser una botella de agua o un arma con la que matarme.
A todo esto, ¿por qué había tanta gente con chaqueta en pleno agosto? Mi padre, el que me crió, por si hace falta que os aclare a quién me refiero cuando lo menciono, decía que un caballero jamás usaba manga corta; mucho menos camisetas de tirantes. Aunque era consciente de que pocas personas seguían aquella arcaica norma. Pero, o era eso, o es que estaba afectado por lo que llaman «la Ilusión de frecuencia o catapult». Si no os suena, es ese efecto que hace que veas mil veces el modelo de coche que te quieres comprar, o cientos de embarazadas cuando te das cuenta de que jamás serás padre.
Comencé a sudar, a pesar de que yo solo me había puesto una camisa de lino que, aunque sí era de manga larga, la llevaba remangada por encima de los codos.
Ese es otro momento que también recuerdo como si se hubiera parado el tiempo. Todos se habían quedado observando a los Miralles, especulando en voz baja si era casualidad que estuvieran allí, disfrutando de una fiesta a la que asiste todo el mundo. Si deberíamos marcharnos, o solo mantenernos a cierta distancia, y luego abandonar el lugar por el lado contrario para evitar que nos vieran. El primer cohete de aviso tronó, una ovación contenida se escuchó a nuestro alrededor y el corazón se me subió a la garganta. Mi mente comenzó a flaquear y me faltaba el oxígeno. Nunca había sentido una sensación de desasosiego como aquella, en la que un simple cohete me hizo saltar como si mi vida corriera peligro. Como si fuera un soldado traumatizado después de vivir en primera persona una cruenta guerra. Todos miraban con ilusión hacia el cielo mientras que yo daba un paso atrás. Y luego otro, y después otro.
No sé en qué momento la multitud comenzó a avanzar hacia delante, al mismo tiempo que yo continuaba abriéndome paso a empujones, hacia atrás. Cuando los cohetes comenzaron a tronar sin descanso, fui consciente de que ya no podía ver a los demás, ni a Adonis. De que me encontraba solo en un campo de batalla, con el tronar de las bombas a mi alrededor y ningún lugar fijo hacia donde correr. Un hombre enorme chocó conmigo, quizás un tipo sin importancia, pero fue el detonante para que comenzara a caminar deprisa y después a correr; a atravesar el parque como ya os conté que dicen los bomberos que hacen los niños cuando se pierden: cuesta abajo.
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Capítulo 39




Yo era el plan
—Esteban—


Aquella melodía rítmica que tenía a todo el mundo embelesado, a pesar de su innegable encanto, no dejaba de ser ensordecedora. Eso hizo que girara mi cuerpo en busca de Mateo, de una excusa con la que agachar la cabeza y dar algún paso hacia atrás. Esperaba encontrarlo junto a Verónica; en el mismo sitio, donde hacía solo unos instantes le había dejado para comprobar que, efectivamente, los Miralles se encontraban delante de nosotros, en otro de los tantos grupos de palmeras y césped que abundaban en el lugar; más cerca de la valla.
Pero Mateo no estaba allí, ni con Verónica, que se había quedado hipnotizada por aquel estruendo acompasado y no despegaba sus ojos del cielo; ni junto a Gregorio, que cobijaba la espalda de Ana contra su cuerpo, mientras ella sonreía extasiada ante el espectáculo.
No tardé ni dos segundos en que mis alarmas saltaran. Era imposible que hubiera desaparecido en tan poco tiempo. Y sí, ya sé que hablamos de Mateo, pero os aseguro que todo había sucedido en cuestión de segundos. Demasiado deprisa, incluso para él.
Me sujeté del brazo de Carlos y le di un tirón. Quería gritar su nombre, pero un nudo en la garganta me impidió emitir cualquier sonido. Por suerte, no hizo falta. Yo debía de estar blanco como el papel, porque, en cuanto Carlos me miró a los ojos, comenzó a vociferar el nombre de Mateo, haciendo que el resto también lo buscara con la mirada.
El primero en reaccionar fue Gregorio. Su rostro cambió por completo, de uno relajado y feliz a ser la viva imagen, primero del fracaso, luego de la decepción y por último de la furia. Soltó a Ana de golpe y salió corriendo en dirección a Alejandro, que aún se encontraba con su familia. Sabía perfectamente quién era, no solo porque acabábamos de señalar el lugar exacto donde se encontraba, sino porque lo recordaba de cuando había estado fisgando en su empresa meses atrás. Además, la imagen de Valeria la tenía fresca, de la estancia en el hospital.
Su reacción hizo que los cables en mi cabeza conectaran y no dudé en seguirlo. Los demás también se unieron a nosotros.
Aunque era obvio que Alejandro no tenía en sus manos a Mateo, quizás sabría qué había pasado con él. Llegados a aquel punto, lo de menos era que Javier o la odiosa Asunción Miralles descubrieran que estábamos allí.
Que Velasco y el señor Miralles no estaban tan atentos a la mascletà como el resto de la concurrencia era obvio desde el principio, como también lo era, que ambos procuraban no cruzar sus miradas ni deleitarse con el mismo asunto. Fue Alejandro quien nos vio llegar hacia su familia, con Gregorio a la cabeza, visiblemente enfadado. Mi cara tampoco debía de ser la de alguien encantado de verle, porque antes de que consiguiéramos llegar hasta ellos, se alejó del grupo a paso ligero.
Valeria, que hablaba con su madre, lo notó enseguida. Debía de tener algún sexto sentido, como el que se dispara en las madres cuando uno de sus hijos desaparece, o como cuando yo sentía que mi pequeño Mateo no estaba bien. El caso fue que sonrió a la señora Asunción y salió tras él. Tanto ellos como nosotros atravesamos el gentío tratando de no empujar a nadie más de la cuenta, pero apresurando nuestros pasos. Si salían del tumulto antes que nosotros, Alejandro podría echar a correr y lo perderíamos sin remedio.
Nada más salir de aquella aglomeración de personas y aún con el ruido ensordecedor sobre nuestras cabezas, nos dirigimos hacia el interior del parque. El lugar era grande, pero pronto Gregorio le dio alcance. Yo no estaba seguro de que Velasco hubiera puesto todo su empeño en huir, más bien me pareció que solo había querido alejarnos de su familia, o de Valeria, cosa que le había salido mal.
Gregorio, que ya había levantado su puño, no pudo arremeter contra él como era su intención. Valeria se había interpuesto entre ambos y, a pesar de su baja estatura, se había estirado como un gato para cubrir lo máximo posible a su esposo. Ana también los había alcanzado y sujetó su brazo por si acaso.
—Val, ¿qué haces? Ponte detrás de mí —ordenó Velasco a su esposa sujetándola de los hombros.
Ella, sin terminar de obedecer ni volverse hacia él, alternaba su vista entre Gregorio y yo.
—Adonis, ¿qué está pasando? ¿Y mi hermano? ¿No está con vosotros?
La mirada de Gregorio se crispó al escuchar aquellas palabras.
—No, Mateo acaba de desaparecer y sabemos que hay guardias de tu padre por todo el lugar, conque pregúntale a tu esposo qué han hecho con tu hermano —le increpé con dureza.
No me había dirigido a ella con amabilidad como era mi costumbre, la situación me superaba, y pronto vi a todos flexionar levemente sus rodillas, separar los brazos del cuerpo y mirar al suelo con precaución. Yo no notaba nada, pero ya sabía lo que eso significaba. Si no me calmaba podía provocar un terremoto y dañar a todos los presentes. Quizás a Mateo también, si no andaba lejos. Me callé y traté de tomar respiraciones profundas.
—Os juro que no tengo nada que ver. Miralles me ha apartado de la búsqueda. Lo hizo desde antes de que estuviéramos en el hospital, y yo decidí dejar en paz a Mateo desde que estuvisteis en casa. —Valeria lo miró confusa, seguramente le pediría explicaciones después.
—¿Y por qué tendríamos que creerte? —preguntó Gregorio, visiblemente alterado—. ¡Estuviste a punto de matarlo!
Alejandro tragó saliva. Aquella conversación no era conveniente para él, no delante de Valeria. Trató de no mirarla y de centrarse en nosotros para contestar.
—Porque no sé dónde está Mateo, ni si lo tienen nuestros hombres, pero sí sabía que nuestro padre tramaba algo y por eso estoy aquí. Quería averiguar de qué se trataba. Sabía que tenía información que no me estaba compartiendo, que ha tomado decisiones por su cuenta.
Sin que ninguno de los presentes lo viéramos venir, Valeria se giró propinándole un guantazo, que él asumió con total entereza.
—¿Se puede saber cuándo vas a dejar de ocultarme cosas? ¡Y no me vengas con que es para que no me preocupe! ¡Se trata de mi familia! ¡De mis padres! ¡De mi hermano! Que no sé qué le habrás hecho, pero si de verdad no sabes dónde está, ya puedes correr a buscarlo. ¡¿Me oyes?!
—Es lo que pensaba hacer, si dejáis de acosarme —dijo alzando las cejas con aparente tranquilidad, casi esbozando una sonrisa tranquilizadora, solo para ella.
Me pregunté si le estaría mintiendo otra vez, si esa sonrisa tranquilizadora solo era para ganar tiempo, para que sus hombres pudieran hacer daño a Mateo, o para de verdad ayudarnos a encontrarlo. Entonces Alejandro, en un gesto condescendiente, trató de tomar la mano de Valeria y esta la retiró de inmediato.
—¡Y vosotros también! ¡Buscad a mi hermano y dejaos de tonterías!
—No es tu hermano —farfulló Gregorio entre dientes, mientras apretaba los puños a sus costados. Aquellas palabras me hubieran preocupado en otro momento, sin embargo, pese a que parecía una cafetera a punto de estallar, Ana lo tenía controlado y yo no podía centrarme en otra cosa que no fuera en Mateo.
—Ellia tiene razón, Griegorio. Ies mejorr quie nos unamos parra buscarrle.
Fue Carlos quien nos llamó al orden. Se había quedado cerca de Verónica, que temblorosa, apenas se había atrevido a acercarse a Velasco. Ella no lo había vuelto a ver desde aquella noche en su piso y era lógico que sintiera pavor.
Decidimos hacer un barrido del parque, nos moveríamos todos por la misma zona e iríamos inspeccionando el lugar, pero por parejas. Eso me dejaba a mí de pico, pero no me importaba, ya que, dijeran lo que dijeran, no pensaba separarme ni un ápice de Alejandro. Todavía no terminaba de tragarme que no tuviera ningún tipo de información, y si así era, al menos sabría de qué modo se movían sus hombres.
—Me sorprende verte aquí, Adonis. No vamos a esperarte si necesitas ir al baño —soltó con fastidio en cuanto me coloqué junto a ellos. Pero si él no estaba feliz de verme, menos me agradaba a mí su cercanía.
—Eso quisieras. Imagino que pretendías dejarme fuera de juego por más tiempo, quizás para lo que planeabais hacer hoy. O acabar conmigo. —Él puso los ojos en blanco, como si solo estuviera diciendo bobadas. No le soportaba.
—¿De qué habláis? ¿Ya estás mejor del estómago, Adonis? —preguntó Valeria mientras nos asomábamos a la ladera del río, valorando si bajar o no. Pero yo me había propuesto observar cada gesto o movimiento de Alejandro, y este no parecía interesado en esa zona, que además se veía tranquila.
—En serio, no sé de dónde has salido, ni qué mierdas haces pegado siempre a Mateo, sin dejarle ser, ni respirar. Reniegas de quién eres, de nuestra identidad, pero no lo dejas en paz. ¿Acaso quieres una parte del pastel? ¿De todo lo que heredará? Por eso lo llevaste hasta la casa de nuestros padres. Eso es. Querías que lo vieran, apuesto a que se trata de dinero, o de posición dentro de La Enmienda. ¿Traicionarás así a los tuyos?
De repente, el sonido de los truenos aceleró su ritmo, sacándome de mis casillas. ¿Pero qué se había creído?
—¡No! ¡Yo no soy uno de vosotros! ¡Aunque te cueste creerlo! Pero te aseguro que, si fuera así, no me importaría serlo —le dije mirándole a la cara, dejando por un segundo de otear nuestro alrededor, cuando eso era lo único que necesitaba hacer.
El ritmo frenético de los cohetes enmudeció.
—Confiesa de una vez cuál es tu poder. ¿Hacer temblar la tierra? ¿Adoptar la forma de los fallecidos? ¿Tolerar venenos? Te he observado y nunca vi a nadie con tantas habilidades juntas.
Todas aquellas preguntas quedaron en el aire cuando el sonido de un trueno solitario se escuchó y la gente que había quedado en la zona del evento rompió a aplaudir, haciendo que aquel sonido llegara hasta nosotros.
Valeria, ignorando cualquier ruido ajeno, se había quedado plantada mirándonos a ambos, y solo por ella sentí que debía dejar las cosas claras.
—Lo único que tienes que saber de mí es que estaré dispuesto a dar mi vida por Mateo las veces que haga falta.
Alejandro asintió solemne y un extraño silencio se hizo a nuestro alrededor. Una melodía suave comenzó a sonar por todo el lugar. Parecía que hasta el vuelo de los pájaros hubiera cesado cuando, de pronto, una nueva detonación se escuchó, seguida de otras dos más.
Corrimos hacia aquel sonido, yo no estaba muy seguro de lo que podía significar, pero sentí que no tenía nada que ver con la mascletá, y era obvio que el resto pensaba lo mismo. A grandes zancadas, atravesamos parte del parque hasta que, orientados por los gritos de la gente, llegamos a una zona dónde había estanques con patos. Sabía dónde estaba porque recordaba imágenes de Mateo y Gregorio alimentando a las aves cuando eran niños, acompañados por sus padres.
Noté algo raro, la gente se había esfumado y, de pronto, Alejandro abrió sus brazos y nos detuvo a su espalda, instándonos a que guardáramos silencio. Todos frenaron en seco tras nosotros y fue cuando lo vi.
Mateo se encontraba junto a una gran estatua gris que homenajeaba al payaso Fofó, quien, rodeado de niños, observaba la escena con ojos benevolentes. Se encontraba arrodillado con la cabeza gacha, de espaldas a nosotros y con las manos posicionadas detrás de la cabeza. Se había rendido, seguramente para que cesaran los disparos que le llegaban por la espalda y que bien podrían haber acabado con él o con cualquier otra persona de las que hasta hacía unos segundos abandonaban el lugar. Dos hombres de Miralles, los emendare, lo sujetaron por detrás, llevándole las manos a la espalda.
Decidí entonces que no me podía quedar ahí parado, observando. Y quise dar un paso hacia delante, pero Alejandro me instó a que no lo hiciera. «Yo me encargo», dijo. Y asustado, busqué la mirada de Gregorio.
—Le están apuntando a la cabeza, no podemos acercarnos sin más, ni siquiera trajimos armas —susurró Gregorio, su cara era de total angustia, imagino que como la mía.
—Rodea la rotonda y sal por el otro lado. Yo les entretendré —me ordenó Alejandro, señalando a una extraña construcción grande y redonda que había a la derecha y que me cubriría por completo—. Y los demás no os hagáis los héroes, o no dudarán en disparar.
Comencé a dar pasos hacia atrás, tratando de no hacer ruido, tenía que cruzar el sendero hacia nuestra derecha hasta llegar a la rotonda. Carlos presionó mi hombro para darme fuerzas. Después se acercó a Verónica, que continuaba al fondo, asustada y guardando las distancias, le sujetó la mano y la hizo avanzar para que estuvieran todos juntos. Crucé.
Cuando llegué al otro lado, volví mi vista hacia la escena. No confiaba en Alejandro, pero no me quedaba otra que rodear aquella enorme construcción, aunque esto me ocultara la vista de Mateo, cosa que, a estas alturas, ya sabéis que no soporto.
Alejandro se acercó a los hombres sorprendiéndolos por la espalda, llamándolos por su nombre de forma cortés, pero autoritaria. Uno de ellos era el portero que vimos en la mansión Miralles, aquel que se apellidaba Brotóns y que me conocía. Los hombres se cuadraron ante él y permitieron que se acercara hasta Mateo, lo sujetara con fuerza del cabello y lo levantara el rostro para mirarle a la cara con cinismo. Quise salir de mi escondite y acabar con él, incluso fui consciente de que perdieron un poco la concentración porque la tierra debía de estar temblando levemente bajo sus pies, a pesar de que yo me esforzaba por mantener constante mi respiración.
—Os habéis equivocado de sujeto —vociferó con seguridad—. Mira que sois inútiles, a este lo conozco y no es. Buscáis a otro más grande, al que siempre va con él.
Apreté los dientes y salí corriendo a rodear la rotonda. Alejandro, a su manera, sí iba a ayudarnos y estaba perdiendo el tiempo. Yo era su plan.
No os puedo decir lo que pasó durante el par de minutos que tardé en rodear aquello, solo sé que se me hicieron interminables y que, durante todo el trayecto, rogaba por no escuchar ninguna nueva detonación. Cuando aparecí por el otro lado, jadeando por el esfuerzo, todos me apuntaron con sus armas.
—Es ese —dijo Velasco.
Recuerdo los ojos del portero, del tal Brotóns. Él se me quedó mirando, y después su vista viajó hasta Alejandro. Sabía de sobra que yo no era el hijo bastardo de Miralles si no el de su antiguo compañero. Volvió a mirarme y supe que iba a protestar a pesar del respeto que guardaba a Velasco. No podía permitirlo. Le había asegurado a Alejandro que daría mi vida por Mateo las veces que hiciera falta y así sería.
Miré al hombre y asentí con la cabeza, rogándole con la mirada para que nos siguiera la corriente. Titubeó durante unos segundos, pero finalmente dio la orden de que se olvidaran de Mateo y me apresaran a mí. No hice nada por detenerlos.
—No os preocupéis por este, yo me encargo —dijo Alejandro sin soltar del cabello a Mateo.
Cayeron sobre mí sujetándome por los brazos y arrastrándome, mientras observaba cómo Alejandro aún sostenía a Mateo, que observaba cómo me llevaban mientras maldecía y forcejeaba con desesperación para correr a mi encuentro. Sentí que se me rompía el alma al verlo así, con tanta impotencia, rabia y desconsuelo reflejados en su rostro, pero no me arrepentía en absoluto. Aquello le haría ganar tiempo para huir, para marcharse de la ciudad, cambiar de identidad si era necesario, y no volver jamás.
Lo último que vi fue a Gregorio llegando a su encuentro, tapándole la boca con una mano y sujetando su cuerpo con la otra para que dejara de forcejear. Después, me introdujeron en un furgón que se hallaba aparcado en un parking de tierra, dentro del parque, y arrancaron alejándonos del lugar a toda prisa.
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Capítulo 40




Los emendare
Escuché voces acercándose hasta donde me encerraron en primer lugar, una habitación con todas las comodidades, pero que no dejaba de ser una celda, pues no había forma de salir de allí. Ni me inmuté por eso, Mateo ya estaba a salvo y era lo único que me importaba. Me entretuve por un buen rato sentado sobre la cama de cuerpo y medio que presidía el habitáculo, con la cabeza gacha y meditando sobre todo lo ocurrido.
Solo rogaba porque Gregorio y el resto lo hubieran convencido de que se marchara muy lejos y se olvidara de mí. Al fin y al cabo, lo que teníamos, fuera lo que fuera, nunca debió ser. Y si a estas alturas del cuento esto os parece mal, es que no habéis aprendido nada. Amaba a Mateo, lo amo y lo amaré siempre, pero había algo erróneo en nosotros dos juntos, algo que, hasta ahora, solo quien yo había adoptado desde el principio como mi némesis pudo ver.
Me levanté de golpe cuando escuché el sonido de la puerta abriéndose. Brotóns y otro tipo, ambos ataviados con túnicas y capuchas de color marrón verdoso que apenas me dejaban distinguir sus rostros, entraron y se posicionaron a cada lado de mi cuerpo sin dirigirme la palabra, y en el caso de Brotóns, ni siquiera una mirada. Él, que en casa de Miralles se había mostrado afable conmigo, ahora se mantenía inexpresivo y su enorme cuerpo, tan cerca, me pareció aún más grande que la vez anterior que nos vimos. De sus cuellos colgaban sendas medallas iguales a la que le regalé a mi niño.
Aquello no dejaba de parecerme ridículo. Tal vez, en mi anterior vida en la tierra formé parte de toda aquella pantomima, pero, aunque así fuera, estaba claro que lo había olvidado y, visto desde mi nueva perspectiva, me parecía hasta infantil. Me recordaba a cuando Carlos y Mateo, con unos quince años, se vestían igual para salir, tratando de imitar las fachas de Gregorio a escondidas de este, estando seguros de que, con ello, impresionarían a todas las chicas de la discoteca para menores.
Me sujetaron por los brazos y me taparon los ojos con una gruesa bolsa de tela. Yo me había propuesto no oponerme a nada mientras que no me hicieran daño, así ganaría tiempo para que Mateo huyera. Lo de caminar a oscuras se parecía a la horrible sensación que me embargaba cada vez que me dormía y me perdía las vicisitudes de mi protegido, pero, en aquella circunstancia, no añadía más desventajas a la situación que las que ya tenía.
Caminamos durante un largo tiempo, incluso bajamos unas escaleras demasiado largas como para seguir dentro de la vivienda, pero no me parecía que la hubiéramos abandonado. El suelo continuaba siendo liso bajo mis pies y en ningún momento sentí el sol o la brisa sobre mi rostro. Algo no cuadraba. Al fin volvieron a subirme a un vehículo y tras viajar por no más de quince o veinte minutos, bajamos y caminamos un poco más. Intenté agudizar mis sentidos, aunque con pocas esperanzas de averiguar dónde estaba. En el nuevo lugar dónde habíamos llegado y a pesar de que las sensaciones anteriores no desaparecieron, sí noté un murmullo como de agua discurriendo por algún lugar y, quizás, el ambiente más cargado de humedad, pero nada de brisa, nada de sol. Era como si en ningún momento hubiéramos salido al exterior.
Algo me sacó de mis cavilaciones, un olor nuevo que traté de identificar, arrepintiéndome al instante. Alguno de aquellos dos mastodontes acababa de soltar un gas no muy noble.
—¿Qué tipo de tortura es esta?
Escuché cómo me instaban a callar.
—Puf, en serio, ¡qué peste! Que confiese el que comió legumbres hoy. —Noté como uno de los dos guardias me daba un tirón del brazo izquierdo.
—Guarda silencio, Esteban. Ya hemos llegado —reconocí la voz de Brotóns a mi derecha—. Y tú, asqueroso, no se te ocurra golpearle; tenemos orden de entregarlo sano y salvo.
Escuché el sonido de un gran portón abriéndose y ambos me instaron a avanzar con un pequeño empujón. Aún no podía ver nada, pero sí noté un excesivo aroma a incienso, como en casa de Verónica, pero multiplicado por mil. Como la diferencia entre su actual forma de maquillarse con un ligero rubor en las mejillas, un poco de rímel y brillo de labios, y los kilos de pintura que se ponía de adolescente, cuando comenzaba a explorar la ruta del bakalao junto a Carlos Y Mateo.
En el nuevo lugar no solo apestaba a incienso, también hacía más calor, más humedad, la camisa se me pegaba al cuerpo y se escuchaba un murmullo a mi alrededor, como si miles de viejas cotillearan entre ellas. Tardé unos minutos en discernir que se trataba de voces rezando algún cántico extraño.
De repente, desprendieron la bolsa de mi cabeza y cerré los ojos por instinto, como si me fuera a cegar el sol. No tardé ni medio segundo en darme cuenta de lo tonto de ese impulso. Allí estaba oscuro, las paredes eran de piedra rocosa y un montón de velones gigantes de color blanco rodeaban mi posición. Tras estas, se hallaban los culpables de los rezos, también rodeándonos. En un primer círculo se encontraban los hombres de Miralles con sus inconfundibles túnicas, y detrás de ellos, lo que debían de ser más adeptos. Estos ya sin túnicas, dejando a la vista la cara de lerdos que se les debió quedar tras la abducción.
Solté uno de mis brazos y me sequé la frente, el dichoso saco que me pusieron en la cabeza, además de despeinarme, me había hecho sudar como a un gorrino en día de matanza.
Entonces, los cánticos cesaron y el matrimonio Miralles hizo acto de presencia, siendo ovacionados por la concurrencia. Llevaba rato preguntándome cuándo aparecerían. Al fin y al cabo, esto se trataba de un supuesto reencuentro padre e hijo, aunque por el momento, estaba resultando de lo más peculiar.
El señor Miralles iba ataviado de la misma guisa ridícula que los escoltas, y la señora Asunción, muy en su línea, iba por libre, con el vestido regio que llevaba aquella misma mañana en el parque municipal.
En cuanto me vieron, la reacción de ambos no se hizo esperar. Se quedaron boquiabiertos, estaba claro que lo que menos esperaban era encontrarme allí. Asunción levantó una ceja y se volvió hacia su marido.
—No voy a decir que me desagrade que se repita la visita de este muchacho, pero si ya antes me parecía que toda esa monserga de que me ibas a presentar al elegido era una solemne tontería, ahora me lo parece más aún. ¿Él es el elegido? Vamos, Javier, espero que estés bromeando.
Os juro que la mujer, a pesar de la sorna con la que se dirigía a su esposo, soltó un suspiro de alivio bastante evidente. Ella sabía quién era el chico al que buscaba su marido, a lo mejor no concia su aspecto, pero sí su procedencia, aunque lo más seguro era que su marido no le hubiera contado su plan. En cuanto a que no le desagradaba mi presencia allí, eso no se lo creía ni borracha.
—¡Se puede saber qué hace él aquí! ¡No es el que buscábamos! ¡Os dije que se trataba de un muchacho que se aloja en la mansión Valero! —gritó girándose hacia los dos guardias.
Brotóns me dirigió una mirada dura y entendí que se la había jugado por mí y que esperaba un desenlace satisfactorio fuera como fuera. Yo permanecí serio, sin moverme, pero asentí levemente con la cabeza en su dirección, para que entendiera que me parecía justo.
—Señor, Alejandro nos aseguró que se trataba de este hombre y, dicho sea de paso, entendimos que era más lógico. El otro no parecía en absoluto alguien digno. —Aquellas palabras enfurecieron más aún al señor Miralles.
—¡Alejandro tenía que ser! Debí advertiros sobre él, está claro que ese bueno para nada me la ha jugado. ¡Maldito desagradecido! —escupió casi tirándose del pelo.
—Cariño, ¿por qué hablas así de nuestro Alex? Él es de la familia, jamás haría nada que nos perjudicara. Piensa mejor qué vas a hacer ahora con este muchacho.
Mi mente comenzó a trabajar con rapidez. Si Mateo quería ayudar a Velasco, después de todo lo que le hizo, era más que probable que Dios tuviera que ver con ello. Tenía que tratarse de una orden divina y, llegados a aquel punto, lo que menos quería era continuar a malas con el de arriba. Necesitaba de su perdón y ayuda, conque remaría hacia el mismo lado que él. Después de todo, sin la ayuda de Alejandro, quizás Mateo estaría en manos de aquellas personas tan poco deseables.
En un afán de teatralidad, seguramente contagiado por el peculiar carácter de mi muchacho, me llevé las manos a la cabeza y cerré los ojos; tenía que parecer convincente. El mover la tierra no era algo que hubiera hecho nunca a voluntad, al menos hasta el momento, pero tenía más que claro en qué circunstancias sucedía. Comencé a recordar cada una de las veces en que Mateo se había metido en problemas: aquella primera vez que me perdí bajo la lluvia y pensé que no volvería a verlo, la imagen de mi bebé envuelto en una manta, entre mis brazos, manchada de sangre sin saber si esta era suya o mía. Lo que sentí cuando Velasco se lo llevó de la Institución Valero a aquel chalet de las afueras, y también el día que lo encontramos más muerto que vivo en casa de Verónica. Aún me dolía demasiado pensar en aquello. Me recreé en esa imagen, para después abrir los ojos y mirar de frente a la señora Asunción.
Lo había logrado, todo comenzó a moverse a nuestro alrededor y, aunque a mí no me afectaba, por una vez me esforcé en observar como todos se agarraban a lo que podían, incluso entre ellos. Cómo intentaban esquivar algún mueble que se desplazaba por el suelo, estanterías que bailaban, los focos del techo que parecían ir a caer de un momento a otro. Y algo que llamó mi atención por lo extraordinario: del suelo, que comenzaba a agrietarse, brotaba agua en pequeñísimos riachuelos.
Gritaron algo y varios hombres de Miralles cayeron sobre mí, quitándome las manos de la cabeza y propinándome una descarga que, seguramente, provenía de un táser. Sentí una fuerte quemazón y un dolor punzante en el costado debido a la descarga, pero nada más. Estaba seguro de que no era inmortal, pero aquello ni siquiera me dejó inconsciente. Solo doblado por un momento, el suficiente como para que todo se detuviera y la señora Miralles se acercara hasta mí levantándome el mentón con la mano. Le sonreí con cinismo.
—Tiene razón, señora. Alejandro no les engañó. Él sabe de mi poder, soy el elegido.
El señor Miralles enfureció.
—¡¿Crees que no tengo a cientos de monos de feria como tú a buen recaudo?! ¡Irás con el resto! Tú eres el maldito hijo de Esteban y alguna bruja, no él…
—¿Quién? —presioné, mirándole a los ojos, tratando de que se delatara.
—Sí, ¿quién, cariño? —le escupió Asunción con los brazos en jarras, sabedora de lo que indagaba su marido desde hacía demasiado tiempo. ¿Acaso buscas a uno de estos engendros para sucederte?
—¡Cállate, mujer! ¡No será un engendro, de serlo, me ocuparé de ello como lo hice con tu querido Alejandro! Aunque me cueste la vida, eliminaré su poder.
Aquellas palabras me hirieron en lo más profundo. Miralles era el verdadero padre de Mateo y ya sabía que no se trataba de una buena persona, pero era doloroso saber que nunca le querría tal y como era. Tampoco sabía a qué se refería con lo de quitarle su poder. Quizás pensaba exorcizarlo o someterlo a algún tratamiento médico experimental, pero fuera lo que fuera, con Alejandro no había funcionado, aunque él pensara que sí. Velasco había sido lo suficientemente listo como para fingir ante él y no me extrañaba.
Decidí entonces poner las cartas sobre la mesa, darle la puntilla.
—Alejandro no se equivocó, llevaba tiempo tras de mí, sabía de mi don especial. Pero no tiene ni idea de dónde está su hijo bastardo. Si usted sí lo sabía, debería de habérselo dicho en lugar de desconfiar de él.
Asunción dio unos pasos al frente y me abofeteó con fuerza.
—¡Lo tienes tú, ¿verdad?! ¡Tú te lo llevaste hace treinta años! Eres un monstruo atemporal que se ganó nuestra confianza.
—Mujer, ¿de qué estás hablando? Deja que se lo lleven con el resto. Sabes de sobra que no hay engendros con más de un poder. Está más que comprobado —le ordenó quitándomela de encima y, aun así, con ese deje de complacencia que siempre tenía para con su esposa—. Y tú, te encerrarán con los demás; si te atreves, haz temblar allí la tierra, a ver si os enterráis todos juntos de una vez por todas.
Me ataron las manos a la espada y me sacaron por una puerta situada en el lado contrario a por donde habíamos llegado. Enseguida, bajamos a un nivel inferior. A dónde fuera que nos dirigíamos sería el lugar más alejado del cielo en el que había estado jamás. Los modales de los guardias, ahora dos jóvenes desconocidos con la piel blanquecina, seguramente por pasar demasiado tiempo bajo aquel lugar, ya no eran los mismos de cuando había llegado. Me trataban con menos cuidado, como si fuera un despojo del que estaban tratando de librarse. Me pregunté si Dios podría verme allí, tan abajo, o si tal vez ya me encontraba más cerca de los terrenos en los que moraba Luci, aquel ser al que no había visto nunca, pero que debía tener una especial relación con Dios. Él siempre hablaba de ese ser con pasión; era quien le mantenía la mente activa, con quien gustaba apostar y jugar. Era, sin duda, su mayor centro de interés, como lo es un hijo para un padre, o una mujer para su enamorado.
Llegamos a un pasadizo aún más húmedo y asfixiante. El espacio era más angosto y parecía que no habían limpiado el lugar en años. A nuestra derecha, portones de madera se sucedían en hilera, todos cerrados con gruesas cadenas y candados que, a juzgar por su aspecto, debían de llevar demasiado tiempo ahí.
—Hermano, ¿qué se supone que quieren que hagamos con este? La semana pasada entraron dos más y hace meses que ninguno la palma. Son duros los cabrones.
El otro soltó una risotada seca.
—Si yo comiera la mierda que les damos ya estaría seco hace tiempo. Venga, piensa, las normas son las normas. Uno por celda. —Sacó un colgante muy parecido al que le regalé a Mateo y comenzó a girarlo entre sus manos.
Hacía rato que quería revelarme, luchar y salir de allí, pero no lo había intentado porque era consciente de que estábamos bajo tierra, en un lugar dónde, presumiblemente, se encontraban otras personas. Seres humanos, no engendros, que no tenían culpa de nada. ¿En qué me habría convertido si por mi culpa todos acababan sepultados? Por eso opté por continuar esperando, pero la certidumbre de que pretendían encerrarme tras una de aquellas puertas era cada vez mayor.
—Mételo en una de las más antiguas, en la zona norte. Nadie se va a enterar. —Un brillo de temor y rechazo cruzó sus ojos.
—Puf. Esa zona me da grima. ¿Queda alguno que no forme ya parte de las paredes?
—¿Y a ti qué más te da? Vamos al fondo del todo, por ahí ya ni gruñen.
Fue ahí cuando comencé a forcejear. ¿Y si no había manera de salir de aquel lugar? ¿Cómo ayudaría a Mateo entonces? Tal vez había pasado demasiado tiempo y Dios ya se había olvidado de mí, sus centros de interés a veces eran volátiles como el aroma a café recién hecho. O me había cedido a manos de Luci, igual que si fuera una pieza prescindible en el tablero; o peor, en su furia divina había decidido que aquel sería mi destino final. Y no es que no me sintiera merecedor de tal castigo, pero en nada ayudaba a proteger a Mateo que yo estuviera allí. Recordé, egoístamente, que había descubierto lo mucho que me gustaba sentir el sol sobre mi rostro, mirar al cielo, respirar aire puro y la pena que me daría no volver a experimentar aquellas sensaciones.
No os voy a engañar, llegó un momento en que el pánico se apropió de mi cuerpo y logré zafarme de mis captores aun con mis manos atadas a la espalda. A pesar de su tamaño, los guardias no me parecieron tan fuertes, pero conocían aquel laberíntico lugar y yo no. Al final acabé, y nunca mejor dicho, en un pasadizo sin salida. Me atraparon y, en aquella ocasión, volvieron a reducirme, no con una, sino con varias de aquellas descargas tan desagradables, una detrás de otra, hasta que me llevaron al lugar que ellos pretendían. Con manos temblorosas, uno de ellos se enfundó unos enormes guantes de goma y cuero, como los que utilizan los electricistas, presionó un botón, después abrió el candado utilizando el medallón y separó la hoja de la puerta solo lo justo para lanzar mi cuerpo a través de ella. Tras esto, cerró con celeridad. Lo que fuera que hubiera allí dentro, no era plato de buen gusto para ellos.
Necesité unos momentos para recuperarme. Una cosa era recibir una descarga de un táser y otra muy distinta que fueran dos los atacantes y no dejaran de insistir con ellas. Me dolía todo.
Aquel nuevo lugar estaba en penumbra, a penas iluminado por la tenue luz que pasaba a través de los barrotes de un minúsculo ventanuco en la parte alta de la celda. Olía a suciedad, a inmundicia y a tristeza. No quería estar allí.
Tras dar varias respiraciones tirado en el suelo, me pareció notar que algo se movía allí dentro. Tal y como dijeron los guardias no estaba solo, pero me parecía increíble que un ser humano, por muy especial que fuera, pudiera subsistir en un lugar como aquel durante un tiempo prolongado. Mi mente se debatía entre el miedo, la compasión y la certeza de que quien fuera que estuviera allí, podía tener afectadas sus facultades físicas o mentales.
Me incorporé y traté de agudizar la vista. No podía distinguir ningún cuerpo allí dentro, si estaba lo suficientemente apartado de mí las sombras lo ocultarían, aun así continuaba percibiendo algo moverse a mi alrededor, algo que no emitía sonido alguno de pasos, que ni siquiera sabía si se acercaba por la derecha o la izquierda.
—¿Hay alguien ahí? —pronuncié con cuidado—. No quiero hacerte daño.
De repente sentí algo enredarse en mi tobillo y un tirón seco que me llevó de nuevo a tierra.
Reaccioné rápido y llevé mi mano a dicha zona, estaba seguro de que nadie se había acercado tanto a mí, así que traté de agudizar la vista y, cuando mi mano hizo contacto sobre el tobillo, noté que una liana de algo parecido a cabello de un color rojizo oscuro, se retiraba de él con rapidez. Todavía puedo recordar la bola de saliva que tragué.
—¿Raquel?
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Capítulo 41




El viaje
—Mateo—


Vi cómo aquel furgón negro parecido al del equipo A se esfumaba por la avenida, sin poder hacer nada para evitarlo. Se habían llevado a mi Adonis sin que nadie moviera un solo dedo por él. Mordí con rabia la mano de Gregorio y logré que me soltara.
Una luz se encendió en mi cabeza. Alejandro sabría dónde le habían llevado, al fin y al cabo, era uno de ellos. Me giré hacia él y, reuniendo las pocas fuerzas que me quedaban, le golpeé. Le di un puñetazo en toda la cara, pero fue el único, porque ante mi segundo ataque desvió la trayectoria de mi brazo y me inmovilizó sin que pudiera saber cómo había acabado en aquella incómoda postura, con mi cabeza bajo su brazo. Entonces vi a Gregorio acercarse hasta nosotros, con cara de malas pulgas y sacudiendo la mano que le acababa de morder. Imaginaos, pensé que mi fin había llegado. Entre él y Velasco acabarían conmigo.
—Vale ya. ¿Se puede saber qué hacéis? —escuché la voz de Carlos y, desde mi posición, logré situar su cuerpo entre Gregorio y nosotros.
—¡Soldado! ¿No ves que el muy gilipollas me ha mordido? ¡Maldita la herencia que me cayó con él!
Gregorio se detuvo y me sentí, como se solía decir, salvado por la campana.
—Una cosa es que no me lo cargue y otra muy distinta que permita que me golpee —añadió Alejandro con su habitual parsimonia y sin permitir que me incorporara.
—¡Qué lo sueltes! —escuché de voz de Carlos y Gregorio.
Tras esto, las chicas llegaron hasta nosotros y ahí fue cuando Velasco me soltó y subió sus manos en señal de rendición, mirando a Valeria y sonriendo como si allí no hubiera pasado nada. Ella puso los ojos en blanco, como si aquello hubiera sido una chiquillada, pero yo estaba seguro de que, si no hubiera habido testigos, ya estaría discutiendo sobre sillas con Dios otra vez.
En cuanto me vio liberado, Verónica me abrazó con fuerza y ahí me derrumbé. Había estado a punto de no volver a verla, de no poder contarle mis dramas ni que ella me explicara qué había pasado con el doctor amor. Ya me daba igual si Gregorio estaba enfadado o si Alejandro pretendía acabar con mi vida en cuanto el resto se diera la vuelta. Estuve a punto de morir y lo peor era que había perdido a Esteban, a mi Adonis, y me sentía responsable. Nunca supe si él había venido para cuidar de mí o si era yo, ya que nos movíamos en mi territorio, quien debía cuidar de él, pero de lo que estuve seguro en aquel instante era de que nunca hice caso de sus consejos y de que, pasara lo que pasara, eso significaba que cualquier consecuencia era responsabilidad mía. Lo tuve claro, era hora de tomar las riendas de una vez por todas.
—Tenemos que ir a rescatarlo —dije con más seguridad en mis palabras de la que había tenido en toda mi vida.
—De eso nada. Tenemos que sacarte de la ciudad, tengo unos amigos en un pueblecito de Inglaterra, allí estarás bien —protestó Gregorio mientras se masajeaba la mano.
—Podiemos enviarrlo a Rusia, tiengo mi familia allí. Es lugarr siegurro. —propuso Ana, que ni se había despeinado tras correr por el parque sobre sus tacones de aguja.
—No te preocupes, hermano, yo me voy contigo a Rusia o a la Conchinchina —añadió Carlos, uniéndose a Vero, que aún no me había soltado.
La cercanía de ambos me hizo sentir que el universo recobraba un poquito de cordura, que aún existía la posibilidad de que la tierra volviera a girar en el sentido correcto.
—A mí no me vais a dejar aquí sola. Yo me voy con vosotros —se apuntó ella.
Alejandro rodó los ojos y chasqueó la lengua con desagrado. Aposté a que alguien como él nunca habría tenido amigos de verdad. Quizás la única persona en el mundo que le aguantaba, a saber por qué, era Valeria. A lo mejor porque la tenía embrujada, engañada o bajo chantaje. O simplemente porque el amor es ciego, que también podía ser.
—Hazles caso a tus imbéciles y vamos a casa a hacer las maletas. —Gregorio se subió las mangas y levantó el cuello de su camisa como cuando decidía aplicarse en serio en alguna tarea—. En cuanto se den cuenta de que Esteban no es a quien ellos buscaban, vendrán a por ti, y esta vez no creo que se anden con disimulos.
—Vendrán a por todas y ahí ya no podré evitarlo. Acabo de cagarla con Miralles a lo grande —dijo Alejandro encogiéndose de hombros como si aquello le diera igual, y Valeria se aferró a su brazo con cara de preocupación. También le había complicado la vida a mi nueva hermana, para no salirme de mi línea.
—¡Tú cállate, que toda la culpa es tuya! ¿Para qué les dices que se lleven a Esteban? —le grité sin importarme las consecuencias.
—Él así lo quiso. Tengo que admitir que, aunque no lo soporto, ahí se ha ganado mi respeto. Es un tipo valiente y leal.
—¡Y tú eres retrasado!
Quise volver a golpearle, pero todos corrieron a interponerse entre los dos. ¡Qué ganas le tenía! A pesar de que sabía que era cierto que Esteban le habría pedido entregarse por mí. Pero, ¿a quién se le ocurría hacerle caso en algo así? Obviamente, solo a alguien a quien no le importaba su suerte, a quien trató de envenenarle el día anterior.
Yo nunca lo escuchaba, a pesar de ser mi ángel de la guarda, y el muy estúpido de Alejandro, sin llevarse bien con él, acababa de concederle el primer estúpido deseo que le pedía. Es que no tenía ni pies ni cabeza.
En ese instante me arrepentía de haberle prometido a Alejandro que le ayudaría, quizás esa fuera la razón por la que había decidido cambiar a Esteban por mí. Miré al cielo con el ceño fruncido y supuse, que con él no hacían falta palabras. Si algo salía mal, la culpa sería del panzón, no mía.
—Escuchadme todos, no me voy a ninguna parte ni aunque me atéis y me droguéis. Me quedo hasta que recupere a Esteban. ¿O qué clase de personas sois que lo vais a dejar tirado?
Se hizo un silencio incómodo entre nosotros. Yo no me podía creer que estuvieran pensando en serio en dejarlo a su suerte. A Esteban, que siempre fue un ángel con todos, no solo conmigo.
Gregorio, que no había logrado irse como pretendía, carraspeó.
—En fin, se supone que ese es su cometido. Sacrificarse por ti —aseguró, como si no le importara.
—Mira que eres ignorante, ese era Jesús, el cordero de Dios. Esteban no tiene que sacrificarse por nadie, solo guiarle —le explicó Vero, con aquel tonillo de marimandona que tanto había echado de menos.
Yo tampoco me sabía las reglas, pero asentí como si ya lo supiera.
—Entonces ¿qué?, ¿nos libramos del pesado este o damos clases de catecismo? Que alguien me explique de qué va todo esto —interrumpió Alejandro, y su mujer le recriminó.
—¿Cuándo decís Esteban estáis hablando de Adonis? —preguntó Valeria mientras se encendía un cigarro que me apeteció un montón—. Porque yo tampoco estoy de acuerdo con dejarle a su suerte, ni con que se sacrifique por nadie. Es un buen chico, a pesar de que parece que no me dijo su verdadero nombre. Hablaré con mi padre, seguro que me escucha.
—Tú no hablarás con nadie, tu padre es capaz de sacrificarte hasta a ti con tal de encontrar a su heredero varón. Ni que no lo supieras. Joder, Valeria, que luego dices que soy yo quien no te cuenta las cosas, si es que no las quieres ver. —Ella frunció el ceño, las palabras de Alejandro acababan de lograr que sus ojos se aguaran y es que las verdades a la cara duelen, aunque te las explique alguien a quien quieres.
—Que no me voy —les interrumpí—. Si alguien quiere venir conmigo en busca de Adonis, bien, y si no, también —sentencié cruzándome de brazos.
Entonces sucedió lo que menos me esperaba, de todos los presentes, fue él quien tuvo que hablar.
—Yo te acompaño. Después de todo, no sabes dónde ir y por tu culpa se han jodido todos mis planes, habrá que pasar a la acción a tu manera, sin pensar.
—¿Gracias? —dije casi sin pestañear.
—De gracias, nada, pienso ofrecerte como cabeza de turco a la primera de cambio. Avisado quedas.
Gregorio le lanzó una mirada asesina.
—¡Joder! ¿Pero es que no me vas a hacer caso ni una puta vez? Que tú no te vas con este psicópata a ningún lugar. y si es así, yo voy con vosotros.
En fin, que como ya supondréis, todos se apuntaron. Al final no iba a poder librarme de ellos ni en un pueblecito de Inglaterra, ni en rusia, ni en Elche. Cada uno a su manera, protestando o haciéndose los valientes, iban a estar a mi lado hasta el final y, la verdad, no lo entendía. Nunca hice nada para merecer tal honor y, aun así, contra todo pronóstico, ahí estaban.
Decidimos prepararnos para el rescate. Primero, nosotros pasamos por casa de Gregorio para armarnos hasta los dientes, mientras Alejandro y Valeria, dijeron que pasarían por la suya para cambiarse y prepararse también. Quedamos, por petición suya, en la parte alta de la ciudad, junto a los depósitos de agua municipales, a eso de las seis de la tarde.
Recuerdo que, en aquella ocasión, cuando estuvimos recogiendo las armas, Gregorio nos mostró incluso más que la vez anterior. Yo estaba alucinando, hasta llegué a pensar que los triunfos de mi hermano en la empresa se podían deber al tráfico de drogas o a algún otro acto ilícito del que yo no tuviera conocimiento. Si a eso le sumabas lo de su novia, la espía soviética, todo cuadraba. Tuve que preguntar. Aquello sobrepasaba lo normal para cualquier aficionado al tiro de pichón.
—Oye, Grego. Después de todo lo sucedido y teniendo en cuenta que llevábamos un tiempo sin saber demasiado el uno del otro, no te voy a juzgar, pero… esto no son armas de caza. Ni siquiera creo que sean de las que se utilizan para practicar tiro al blanco. ¿O sí?
—Están guapas, ¿verdad? —dijo sosteniendo una entre sus manos.
Ana, que comprobaba el cargador de una especie de metralleta pequeña, levantó la vista y sonrió en aprobación, seguramente era una sicaria, más que una secretaria.
—No lo sé, solo quiero saber por qué las tienes. ¿Por qué hay tantas armas en esta maldita casa? Y en la empresa de papá. Claro. Mira esta mesa, la tenemos llena y la mitad no sé ni de qué tipo son. Necesitaríamos ser varias personas más para poder llevarlas todas.
—Pues justo por eso, lerdo, porque no son mías, sino de papá. Bueno, ahora supongo que ya me pertenecen. Aunque, si te soy sincero, nunca me atreví a llevarlas a la guardia civil para realizar el cambio de nombre. —Abrí la boca para protestar, pero levantó su mano provocando que me detuviera—. Y no me vengas con celos ahora. Papá te las habría enseñado si no te hubieras puesto a gimotear por la vida de los pajarillos y los conejos cada vez que nos llevaba de caza. Si es que hasta les ponías nombre. —Negó con la cabeza.
—Estas no son las armas que utilizábamos cuando nos llevaba de caza —aseguré alzando una muy pequeña con solo dos dedos, y mirándola por ambos lados para ver si, de repente, descubría una chapita que dijera: Fisher-Price.
—Pues supongo que, como todo en esta vida, también fue culpa tuya. El viejo estaba obsesionado con la seguridad. Ya lo sabes. Cerraduras en todas las puertas, prácticas de tiro, algún guardia de seguridad para las noches… Aunque mamá le regañara por el gasto. Toda esa paranoia empezó cuando tú llegaste a casa. Imagino, aunque yo era muy pequeño, que si Esteban no miente y es cierto que apareció en el jardín de casa muriendo desangrado a causa de algún disparo, eso pondría muy nerviosos a nuestros padres. Además, recuerdo que, a continuación de aquello, entraron a varias casas de los alrededores a robar o a saber si a otra cosa. Solo sé que hubo una época muy movida en ese sentido. A los niños no nos dejaban estar en el jardín cuando anochecía, ni salir más allá de la valla. Tú eras un bebé, ni te enteraste. Luego todo se relajó, pero él continuó coleccionando estas cosas y enseñándonos a disparar. Supongo que pretendía que estuviéramos listos si alguna vez nos veíamos en apuros.
—Y por eso se enfadó tanto cuando le dije que no quería volver a usar un arma. —Evoqué algunos recuerdos que tenía enterrados y maldije que los adultos nunca fueran capaces de explicar las razones reales para hacer las cosas que hacen, que siempre acaben tratando a sus hijos como algo muy sagrado que hay que proteger, manteniéndolos ajenos a la cruda realidad.
—Por eso y por más cosas. Que siempre tenías que darle disgustos. No podíais ser más diferentes. —Sonrió recordando a papá, mientras rellenaba con parsimonia el tambor de uno de esos revólveres con los que juegan a la ruleta rusa en las películas.
—Sí, será porque no era su hijo. —Quise sonreír también, aunque mi sonrisa salió un poco forzada—. A lo mejor debí ser más comprensivo con él. No sabía que había hecho tanto por mí, que se preocupaba tanto, a pesar de que no tener su sangre. Y a pesar de que lo hiciera así, a su manera. Como tú lo haces.
Gregorio detuvo su labor por un segundo, pero no me miró.
—No sé de qué me hablas, enano. —Carraspeó.
—No, decía que dejes de admirar tus juguetes y terminemos de una puñetera vez, que parece que quieras llegar tarde.
Me levanté de la mesa y fui en busca de mis amigos, que se habían llevado parte del arsenal y de la pizza al salón. Allí, en la cocina, el ambiente se estaba poniendo muy raro. No quería cargar en aquel momento con más pensamientos distractores que no tuvieran que ver con salvar a Esteban. Esa era mi prioridad y, si lográbamos salir ilesos de aquello, entonces ya me preocuparía por el pasado, por aprender a disparar o por irme al caribe y cambiar de identidad.
Abrí la puerta del salón, aún con los pensamientos revueltos en mi cabeza, y no fue hasta que no estuve totalmente dentro que no me di cuenta de que Vero y Carlos se encontraban demasiado cerca el uno del otro, con sus narices casi rozándose, mientras, sentados sobre la alfombra, sus manos estaban lejos de tocar ni la comida, ni las armas.
O se acababan de besar o los había interrumpido justo antes de hacerlo.
—¡Que alguien me diga por qué mis dos mejores amigos están haciendo manitas en lugar de prepararse para irnos a salvar a mi Adonis, o me voy a enfadar muchísimo! —Exageré mi alegato, tratando de ocultar lo mucho que me alegraba por ellos. Porque al menos todo fuera a acabar bien para algunos de nosotros.
Ellos se separaron con brusquedad, se habían puesto rojos como tomates. Carlos cogió un triángulo enorme de pizza y, doblándolo por el centro, se lo metió entero en la boca. Mientras, Vero comenzaba a limpiarse las manos en la camiseta sin saber a cuento de qué. Posiblemente le sudaban.
—Que sepas, soldado, que si te hinchas a pizza y, además, vas besando rubias por ahí, sí que te quedarás preñado.
Carlos tosió y Vero le tuvo que golpear en la espalda, casi se atraganta por mi culpa. Me acerqué a grandes zancadas, pero, cuando llegué hasta ellos y vi que ya estaba bien, los tres comenzamos a reírnos sin parar.
—No me tenéis que dar explicaciones. Somos amigos, podemos practicar besitos los unos con los otros —dije tratando de besar a Carlos, que como esperaba, me empujó fingiendo cara de asco—. Vale, vale. Entendido. Solo vosotros dos. Que sepáis que no me parece justo, pero lo asumiré. Ya soy adulto, puedo asumir cualquier cosa.
Volvimos a reír. No iba a pedirles explicaciones ni a hacerles pasar más vergüenza. Para mí estaba claro, el doctor amor nunca podría llegarle ni a la suela de los zapatos a Carlos, y mucho menos besar mejor que él. No tenía pruebas, pero tampoco dudas. Además que, si alguien como Verónica había decidido que así era, eso iba a misa. Sobre todo, a misa, ya se encargaría ella. Y que, aunque suene feo, es verdad que a veces tienen que venir de fuera a demostrarnos que lo que tenemos al lado siempre ha sido mucho mejor, solo que justo por estar siempre a nuestro lado no lo veíamos, ni lo teníamos en cuenta.
Que estuviéramos los tres juntos otra vez fue para mí como encontrar una balsa en mitad de la tormenta. No había dejado de preocuparme por Esteban, de eso podéis estar seguros, pero me dio fuerzas y seguridad en mí mismo. Fue como recuperar un poco del control perdido sobre nuestras vidas, como si los hilos del destino que nos unían se hubieran soltado en algún momento, dando latigazos en un vendaval, tratando de abrazarse de nuevo, hasta que un golpe de viento les permitió reencontrarse. Respiré satisfecho con eso, pese a que sabía que la tempestad tras la puerta indicaba todo lo contrario.
∞∞∞
Llegamos a la hora y el lugar acordados en el sub de Gregorio. Era el vehículo más grande con el que contábamos, pero aun así solo tenía siete plazas. Nos pasamos todo el trayecto bromeando con que, cuando Esteban se encontrara a salvo y a nuestro lado, dejaríamos a Alejandro en tierra y volveríamos todos a casa. Era un plan con fisuras, sí, ya que yo pretendía traerme a Valeria de vuelta y, pese a que los demás aseguraban que ella nos lo agradecería eternamente, yo no lo tenía tan claro. Me había pasado la vida tratando de descubrir ese brillo que dicen que solo se puede ver en los ojos de las personas enamoradas, buscándolo en cada pareja que había tenido y, aunque pareciera imposible, lo había descubierto en la forma en que ellos se miraban.
Todos nuestros planes se fueron al garete cuando Velasco y Valeria aparecieron en una gran furgoneta blanca, con un letrero serigrafiado en color negro que decía: Orden benéfica Nuestra señora de la Enmienda. Todo esto formando un círculo que albergaba en su interior la dichosa pirámide que yo llevaba colgada al cuello. Aquello era disimular; una secta fingiendo ser una orden benéfica. ¿Acaso eso no estaba más visto que los tebeos?
Gregorio protestó, obviamente, pero fue Valeria quien, con buenas palabras, nos explicó que no lograríamos acercarnos demasiado con un coche desconocido para los hombres de su padre. Que lo más lógico era utilizar la furgoneta con la que se hacían entregas diarias en el lugar donde suponían que se encontraba Esteban.
No nos quedó más remedio que obedecer, aunque al montar todos nos miráramos como si estuviéramos subiéndonos al camión que lleva a las reses al matadero. Por suerte, aquella furgoneta no tenía todas las ventanillas tapadas, como suele pasar en la mayoría de las de carga, si no que las centrales conservaban cristales, podríamos ver bien hacia dónde nos dirigíamos. Acomodamos las armas y nos guardamos las que menos tamaño tenían antes de sentarnos dónde pudimos.
Algo llamó la atención de Carlos, y levantó una lona que cubría un bulto apoyado sobre la pared, casi al final del furgón. Se trataba de un pequeño palé con cajas de leche, de la misma marca que el banco de alimentos nos solía proporcionar en la institución y que, desde hacía un tiempo, solía escasear.
—Ahora sabemos quiénes se están llevando las provisiones —protestó frunciendo el ceño, harto de estar teniendo que dar explicaciones a los usuarios y habiendo tenido que implementar, con ayuda del ayuntamiento, un sistema de bonos canjeables por alimentos de primera necesidad en los supermercados de la ciudad.
Yo miré a Alejandro, que conducía con cierta tensión. Entendí que aquel era su momento, el que tanto había esperado y que, en realidad, por mucho que a mí me importaran Esteban y su rescate, para él todo, desde el principio, se reducía a aquello. Esa era la misión en la que Dios quería que ayudara a Velasco, una que implicaba a más personas. Tantas que, ni mi vida, ni la de Esteban, que según los planes de Dios no tendría que haber estado aquí, eran lo suficientemente importantes como para detener sus planes. Y sí, continuaba pensando que él se había equivocado en las formas, pero si lo pensaba con detenimiento, para él todo aquello tenía una carga emocional que nosotros nunca entenderíamos. Se trataba de su gente, de la familia que le arrebataron. Él conocía personalmente a aquellas personas que el señor Miralles, por las razones que fueran, no consideraba aptos para habitar en este mundo. Se había criado entre ellos, serían sus amigos, sus hermanos de otra madre, su familia.
—No importa, Carlos, apuesto a que esta leche alimenta a personas que no pueden venir a recoger los bonos de consumo.
Valeria se revolvió desde el asiento delantero, hasta alcanzar mi cabello con su mano y lo revolvió.
—¿Lo ves, hermanito? Te dije que trabajaba en lo mismo que tú —soltó sonriendo, como si fuéramos de excursión a visitar su lugar de trabajo. Alejandro tosió.
Gregorio, sentado en uno de los laterales de carga, puso los ojos en blanco. Debía de ser muy incómodo para él, acostumbrado a ir de pijo y mandamás por la vida, estar sentado en la parte de carga de un furgón conducido por alguien a quien odiaba. Tenía que sentirse casi, casi, como si lo hubieran secuestrado.
—Val, siéntate bien, sabes que esto se va a mover —le ordenó Alejandro con un deje de condescendencia.
Ella obedeció sin borrar su sonrisa y le dio un pequeño apretón en el muslo, como para trasmitirle tranquilidad. Valeria era de ese tipo de personas que todo lo ven de color de rosa, que siempre tienen una sonrisa pintada en la cara, aunque fuera el cielo esté negro y no deje de lloviznar.
Tras las palabras de Velasco, todos buscamos dónde agarrarnos, allí detrás no había ni asientos y tampoco esperábamos que él se hubiera preocupado por nosotros en ese sentido. El furgón cogió la carretera en dirección al pantano de Elche, estrecha y sinuosa, pero sin baches. Me pregunté dónde narices podíamos dirigirnos por allí, un lugar en el que solo hay montañas, una presa y el cauce del río Vinalopó, que siempre suele llevar poca agua.
No podía despegarme de la ventana, era como si no estuviera seguro de poder volver y, aun así, en ningún momento me planteé el pedir que se detuvieran para bajarme, como si aquel fuera mi destino, mi viaje hasta entregar el anillo del poder, solo que esperaba no tener que entregar nada.
Cogimos la carretera que va hacia la parte alta del pantano, pero en lugar de aparcar dónde todo el mundo deja los coches cuando se dirige a los merenderos o de excursión en los días de pascua, el irresponsable de Velasco continuó conduciendo por un camino, que para mí que no debía de ser apto para vehículos. Ahí estaba la parte en la que decía que aquello se iba a mover. Ana se sujetó de Gregorio y Verónica de Carlos, dejándome a mí pegado a la ventanilla y echando muchísimo de menos los fuertes brazos de mi Adonis, su voz tranquilizadora, su sonrisa confiada. Continuaba lloviendo y no lo entendía. Ya estábamos haciendo lo que se suponía que teníamos que hacer. ¿Acaso Dios estaba jugando al despiste? Ya no pensábamos dejar tirado a Esteban y estaba ayudando a Alejandro. ¿Dónde estaba el peligro?
De pronto la furgoneta se detuvo en mitad del camino, ahí no podía ser, no estábamos en ninguna parte.
—¿Llegamos?
—No, un momento, quedaos aquí. —Alejandro bajó del vehículo sin cubrirse con nada, otra vez nos íbamos a mojar.
Volví a mirar por la ventana, por si habíamos pinchado o cualquier otra cosa, cuando algo hizo que se me erizara la piel y me quedara pegado al cristal. Llamé a Carlos y Verónica con la mano, aún no sabía cómo preguntarles aquello.
—Mirad, ¿la conocéis de algo? —Ellos agudizaron la vista, si no la conocían, al menos me podrían confirmar si yo estaba loco o no.
Allí, caminando por mitad de aquel sendero solitario, y bajo la incesante lluvia, se encontraba aquella señora del autobús, la anciana apergaminada de vestimenta estrafalaria y más de cien años de edad. Por esa razón, Alejandro, que se había percatado de su presencia antes que yo, detuvo la furgoneta para tratar de ayudarla. Quizás pensó que aquella anciana estaba perdida, desorientada o que se estaba mojando, pero no, tal y como la vez anterior que la vi, ella portaba su paraguas de cuadros escoceses al hombro, echado para atrás, como si fuera un mero adorno y, sin encogerse en absoluto, disfrutaba de una lluvia que jamás la llegaba a tocar. De hecho, al encontrarse Alejandro tan pegado a ella, su cabello tampoco se mojaba. Solo uno de sus hombros, el que, por el ángulo de su posición, se salía un poco de aquella especie de «zona segura», se veía empapado.
—¿No es la señorita Pepis? —dijo Vero dirigiéndose a Carlos.
—Pues sí parece. ¿Pero qué hace esa señora aquí? —se restregó los ojos con ambas manos—. ¿Y habéis visto que no se moja?
—¿La señorita Pepis? ¿En serio se llama así?
Me extrañó su nombre, no tanto que la conocieran de algo. Ya hacía un tiempo que mi mente, en su afán por encontrar sentido a todo lo que me estaba sucediendo, de ver más allá de lo usual, andaba atando cabos sueltos, sabiendo que la había visto en algún otro lugar además de en el autobús. En la Institución Valero, el día en que Alejandro me secuestró, mientras Adonis atendía a la gente en recepción. Ella era la señora mayor que llamó su atención todo el rato y que me impidió hablar más con él, motivo por el cual terminé saliendo a fumar aquel maldito cigarrillo.
—No se llama así, claro. Es un mote que le pusimos entre todos. Solo mira sus pintas —señaló Vero—, a mí me da mucha pena, lleva un tiempo dejándose caer por la institución, pero yo creo que va a pasar el rato porque está sola. Habla mucho con la gente, pide ayuda para rellenar impresos que nunca entrega y está claro que no ve tres en un burro.
—¡Qué pena ni qué pena! ¡Qué la lluvia no la moja! —objetó Carlos volviendo a restregar sus ojos.
Gregorio y Ana también se acercaron a nuestro cristal y yo, que sentía que ya no iba a poder ver con tanta gente, decidí salir.
La lluvia caía fina pero incesante, por lo que corrí a resguardarme cerca de la vieja.
—Buenas tardes, señora —dije sobresaltando a Velasco, que, al moverse de su lugar, comenzó a mojarse como el panzón manda.
—Hola, pequeño Mateo, ¿ya te arreglaste con tu novio o murió? —me preguntó sonriendo con dulzura y alzando una de sus arrugadas manos hasta acariciar mi mejilla. Sentí aquel contacto exageradamente cálido en contraste con el ambiente, refrescado por la lluvia. No como si tuviera fiebre, sino de un modo inquietante. Aunque si habéis estado atentos, ya os habréis dado cuenta de que no fue eso lo que hizo que un escalofrío recorriera mi espina dorsal.
—¿La conoces? Estaba en medio del camino, cortando el paso. Creo que se ha desorientado.
Disimuladamente, agarré del brazo a Alejandro y se lo apreté con fuerza, mientras correspondía a la sonrisa encantadora de aquella anciana. Su inconfundible aroma comenzaba a atontarme incluso allí, en mitad del campo.
—Disculpe, usted conoce mi nombre, pero yo no el suyo. —Alejandro me miró, y después a la señora. Aquella frase tan nuestra hizo que me entendiera—. O tal vez olvidé si me lo dijo. ¿Me lo puede recordar? Así podríamos ayudarla, si no recuerda dónde está su casa.
—Oh, no hace falta. Mis pasos y mis palabras siempre son acertados. ¿Y los tuyos, lo son? ¿Llegarás a tiempo? —Un trueno se escuchó muy cerca de nosotros. Dios estaba protestando y aquella mujer nos tenía parados desde hacía buen rato—. Tic, tac, tic, tac —comenzó a murmurar, y tragué saliva.
—Vámonos, Alex. Esta encantadora señora se encuentra bien, está seca y conoce su camino —dije tirando de él hacia la furgoneta.
Sin dejar de sonreír a la señora, ambos comenzamos a caminar hacia atrás, teníamos que irnos. Estábamos en agosto, habíamos salido a las seis de la tarde desde una zona cercana y se estaba haciendo de noche. Aquello no era ni medio normal. Si continuábamos hablando con la vieja cumpliría los cuarenta en breve. Ella se despidió con la mano y su sonrisa de labios apretados, esa que dejaba ver su pintalabios fucsia corrido.
—Adiós, Alex. Adiós, pequeño Mateo. Espero que nos veamos pronto. —Yo no podía despegar la vista de ella—. Por cierto, mi nombre es Luci, espero que lo recuerdes la próxima vez que nos veamos.
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Capítulo 42




Raquel
-Esteban-


—¿Raquel?
En aquel momento, tuve más presente a Dios que en toda mi no vida. Era como si de repente fuera consciente de que pretendía algo de mí. Como si a esas alturas, cuando yo ya había desechado la posibilidad de volver a ser aceptado en el cielo, él me estuviera dando la oportunidad de recuperar mis hipotéticas alas.
O era eso o ya estaba en el infierno, en una sala dónde se me recordarían mis pecados una y otra vez hasta que perdiera la cordura.
Traté de incorporarme otra vez, pero en esta ocasión fueron mis dos muñecas y mi cuello los que sintieron la gruesa madeja de cabello enredándose con rapidez a su alrededor y fui tironeado de golpe hasta dar con la espalda contra la pared. En un segundo, tenía la cara de la mujer a centímetros de la mía. No me atreví a moverme, ella podía dejarme sin aire solo con desearlo.
Estaba inspeccionándome tan de cerca, que juraría que me olfateaba. Yo apenas podía verla más allá de distinguir el brillo de sus ojos y los harapos que llevaba puestos, pero aposté a que ella ya tenía la vista más acostumbrada a aquella oscuridad.
—¿Quién eres? No eres él, no eres el chico.
Su voz salió rasposa, su estancia en aquel lugar le había pasado factura. ¿Estaría preguntando abiertamente por Mateo? Tras treinta años me pareció una locura, pero pensándolo mejor, si alguien tenía derecho a volverse loca, era ella.
Si ya antes no sabía cómo encarar aquella situación, cómo enfrentarme a una mujer a la que había hecho tanto daño, el imaginar que ya no razonaba con claridad me lo hizo aún más difícil.
—Él estuvo aquí hace un tiempo, no sé cuánto con exactitud —continuó mientras sujetaba mi rostro con su mano. Sus movimientos eran rápidos y precisos, demasiado para alguien que hubiera estado encerrado por tanto tiempo—. Aquí no se sabe si es de día o de noche. No se sabe. He contado casi cien apestosos ranchos. Creo que eso son más de tres meses. Él estuvo aquí hace más de tres meses. Me prometió que traería noticias.
No me estaba preguntando por Mateo, eso me tranquilizó. ¿Pero con quién podía haber estado hablando Raquel? ¿Con algún guardia? Me pareció poco probable. Allí la temían, a ella y a todos los que estuvieran en las celdas restantes.
—¡Habla! —me ordenó, y la presión en mi cuello se hizo más fuerte. No podía respirar. Sus ojos ambarinos me miraban tan cerca, con tanta desesperación, que tuve que esforzarme, a grandes bocanadas, por hacerle entender que me estaba ahogando.
Entonces pude vislumbrar como sus pupilas titubeaban, me soltó de golpe y se desplazó de forma vertiginosa, hasta la zona de la celda donde sabía que no podría entrever ni siquiera su silueta. Tuve que inspirar unas cuantas bocanadas antes de hablar.
—No sé a quién te refieres, Raquel. Dame un nombre al menos.
—No, no sé su nombre. Pero él vino, y me dijo que me traería noticias. Lo prometió. Me traería noticias de mi bebé. —Ahora sí me estaba hablando de Mateo, a no ser que hubiera tenido más hijos, porque Mateo ya no era ningún bebé, a pesar de que yo, y al parecer ella, a veces no podíamos dejar de pensarle en aquellos términos—. Fue el muchacho de los gitanos, el que se llevó la señora Miralles cuando la gran exterminación. Le recuerdo, aunque no quiso decirme su nombre, sé que es él. Tiene los ojos verdes de su madre.
Sin duda estaba hablando de Alejandro. Cuando al fin pensé que podía haber algo bueno en él, otra vez me demostraba que no. Había llevado demasiado lejos lo de que el fin justifica los medios en muchas ocasiones, pero sonsacar información de una madre y prometerle que le traería noticias de su hijo cuando pensaba acabar con él era algo que lo encumbraba como al más miserable de los seres que hubiera podido conocer en esta vida o en cualquier otra.
—Creo que habla de Alejandro.
La mujer dio unos pasos hacia delante, esta vez con cautela, hasta la zona dónde la podía entrever.
—¿Lo conoces? ¿Sabes si está bien? Él siempre es tan bueno conmigo… Lleva viniendo por años, sé que entra a varias celdas a escondidas, nos trae comida, mantas, regalos. Me trajo este peine —dijo sacándose el objeto de uno de sus raídos bolsillos. Algo cambió en su tono de voz, se sentó en el suelo y se rodeó las rodillas con los brazos, el largo cabello le caía por todos lados—. Pero la última vez que lo vi estaba distinto, triste. Quizás esa vez yo le insistí demasiado. Siempre le pregunto por mi bebé y de nuevo le hice prometer que me traería noticias. Me dijo que sí, pero su voz tembló. Tal vez él sabe que está muerto, mi bebé está muerto y no me lo quiso decir para no hacerme daño. Por eso me pareció tan afligido.
—Su bebé no está muerto. —Tuve que decir cortando su cháchara—. Yo lo conozco, el matrimonio que lo acogió lo llamó Mateo. Él ya no es un bebé, aunque supongo que usted, que ha tenido la lucidez de contar los ranchos que han pasado solo por Alejandro, ya lo sabe.
—Mateo, Mateo, Mateo. Se llama Mateo y, según mis cálculos, tiene treinta años. —Sonrió, o eso me pareció mientras la veía balancearse y repetir aquellas palabras como si fueran un mantra.
Tras esto, se levantó de golpe y comenzó a caminar arriba y abajo de la celda, como si tuviera prisa por llegar a ninguna parte. Yo también sonreí, sabedor de lo que aquella noticia podía significar para Raquel, pero consciente de que ahora llegaba la peor parte.
—Raquel, tienes que perdonarme. Yo solo era un humano estúpido y me sentí obligado a hacerlo.
Ella seguía dando vueltas por la celda, ajena a todo lo demás, repitiendo el nombre de Mateo como si temiera olvidarlo de un momento a otro y mordiéndose la uña del dedo pulgar con nerviosismo.
—Raquel, escúchame. —Me acerqué a ella, a pesar del miedo que me daba aquella situación, y la sujeté por los hombros para que me mirara—. Yo fui quien se lo llevó. —Detuvo su paso, pensé que iba a estrangularme de nuevo, en cambio, sus pupilas se movieron de un modo veloz clavándose en mis ojos, y me escupió en la cara—. Tienes que entenderlo, la señora Miralles me pidió que acabara con él, pero te juro que no pude. Lo puse a salvo y he estado tratando de cuidarlo toda su vida.
Ella puso una mano a cada lado de mi cabeza con brusquedad, me empujó hacia la puerta y colocó mi rostro pegado al pequeño ventanuco.
—Mientes, tú no tienes ni treinta años.
—So, soy de los vuestros. Mi poder es ser atemporal —mentí, porque explicarle la verdad habría podido crear más confusión y desconfianza en ella—. Por eso estoy aquí, me han atrapado como al resto. Pero conozco a Mateo, te juro que sí, y que está bien. Al menos de momento.
Me soltó de mala gana, aquella mujer tenía un carácter fuerte, de eso no cabía duda.
—¿Por qué de momento? —preguntó ladeando la cabeza.
—Porque los Miralles lo siguen buscando y yo ya no puedo protegerlo. Estoy aquí encerrado.
—Pero él ya tiene treinta años y su poder es grande. Puede defenderse solo —dijo con tanta seguridad, que me dio pena contarle mi punto de vista.
—No es tan fácil, él se ha criado ajeno a todo esto. A su poder. —Su rostro se enfureció y temí que volviera a tratar de ahogarme o algo peor—. Pero Alejandro lo está ayudando, y no los conoces, pero también están Gregorio, Carlos y Verónica. Hasta Ana. Él tiene a mucha gente que lo quiere a su lado. Seguro que va a estar bien.
—El chico está con él. Alejandro. Ambos se cuidarán. —Se tranquilizó y por primera vez la pude escuchar respirar a un ritmo normal.
¿Cómo podíamos tener una opinión tan diferente sobre Velasco? ¿Y cuál era su verdadera cara? Tomó asiento de nuevo, cruzó sus piernas, hinchó su pecho de aire y lo soltó en una exhalación larga como si tratara de meditar.
—Háblame sobre él. Sobre Mateo.
Sonreí. Mateo era, y siempre será, mi tema de conversación favorito.
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Luci
—Mateo—


Empujé a Velasco para que subiera a su asiento de una vez por todas, teníamos que irnos. Arrancó el motor y salimos de allí como alma que lleva el diablo. O, mejor dicho, como alma que huye del diablo. ¿Os la habríais imaginado así alguna vez? Porque yo, ni en un millón de años.
—¿Se puede saber qué ha sido eso? —protestó Alejandro—. ¿Era tu abuelita o qué? Esa señora me ha puesto los pelos de punta.
Obvié lo de la abuelita mientras observaba aquella figura escuchimizada alejarse por el camino a través del cristal. De sobra sabía él que yo no tenía abuela, que para eso se había estudiado mi vida de pe a pa.
—¿Quién? ¿La señorita Pepis? —le interrumpió Vero, que, agarrada a Carlos como un koala, parecía haberse armado del valor suficiente como para dirigirle la palabra—. ¡Pero si es un amor de señora! Es que los que vivís en el odio no sabéis reconocer el amor cuando lo veis.
Tuve que negar con la cabeza. Vaya un comentario para alguien que no había visto venir, ni de lejos, que su mejor amigo bebía los vientos por ella desde hacía años.
—Que no, Vero —le corregí—. Que esa señora no es ningún angelito, es Luci y está tratando de ganar alguna estúpida apuesta.
—Explícate, porque nos ha hecho perder un montón de tiempo —me exigió Gregorio.
Acomodé mi trasero en el trozo de chapa donde me encontraba sentado y respiré hondo, preparándome para que nadie me creyera.
—Está bien, abrid la mente, porque necesito que me entendáis. Esta señora es Luci, Lucifer. ¿Entendéis? —No supe lo que nos había pasado en todo aquel tiempo, pero tanto mis amigos como mi hermano abrieron los ojos como platos para prestarme toda su atención—. Y su afición favorita es apostar con Dios para ver quién se lleva más almas consigo. Por lo que pude saber, que Esteban bajara a la tierra los ha dejado, «digamos», en un empate. O al menos han acortado distancias.
Valeria comenzó a reír, primero tratando de contenerse y después, ya sin control. Alejandro también sonrió, pero supo aguantar la compostura mientras el resto esperábamos pacientemente a que me dejara continuar.
—Vale ya, Val. Te dije que no te rieras de él cuando comprobaras por ti misma que no está bien.
—Es que tenías razón —continuó, tratando de contener su risa— es un chico muy divertido. Verás cómo papá acabe hablando con él y le cuente esas cosas.
Un momento, ¿Alejandro le había dicho que yo era divertido? ¿Cuándo? ¿Pues no era que no me soportaba?
—No. Iella tiene razón. es una teorría tonta. No pueden continuar iempatie tanto tiempo. Esteban llieva aquí varrios meses y muerren miles de pierrsonas todos los días.
—Claro, entonces —continuó Vero— debe tratarse de otra cosa. Se me ocurre que, si la señorita Pepis ha visto que Esteban escapó del cielo, esto le ha hecho crecerse, pensar que podrían seguirle otros, y que está más cerca de ganar la apuesta.
—Y si quiere el alma de mi hermano, ¿por qué no se lo ha cargado ya? —apuntó Gregorio muy serio.
—Creo que no funciona así —les expuse mi teoría—. Ella no te mata, te habla para incitarte a tomar malas decisiones, te lía para no dejarte pensar con claridad o para hacerte perder el tiempo y que no puedas salvar a otros o llegar a tal parte. Interfiere en tus decisiones o en tu destino de un modo sutil. ¿No habéis escuchado eso de «pobrecito, estaba en el lugar equivocado y en el momento equivocado»? O lo de «si hubiera ido antes al médico… pero estaba con la cabeza en otras cosas».
—Entonces Hollywood nos ha engañado, ni Lucifer es un señor rojo con cuernos, ni violento, ni nada —apuntó Carlos—. Con razón la puñetera vieja se pasa las mañanas calentándoles la oreja a los usuarios de la institución. Y yo pensando que así se hacían compañía. La madre que la... A saber qué les estaba metiendo en la cabeza.
—¡Qué divertido! Entonces, ¿esto es un juego que tenéis para los viajes?
—Más les vale —gruñó Alejandro mientras detenía el furgón—. Porque cada segundo que pasa estoy arrepintiéndome más de haberlos traído.
Fue un trayecto cortísimo, no habríamos tardado nada de no habernos tropezado con la vieja Luci. El ser consciente de que habíamos llegado a nuestro destino me puso los pelos de punta. Como siempre, ir en compañía de mis amigos me ayudaba a no pensar, a empujar los problemas a un lado e ignorarlos. Pero ya no había vuelta atrás, estábamos en mitad de la sierra, con el sonido de la presa del pantano de fondo, había anochecido y un aroma demasiado conocido para mí me llenó el pecho en cuanto puse un pie en tierra. Tragué saliva.
Dejamos la furgoneta en el último sitio dónde se podía acceder con ella, la pequeña explanada situada junto a la central hidroeléctrica del Pantano, una pequeña edificación que siempre ha estado ahí llena de turbinas y motores, pero a la que no se puede acceder. Por allí nunca hubo nada más. Ni una casa o algo que se le asemejara. Era, de hecho, la zona del pantano que tanto conocíamos. Allí nos reuníamos todos los años, al igual que la mayoría de Ilicitanos,
el primer y segundo lunes de Pascua, para celebrar el llamado «día de la mona». Valeria y Alejandro nos indicaron que cargáramos los paquetes de leche que había en el furgón y, sin protestar, fui a ello.
Carlos y Vero también, pero cuando quise buscar a Gregorio pude ver cómo él y Ana se habían quedado apartados en el lado opuesto de la furgoneta. Ella rodeaba su cuello y lo miraba como si fuera alguien especial, como si lo que él le estuviera diciendo tuviera más valor que cualquier otra cosa en el mundo.
Espiarlos y ver a Gregorio en aquella tesitura me dio un poco de vergüenza ajena, pero me alegré por él; al menos, si me pasaba algo ya no se quedaría solo en el mundo. Entré en el furgón para coger la leche y no pude evitar poner la oreja junto a la ventanilla. Tenía curiosidad por escuchar qué tipo de sensiblerías podría dedicarse una pareja como aquella.
—Lo siento mucho, Ana, sé que te lo prometí. Pero ya ves que no vamos a llegar a tiempo.
—No piasa nada. Familia ies familia. Perro prromiéteme que año quie viene vierremos juntos la Alborrada.
—Aunque tenga que atar a Mateo en el jardín —le aseguró, dejando un breve beso en sus labios.
—No puedes atarr una nube parra quie no vuele.
Sonreí. Aquella chica me gustaba. Era lista, guapa, tenía carácter y aguantaba a mi hermano de una manera admirable. Solo esperaba seguir vivo para conocer a mis futuros sobrinos.
Cargué la leche y salí de nuevo. El resto ya esperaban, sus murmullos se percibían opacados por el canto agudo de los grillos, y no era cuestión de que los mosquitos se percataran de su presencia y se hicieran cargo de ellos. Llamamos a mi hermano y les dimos su parte de la mercancía. Aquello iba a empezar. Gregorio sacó varias linternas pequeñas de las del merchandising de industrias Valero y nos las dio, pero la luna estaba llena y tampoco me pareció que fueran a hacer tanta falta. Era una noche clara.
Me pregunté si en una fecha como aquella, la de la Alborada, no habría menos guardias a los que esquivar. ¿O los miembros de las sociedades secretas no celebraban la Nit del Albà?
Todavía caminamos un poco más, subimos las escalinatas de piedra junto a la presa y cruzamos un pequeño arco de piedra que deja otra pequeña caseta de apeo a mano derecha. Entonces llegamos a la entrada de uno de los túneles excavados en la roca, el que tantas veces atravesamos en nuestras excursiones campestres. Hasta allí era imposible acceder con el furgón, o con cualquier otro vehículo. Que fuéramos hasta aquella zona no tenía mucho sentido, o sí, si Alejandro pretendía matarnos a todos y enterrar nuestros cadáveres. Yo cada vez estaba más nervioso. A la fragancia a hierbas aromáticas: tomillo, cantueso, romero y tamarit, se sumaron la oscuridad, la humedad y la sensación de asfixia al estar en el interior del túnel. Nos encontrábamos en una de mis jodidas pesadillas.
Llegó un momento en que Valeria se detuvo, sacó un medallón como el mío y lo incrustó en la piedra, de tal modo que el grabado encajó a la perfección. Esta cedió hasta dejar una abertura practicada en la roca, lo bastante grande como para que transitara una persona bastante corpulenta. No me lo podía creer. Habíamos pasado por allí mil veces, en pandilla, jugando a tocar el culo a las chicas en la parte oscura cada primavera, y nunca, jamás, hubiéramos imaginado que aquello se encontraba ahí.
Tomamos entonces un camino subterráneo estrecho, pero con la anchura justa para pasar con carga si íbamos en fila, era largo y, ahora sí, estaba iluminado débilmente por bombillas de luz cálida, pero de poca potencia, otorgando a todo un tono sepia bajo el que no hubiera querido tener que leer. Poco a poco, noté como el camino iba descendiendo en pendiente, hasta que llegó a un lugar donde se dividía en tres. Ahí nos encontramos con el primer problema: dos guardias.
Agaché la cabeza por si se trataba de alguno de los del parque, aunque a primera vista me pareció que no. Estos tenían la piel desteñida, como si pasaran allí abajo la mayoría del tiempo. Alejandro y Valeria continuaron adelante como si nada.
—Buenas noches, señor. ¿Señora? —El tipo se cuadró—. No les esperábamos a estas horas tan tardías. —Saludó, y después se dieron un apretón de manos de esos como los que inventas con tus amigos de pequeño porque es vuestro saludo secreto.
No pude evitar mirar a Carlos, que también contenía una risa nerviosa. ¿Aún recordaría el nuestro?
—Buenas noches, hermano Manuel —contestó Velasco con un asentimiento de cabeza—. Fue un día complicado, pero queríamos traer estos suministros, están a punto de caducar.
—Señora, su padre los andaba buscando. A los dos, y creo que era urgente. Si quiere, nosotros llevamos los suministros y ustedes acuden a su encuentro —sugirió el otro guardia, indicándoles con la cabeza el pasillo opuesto al que nos dirigíamos, de tal modo que casi me pareció una orden. Valeria carraspeó.
—No es necesario, ya hablé con él por teléfono. De todos modos, si te quedas más tranquilo, cuando acabemos paso por si necesita algo más. —Ella le sonrió con dulzura, creo que casi aleteó sus pestañas para ganarse al tipo.
—Pero, señora, su padre insistió en que…
Fue entonces cuando hizo acto de presencia un tercer guardia, a ese sí lo conocía. El paquete de leche que llevaba a cuestas ya me pesaba, aun así, lo levanté más, intentando taparme la cara. Se trataba de Brotóns, aquel enorme gorila entrado en años que conocía a Esteban, o al menos, lo había conocido treinta años atrás.
—No os preocupéis, dejad aquí la carga. Yo acompañaré a los señores y a sus amigos con el jefe —dijo mirando con dureza a Velasco. Estábamos perdidos, él había sido descubierto por mi culpa y ahora todos lo íbamos a pagar.
Esperé a que Alejandro reaccionara, que hiciera uso de su poder o se sacara alguna pamplina de la chistera, pero nada de eso sucedió. Sin dejar de mirar al hombre, hizo un movimiento de cabeza indicando que dejáramos la carga en el suelo.
Obedecimos, y me coloqué detrás de ellos, tratando de no levantar demasiado la cabeza, pero delante de Gregorio y el resto. No iba a permitir que les hicieran nada por haberme seguido en aquella locura. Continuamos tras él por uno de los ramales del pasadizo, esta vez los caminos eran cortos y desembocaban en otros. Traté de memorizar cada giro y me percaté de que Ana hacía lo mismo, pero marcando con disimulo la roca con una barra de labios que se había sacado de a saber dónde.
—¿En qué lugar lo tenéis? —preguntó Alejandro, una vez que ya habíamos avanzado bastante.
—No entiendo nada, señor. ¿Por qué hacer el cambiazo cuando podíamos haber entregado a este desde el principio? —dijo señalándome desde su posición y alcé la barbilla, ya qué más daba—. Y por el hijo de Bonet, que parece un plan de besugos. Que sepa que le seguí el rollo solo porque es usted.
Alejandro resopló y se hizo a un lado. Fue entonces cuando aquel gigante se acercó a mí, me sujetó de la barbilla y me miró como si fuera un caballo al que hay que comprar, comprobando cada lado de mi cara y diría que hasta mi dentadura.
—¿Es de fiar?
—Es un besugo, como dijiste. Pero creo que sí.
—Al otro llevo toda la tarde buscándolo. Como está todo lleno, creo que al final lo metieron al fondo, con Raquel. Que también, ¡manda narices! Iba a ver si lo cambiaba antes de que le cortara las pelotas, pero me tropecé con vosotros.
Vero se adelantó y me dio un codazo. Solo tuve que mirarla a los ojos por dos segundos para caer en lo que acabábamos de escuchar. Estuve tan pendiente de la conversación para averiguar dónde tenían a mi Adonis, que casi paso por alto aquel nombre. Raquel. ¿Se trataría de la misma? Habían pasado demasiados años, pero ¿cuántas Raqueles podía haber relacionadas con todo este embrollo? Sujeté con fuerza la mano de Verónica y pregunté.
—Señor… gorila. Disculpe. Esa Raquel que usted menciona, ¿es una señora, así como muy guapa, que se parece a mí? —No tenía otra descripción para darle, nunca la había visto y el único dato que conocía sobre ella era que treinta años atrás llevaba el cabello largo. Eso podía haber cambiado, así que…
—Y que hace cosas grimosas con el pelo —añadió Carlos muy serio, posicionándose también a mi lado y sujetando mi otra mano—. No nos olvidemos de eso.
—Sí, sí, sí. Y que es muy nerviosa. Nunca puede parar quieta. No sé a quién se parecerá —apuntó Alejandro, mirándome como si estuviera harto de la conversación—. De todos modos, vamos a sacarlos a todos hoy. Sé que no era como lo teníamos planeado, pero se acabó mi tapadera. No podemos dejarlo para otro día.
—¿Y ella? —preguntó Brotóns refiriéndose a Valeria, que se colgó del brazo de Alejandro y echó su melena rubia hacia atrás.
—Yo elegí bando hace tiempo. Ya lo sabes. Y ahora que también es el de mi hermanito, más. —Velasco le sonrió y después se encogió de hombros para el gorila.
Nos pusimos en marcha de nuevo. Yo casi corría por aquellos pasillos de roca húmeda, adelantando al resto, a pesar de no saber el camino. Más de una vez tuve que dar marcha atrás por esa razón. Estaba deseando volver a ver a Esteban y estrecharlo entre mis brazos hasta dejarlo sin aire y, aunque la idea de conocer a aquella señora me provocaba sentimientos encontrados, no aminoraban mi marcha. Ya había comprendido que, al igual que Gregorio era mi hermano, Conchi siempre sería mi madre, la que me había criado y dado todo el amor del mundo, pero eso no cerraba la puerta a la posibilidad de que conociera a esa otra mujer. A Raquel, que no había tenido la culpa de nada.
Doblamos un pasillo en el que la pared se estrechaba y a ambos lados, pude ver aquellos grandes portones de madera tan conocidos para mí. Al igual que los había visto tantas veces, eran viejos, sellados con cadenas gruesas y candados mugrientos. Fue cuando, al igual que en mis sueños, sentí como alguien me sujetaba por el hombro y mi corazón saltó, desde mi pecho, hasta la boca de mi garganta.
—Es al fondo, pero el resto se quedan aquí, vigilando la entrada del pasillo y comprobando en qué celdas hay alguien. Hasta allí avanzaremos tú y yo solos —dijo Velasco y yo asentí, aún con el corazón en la mano.
—No me parece buena idea, yo os acompaño —protestó Gregorio, pero Alejandro ya había tomado su decisión y se impuso sobre él.
—Vamos a dejarnos de tonterías, o lo hacemos a mi manera u os guío hasta Miralles y ya le pedís a él lo que queráis. ¿Te parece más seguro eso? Os vais a quedar aquí, haciendo el mínimo ruido posible, y advertiréis a los que están encerrados de que hoy es el día.
Gregorio me lanzó una mirada de advertencia. Era obvio que no se atrevía a dejarme solo con Alejandro, ¿quién le culparía? Yo tampoco estaba convencido, pero después de haber estado soñando con ello desde hacía tanto tiempo, sabía que aquel era mi destino. Además, me moría de ganas por reencontrarme con Esteban, y eso me inyectó un plus de valentía extra.
—Ahora mismo vuelvo —dijo Alejandro dirigiéndose a Valeria—, tú ve guiándolos y al mínimo contratiempo, te salvas. Sin importar nada ni nadie más ¿me has oído?
Sujetó su rostro con ambas manos y no dejó de mirarla hasta que ella asintió. Aquella orden había sido tan típica en alguien como él… pero, por otro lado, no dejaba de enternecerme el modo en que la cuidaba.
Avanzamos hasta el fondo de aquel pasadizo. Debía de ser el más antiguo de todos, porque la excavación en la roca era más tosca, húmeda y resbaladiza que en los pasadizos anteriores. Todo allí era más descuidado. No podía imaginar a Esteban en un lugar como ese, a pesar de que sabía que, con solo su sonrisa, podría iluminar hasta el lugar más sombrío.
—Bien, tengo que advertirte que aquí abajo podrás usar tu poder, pero de un modo limitado. El motivo de que los nuestros estén encerrados aquí abajo es justo ese, que el grosor de la roca hace que no podamos expandirlos. Supongo que podrás seguir moviendo cosas, pero no tan grandes o, quizás, no serías capaz de volver a parar balas. No lo sé, depende mucho de la fuerza de cada uno. Te lo advierto para que no te confíes.
Yo ni siquiera recordaba que tenía algún poder, mi mierdipoder que, si ya era poca cosa antes, ahora iba a serlo todavía menos. Con suerte, podría mover un envoltorio de chicle o un poco de arenisca del suelo. Yo solo quería ver a mi Adonis y, al igual que a él le pasaba con Valeria, salir corriendo de allí. Palpé el arma en mi bolsillo, si no podía parar balas, al menos, sí dispararlas. Aunque esperaba no tener que hacerlo bajo ningún concepto.
—¿Y tú? ¿Aún puedes seguir incendiando cosas? —El muy capullo sonrió.
—Solo si son tuyas.
Se agachó en una de las gruesas puertas, sacó un guante grueso y engomado y presionó un botón. Después, volvió a formar una diminuta bola de fuego con la palma de su mano y aplicó calor al candado.
—Pensé que tendrías la llave.
—La tenía, pero la perdí aquel día en el chalet, ¿recuerdas? —me miró con toda la intención—. Cuando regresé a buscarla, parte del techo había cedido y el medallón no estaba.
Saqué el mío de debajo del cuello de mi camisa mientras él seguía tratando de fundir aquella cosa tan gruesa. Íbamos a tardar una eternidad.
—¿Era cómo esta? —Alejandro me miró sorprendido, tanto que la bola de fuego en su mano desapareció—. No lo mires con ojos golosos, que no es el tuyo. Este me lo regaló mi Adonis cuando yo era niño.
Estiró de él comprobándolo por ambos lados y se fijó en la inscripción. Casi me rompe el cuello al ponerlo sobre el candado, lo giró ejerciendo algo de fuerza hacia un lado y este cedió como si fuera un zapatito de cristal en el pie de cenicienta. Un murmullo se escuchó en el interior, y después, silencio. Me masajeé el cuello y, a pesar de las ganas que tenía por reencontrarme con Esteban, me posicioné detrás de Alejandro. Si había una trampa en la entrada o algo parecido, que le cayera a él.
—Raquel, soy yo. He vuelto como te prometí —dijo en voz baja, como si temiera sobresaltarla. Dentro estaba oscuro, así que, sin dudarlo, saqué la pequeña linterna de empresas Valero y apunté el fino haz de luz hacia delante, pero él me dio un manotazo haciendo que se me cayera al suelo—. No está acostumbrada a la luz, no seas estúpido.
Entonces fue cuando entre aquella leve penumbra distinguí la silueta de Esteban acercándose hacia nosotros despacio, y fui consciente de que, a lo mejor, yo iba a estar más alegre de verlo a él, que él de encontrarme allí.
—¿Mateo? —dijo más como protesta que preguntando, pero me dio igual.
Empujé a un lado a Velasco y me estampé de frente contra su pecho, abrazándome a él como si no hubiera un mañana. Sentí cómo soltaba aire y también me abrazaba, enterrando su nariz en mi cabello y besándolo, como si hubiera estado seguro de que no volvería a verme.
En eso estábamos cuando noté a alguien más moviéndose en aquel lugar, la linterna que antes había caído al suelo se movió aparentemente sola, levantándose y apuntándonos.
—Raquel, he cumplido mi palabra. Lo encontré, pero no he tenido más remedio que traerle hasta aquí. Si supieras lo cabezota que es… —dijo Alejandro, en un tono bajo y condescendiente.
Afiné mi vista, tratando de ver tras el haz de luz de la linterna y entonces lo vi, Raquel no era quien la movía, sino que esta era sujetada por lo que debía de ser un mechón de su cabello. Uno muy largo. Alejandro se adentró en la luz, caminando hacia ella, y morí de envidia por no ser yo quien se atreviera a hacerlo.
—Mateo, ¿cómo has permitido que Alejandro te atrape? —murmuró Esteban en mi oído—. Pensé que estarías a salvo, lejos de aquí.
—¿Qué clase de persona crees que soy? Nunca me marcharía sin ti, ni sin ella —le dije al ver, al fin, como la figura de aquella mujer caminaba hacia nosotros agarrada del brazo de Velasco. Con pasos cautelosos, avanzó como si yo le diera miedo—. ¿Le cuesta caminar?
—Te aseguro que no —afirmó Esteban protegiéndome con sus brazos, pero sin permitir que me moviera del sitio.
La mujer avanzó hasta donde nos encontrábamos, apuntándome con la linterna, y acercó una de sus manos a mi rostro, recorriéndolo con la punta de sus dedos. Nunca había sentido tantas sensaciones juntas: miedo, incertidumbre, emoción, tristeza y, al mismo tiempo, alegría por estar frente a ella. Finalmente, me solté de Esteban y abracé a aquella desconocida a la que apenas podía ver, a la mujer que, por lo que había escuchado hacía un rato, todos los guardias temían. Pero no debía de ser tan aterradora si mi Adonis estaba entero tras pasar tiempo a su lado.
—¿Estás enfadado conmigo? —me preguntó, con una entonación baja y áspera, quizás fruto de su encierro—. Por no mantenerte a salvo.
—Estuve a salvo. —Volví a abrazarla y, de alguna extraña manera, sentí que formaba parte de ella. Como si la piel, nuestros latidos y respiraciones, tuvieran memoria.
Fue entonces cuando escuchamos pasos y nos pusimos alerta. Probablemente serían los demás, pero no podíamos estar seguros. Esteban dio un paso al frente y se acercó a la puerta en actitud sobreprotectora, mientras yo no sabía si continuar al lado de aquella mujer, mi nueva madre, para protegerla, si ir con él o si cerrar los ojos con fuerza, a ver si al abrirlos aparecíamos todos en casa.
—Espero que no sea la hora de repartir las cenas —dijo Velasco secándose el sudor de la frente—. Calculé todo al milímetro, pero, no sé cómo, la vieja de antes nos hizo atrasarnos más de lo que imaginaba.
—Pues vaya una birria de plan, al primer contratiempo ya la has cagado.
—¿Al primer contratiempo? ¿No te jode? Mi plan era hacerte desaparecer, cargarme al viejo y ponerme al mando. Solo habría tenido que abrir las celdas limpiamente. Era un plan lento, pero nadie habría salido herido.
—Hombre. Nadie, nadie… —canturreé, y en una milésima de segundo, Raquel desapareció de mi lado, envolvió el cuello de Velasco con una liana de sus cabellos y lo estampó contra la pared—. ¡Quería hacerme desaparecer enviándome a Miami! ¡A Miami! Aquello es un paraíso fiscal. ¿A que sí, Alex? —Él asintió como pudo, lo justo para que ella le soltara. Al parecer no iba a tener que preocuparme demasiado por mi desvalida madre.
Que sí, que podía haber dejado que lo ahogara y aquí paz y después gloria, pero ya sabéis, «el trato con Dios». Y que tampoco se estaba portando tan mal en los últimos días. Al menos para ser él. Ya sabéis, esto es como cuando metes en casa a un animal salvaje o a un reptil enorme. Tampoco vas a esperar que no te coma si ve la oportunidad, pero mientras haga sus necesidades dentro de su cajita, pues eso.
Raquel se le acercó mientras él todavía se masajeaba el cuello, parecía que quisiera cerciorarse de que estaba bien, y Velasco tampoco rehuyó su contacto. Eso me hizo sentir extraño, celoso. ¿Aquella mujer estaba de mi lado o del suyo?
Fue entonces cuando Esteban se apartó y el cabezón de Gregorio asomó por la puerta, avisándonos de que habían abierto las celdas con la ayuda de Valeria. Ella portaba un medallón como el mío e iban a intentar sacarlos a todos con la ayuda del guardia Brotóns. Gregorio había escuchado pasos acercándose hasta dónde estábamos, y por esa razón decidió quedarse atrás.
—He vuelto para avisaros, ¡hay que salir de aquí ya! —nos ordenó un poco agobiado.
—¿Por qué pasillo vienen? —le preguntó Alejandro, visiblemente nervioso, cosa que no me tranquilizó en absoluto.
—Yo que sé, aquí hay demasiados pasadizos.
—Pero la mayoría tienen salida, solo que unas están más lejos que otras. —dijo recuperando la compostura—. El tema es que, si vienen por el que hemos entrado hasta aquí, no podremos enfrentarnos a ellos, somos muy pocos y nuestras habilidades están mermadas aquí abajo.
—No las de todos —dije enarcando una ceja, mirando a Esteban con toda la intención. Él no era un mono de feria como nosotros, conque dudaba que sus poderes estuvieran influenciados por la roca.
—No haré temblar nada hasta que no estéis todos fuera —soltó tajante.
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Capítulo 44




La noche del fuego
El sonido de pasos se acrecentó y salimos disparados de allí, siguiendo a Velasco, que era el único que conocía aquellos caminos. Pensé que continuaba sin haber aprendido a rezar y también, que a lo mejor Dios no podía vernos ni escucharnos allí abajo. Sujeté la mano helada de mi ángel y la apreté con fuerza, mientras corríamos por aquellos caminos subterráneos que parecían no acabar nunca. Fue al llevar un buen rato recorriendo pasadizos que, a veces, parecía que subían y otras que bajaban, con el sonido de las pisadas cada vez más cerca, que me di cuenta de lo que estaba sucediendo. A mi entender, avanzábamos en sentido contrario al que habíamos llegado y, aunque Velasco dijo que se podía salir por varios lugares, cada vez, el camino se tornaba más impracticable. Entonces lo entendí. ¿Qué habría hecho yo si las personas a las que quiero estuvieran huyendo en la dirección contraria? Aquel cabrón nos estaba usando como cebo para que Valeria y el resto escaparan por el otro lado. Aceleré mi carrera y le di un capón en toda la cabeza.
—¿Qué mierda haces? ¡Nos van a alcanzar! —protestó frotándose el golpe.
—Nos atraparán de todos modos, cuando el pasadizo termine. Porque no tiene salida, ¿verdad? Si nos detenemos ahora, al menos moriré con algo de resuello.
El primer disparo se escuchó tras nosotros, nos habían alcanzado. Raquel se volvió furiosa hacia ellos, y su cabello voló como si de látigos se tratara golpeando a los dos que iban en cabeza. No podía permitir que la hirieran, no sin haber conocido nada de ella todavía, así que me puse delante por si alguien le disparaba. Pararía aquellas balas con rocas o sin ellas y si no, me llevaría yo los disparos. No contaba con que Gregorio sacara su arma y respondiera a sus disparos. Tampoco con que nos diera un empujón para quitarnos de en medio, ni con que Esteban no pudiera contener su furia. Observé su frente fruncirse y cómo apretaba sus puños a los costados. La roca comenzó a temblar y el sonido de las balas a rebotar sobre las paredes. Una roca se desprendió e iba a caer sobre mi Adonis, ya sabéis que él no era muy consciente de lo que pasaba a su alrededor en momentos así. Me concentré en ella y traté de desviarla, de lanzarla contra los guardias, pero apenas me obedecía, así que me desembaracé de Gregorio y me abalancé sobre él para evitar que terminara chafándole. Aquellos hombres comenzaron a retroceder por miedo al derrumbe que amenazaba con sepultarnos a todos.
Fue en aquel momento, al moverse unas rocas, cuando pude ver un diminuto reguero de agua colarse entre la piedra, debíamos de estar bajo la presa o el embalse.
Entonces sí, me fijé en algunos de los pedruscos más alejados de nosotros, los que parecían a punto de ceder, e imaginé con todas mis fuerzas que se desprendían. Estos comenzaron a moverse levemente, hasta que cayeron a plomo cortando el paso a los guardias, que, entre el miedo al derrumbe y los disparos de nuestro lado, habían frenado su avance.
Mi maniobra nos libró de ellos, pero también nos dejó atrapados al otro lado.
—Muy bien, enano. ¿Y ahora cómo se supone que vamos a salir de aquí? —protestó Gregorio, y me di cuenta de que se sujetaba con fuerza el hombro. ¿Le habían dado?
Me acerqué a él y le quité la mano, para comprobar que la bala le había rasgado dicha zona, provocando que sangrara profusamente, pero no la tenía dentro.
—A ver si ahora va a ser culpa mía que el psicópata este nos haya llevado por un túnel sin salida.
Alejandro se mantuvo callado, apartado del resto y con la cabeza gacha; aquella actitud me recordó demasiado a su estancia en la nada. Se sentía vencido. Yo sabía que su plan inicial no incluía morir junto a nosotros y que, en realidad, tenía cierta parte de razón. Si yo no hubiera intervenido, si simplemente hubiera desaparecido del mapa, él habría logrado sacar a toda aquella gente con menos víctimas a sus espaldas. Pero a lo hecho, pecho. Estábamos allí abajo y ahora era yo quien tenía un plan.
Me acerqué a él y, aprovechando nuestra diferencia de estatura, busqué su mirada.
—Oye, guapo, ¿qué tal si retomamos lo nuestro y me ayudas en algo? Mi Adonis no me sirve ahora mismo, él solo puede enterrarnos vivos, y creo que tú preferirías volver a casa con Valeria a fabricar pequeños delincuentes. ¿No es así?
—No sé en qué podría ayudarte. Solo espero que el pirado de tu novio no haya enterrado al resto. Todo ha salido mal y, para variar, es tu culpa —dijo, más triste que enfadado.
—Venga, que «los nuestros», como tú los llamas, ya deben de andar lejos y llevaban a un montón de gente competente a su lado. ¿Te había dicho que mi amigo Carlos fue soldado? Sí, ahí dónde lo ves, cojo y todo, es un militar de pelo en pecho. Y Ana es una espía rusa. No me lo ha dicho, pero yo lo sé. —Le guiñé un ojo.
—Y Val conoce estos pasadizos como la palma de su mano. —Sonrió a duras penas.
—Pues ahora voy a necesitar tus chispitas para que cauterices la herida de Gregorio, y luego que nos digas cuál es la parte más alta en la zona en la que estamos.
Solo éramos cinco, pero me di cuenta de que los cinco teníamos alguna habilidad especial que explotar. Alejandro podía crear fuego con sus manos, aunque allí abajo fuera poco. Esteban enterrarnos vivos, Gregorio dar por saco, mi madre envolver nuestros cadáveres con sus cabellos y yo seguía sin encontrar utilidad a mis mierdipoderes, pero si había sido capaz de salir ileso de mil desengaños amorosos sin ellos, esto no podía ser más difícil.
Tras cauterizar el brazo de Gregorio, caminamos hasta llegar a la parte alta de la gruta, que también se había visto afectada por nuestra intervención, tanto que en lugar de la pared medianamente lisa que nos encontramos hasta entonces, ahora teníamos delante una superficie con picos y esquirlas, pero también con grietas bastante profundas. El ambiente se había enrarecido, ya no teníamos tanto oxígeno como antes de cerrar el paso a los guardias y la humedad en el lugar comenzaba a volverse pegajosa. Me dirigí a Raquel, a mi madre, que se encontraba junto a Esteban. Ella me había seguido sin rechistar durante todo el camino, como si confiara en mí mucho más de lo que lo hacía yo mismo y recuerdo que pensé «pobre, creerá que sé lo que hago», pero no tuve a nadie que me preparara para este tipo de contratiempos. En aquel momento caí en algo. ¿Y si ella me hubiera enseñado? ¿Y si me hubiera criado entre esa gente? Iba a darle a aquella mujer la oportunidad de ser una madre exprés.
—A ver, ¿mamá? ¿Tú sabes si además de mover piedrecitas con la mente puedo hacer algo más? No sé, si echo rayos por el culo, tengo visión láser o algo así.
—No, mi niño. Solo tenemos una habilidad. Ya me explicó tu amigo que nadie te ha enseñado eso —Apartó un mechón de mi frente y me habló con condescendencia. Yo desvié la vista hacia Esteban negando con la cabeza. Seguro que me había dejado fatal ante ella.
—Pues vaya un asco, con perdón.
—Pero a lo mejor no has explorado todas las posibilidades. Sé que tu poder es grande, lo pude sentir desde el día en que naciste. Entonces, ¿por qué dices que solo puedes mover piedrecitas? Tienes que creer más en ti. Esteban me contó que paraste balas, y que moviste azúcar e hiciste volar los muebles de casa de tu hermano.
Aquello me hizo recordar cuando Carlos y Verónica investigaron a Esteban. Los ángeles controlan los elementos, en su caso, la tierra. Y yo podía mover cosas con la mente. Pero no era un ángel, conque, en principio, podía mover el elemento que me diera la gana.
—Alex. ¿Estamos bajo el río o bajo la presa?
Comencé a palpar la roca, debía de encontrar el lugar con mayor humedad.
—Diría que bajo el embalse, pero en la parte alta, lejos de la cascada. Si estás pensando en abrir un agujero, que ya te veo venir, deberías de averiguar si todos saben nadar.
—¿Tú sabes? Porque yo sí y Gregorio también. —Mi madre asintió con la cabeza y en un suspiro apareció a nuestro lado, palpando la roca, casi olfateándola. Su abundante cabello, que ahora tenía tan cerca, parecía conservar un tono cobrizo, pero salpicado de canas. Quizás por sus genes yo aún conservaba todo mi pelo.
—Yo no lo recuerdo, pero esperemos que sí —confesó Esteban, y me acerqué para sujetarlo por los hombros y mirarlo seriamente.
—Vamos a ver, Adonis, un día me dijiste que tú no estabas vivo, ¿recuerdas? Así que, ¿qué problema hay? Solo deja de respirar y mueve las manos y las piernas como lo hagamos nosotros. Total, no puedes morirte.
Él me observó con ternura, como si hubiera dicho algún tipo de estupidez, o como si mis argumentos fueran los de un niño de cinco años. Pero yo lo tenía muy claro. El plan iba a funcionar.
—Te voy a seguir donde vayas, ya lo sabes —confesó con una de esas sonrisas bobas tan suyas, tan de cuando me miraba solamente a mí.
Gregorio y Alejandro fingieron una arcada a la vez. ¿Sería posible que aquellos dos terminaran pareciéndose?
Raquel nos llamó, acababa de encontrar un recoveco por el que se filtraba el agua. Tan solo unas gotas, pero eso era justo lo que andaba buscando. Le pedí que se apartara, que lo hicieran todos, entorné los ojos y me concentré muchísimo en imaginar el agua del embalse entrando a tropel, resquebrajando la roca y rompiéndola a su paso.
Comencé a sudar muchísimo. Allí abajo todo era más difícil, pero no cejé en mi empeño. Esteban permaneció a mi lado, sujetando mi mano para que me sintiera tranquilo y pudiera concentrarme mejor. Llegó un momento en el que el goteo del agua comenzó a ser un chorrito y después, el caudal de un grifo. Pero la roca debía de romperse hasta que cupiéramos por ella, o moriríamos todos allí ahogados. Alejandro y Esteban decidieron acercarse a la zona y hacer fuerza con sus propias manos, Gregorio no iba a poder, tenía el brazo derecho mal, y mis mierdipoderes no estaban consiguiendo tal hazaña, solo que el agua comenzara a cubrirnos las pantorrillas.
Emplearon todas sus fuerzas, a pesar de lo resbaladizo de la roca, y esta comenzó a ceder del lado de Esteban, lo suficiente como para que entrara más agua, pero no para que pudiéramos salir. Estaba comenzando a desinflarme, a pensar que todos acabaríamos muriendo allí abajo, cuando Raquel enroscó uno de sus largos mechones a la gran piedra que nos impedía el paso, lo sujetó con sus manos y nos dijo que nos preparáramos. El agua ya nos llegaba por la cintura. Tiró con todas sus fuerzas y la roca cedió, inundando el lugar, pero dejando una abertura lo bastante grande como para que cupiéramos, incluso de dos en dos.
Alejandro se acercó hasta ella nadando con rapidez. No me di cuenta hasta ese momento de que su cabello se había quedado enredado en la roca tras el derrumbe. Allí, bajo el agua, Velasco creó una pequeña bola de fuego con sus manos. No lo podía creer. ¿El agua no apaga el fuego? No todos los tipos de fuego, recordé. Había alguno que robaba el oxígeno produciendo hidrógeno y volviendo la llama todavía más violenta.
Ser un empollón en mi época estudiantil me hacía saber cosas como aquella.
Sujetó el mechón enredado de Raquel con dicha mano y este se cortó, al ser quemado. Entonces pudimos salir a través de la abertura, nadando hacia lo que pensamos que debía de ser la parte de arriba, aunque hubo momentos en los que estaba tan oscuro que tuve dudas. Por suerte, Esteban se las apañó bien, ya sabía yo que no podía ser que no supiera nadar, y mi hermano, a pesar del dolor de su hombro, hizo todo lo humanamente posible por avanzar a nuestro ritmo, aunque tuvimos que ayudarle tirando de él en más de una ocasión. Agradecí llevar semanas sin fumar, la poca capacidad pulmonar que esto me hubiera otorgado fue la justa que necesité para sacar la cabeza del agua. Cuando miré a mi alrededor pude ver a Raquel, y después salió Velasco. Tuve que esperar los segundos más largos de mi vida mirando hacia todos lados hasta que vi asomar la cabeza de Esteban, que tiraba del brazo bueno de Gregorio. Lo habíamos logrado. Además, no estábamos lejos del borde del embalse.
∞∞∞
Tras subir el pequeño acantilado de tierra y carrizo que nos pondría a salvo, nos tumbamos en la orilla. Y fue allí, empapados y recuperando poco a poco el aliento que habíamos perdido en algún lugar bajo aquellas aguas con dudosa salubridad, que comenzaron a escucharse los chasquidos de los primeros fuegos artificiales en forma de palmeras y el petardeo incesante de los cohetes de la Nit del Albà. Miré a los demás, estaban exhaustos pero satisfechos, sobre todo Raquel, que sonreía alzando la vista al cielo, como si fuera una niña pequeña. Sujeté la mano de Esteban y señalé hacia arriba. No era la forma en que había pensado mostrársela, pero tenía algo de extraordinario. La sensación que te deja el reencuentro y el haber salvado la vida en una noche mágica como aquella. Él también alzó la vista y asintió sonriendo, al tiempo que rodeaba mis hombros y me atraía junto a su cuerpo.
—¿Crees que tu jefe nos está mirando? —Besó mi frente, pero no contestó. Quizás porque era mejor no saber la respuesta.
El sonido del teléfono de Gregorio sonó moribundo. ¿Aún funcionaba aquello tras haber buceado un buen rato? Se lo sacó del bolsillo. Era uno de aquellos Nokia que podías estrellar contra la pared y continuaban con vida, pero el agua lo llevaban peor. Intentó descolgar, pero fue inútil, las gotas de agua bailaban en el interior de la pequeña pantalla, que apenas si reflejaba el nombre de Ana.
—Lo han logrado —anunció sin siquiera haber podido hablar con ella, pero en la felicidad de su rostro se veía que estaba seguro de lo que decía. Alejandro también respiró aliviado. Todos lo hicimos—. Deben de haber llegado a recogernos. Les dije que, si lograban salir, subieran al furgón y trasladaran a los que tuvieran dificultades para moverse. El resto tendrían que escapar a pie.
—Pues ahora tenemos dos problemas —apuntó Velasco—. El primero, pero no el más importante, es que no saben dónde estamos y el segundo, que no creo que hayan sido tan idiotas como para volver al punto de inicio. Miralles y sus hombres todavía estarán buscándonos. No creo que den por sentado tan fácilmente que nos hemos enterrado vivos ahí abajo.
—Estos túneles hay que precintarlos. Haré una petición formal al ayuntamiento mañana mismo —dije, para no pensar en que aún nos quedaban cabos por atar y para inyectarme un poco de cotidianidad, que buena falta me hacía.
—Está bien, pues dividámonos para buscarlos. Si somos un grupo pequeño podremos escondernos mejor, que la noche se ha vuelto demasiado clara con los fuegos artificiales —propuso Alejandro—. Cada uno iremos a un lado del río y los buscaremos, pero si no los encontramos pronto, volveremos a pie hasta el pueblo, que tampoco está tan lejos.
—Id vosotros por esta orilla. Mateo y yo, que somos los más jóvenes, cruzaremos al otro lado de la presa.
Gregorio protestó, dando argumentos como que si no le parecía bien dejarnos solos, que si no se suponía que mi Adonis tenía cerca de sesenta años. Pero él y yo sabíamos que no estaba en condiciones de cruzar al otro lado ni con el brazo a la virulé ni sin él. No estaba en forma y punto. Antes podría haber pasado Raquel, pero preferí encargarle que cuidara de él. No sabía por qué, pero me daba confianza. Era como si supiera que lucharía por cada uno de nosotros como si todos fuéramos hijos suyos. Alejandro, para variar, no dijo ni que sí ni que no. Lo suyo era aportar cuando lo creía oportuno y aparentar no pertenecer al grupo el resto del tiempo.
—Chispitas, ahora ya puedes utilizar todo tu poder, no vayas a prender fuego a nada, que aquí hay mucha maleza y los bomberos están hoy muy ocupados —le dije para tratar de incluirlo—, y cuídame al resto.
Él puso los ojos en blanco y comenzó a caminar sin esperar a nadie. Era un hombre imposible. Raquel lo alcanzó en una milésima de segundo y se colgó de su brazo, seguida por Gregorio.
—¿Ves, Raquel, lo que he tenido que aguantar? —dijo y se alejaron por el sendero, siendo tragados por la arboleda un poco más adelante
∞∞∞
Esteban y yo también nos pusimos en marcha. A lo lejos, las luces y colores continuaban alumbrando el cielo, provocando que en más de una ocasión redujéramos la marcha para quedarnos embobados mirando alguna palmera que, probablemente, había sido lanzada por algún vecino del lugar. La noche, a pesar del ruido lejano y de contar con algo de humo estancado en lo alto, estaba clara. Apenas soplaba un poco de brisa y parecía hacer mucho que dejó de llover. Dios debía de estar contento. Miré hacia arriba y le guiñé un ojo. A él y a la virgen de la cueva, o a San Pedro, lo mismo era. Había ayudado a un montón de gente y también a Velasco, más o menos. Si el señor cumplía sus propios mandamientos y era un «tipo» de palabra, podría quedarme en la tierra por una temporada más.
Estábamos llegando a la cascada por la parte del embalse, el ruido del agua cayendo de fondo creaba una atmósfera mágica, como de película. Aparté un mosquito de mi brazo de un manotazo, volví mi atención hacia Esteban y me colgué de su cuello.
—Estás helado, Adonis —le dije guiñándole un ojo.
—Ambos lo estamos, y mojados. —Sonrió.
—Nunca serás un novio normal, ¿verdad? —Enarqué una ceja y él negó con la cabeza. Me estaba mirando embelesado, como si fuera la primera vez que lo hacía.
—No, pero te voy a seguir a donde quiera que vayas, a perdonar cualquier cosa, a idolatrar por todas tus virtudes y a pesar de todos tus defectos. A aconsejar, aunque no quieras o no me escuches. Y seguiré velando tus sueños cada noche, hasta el fin de tus días. Te voy a querer siempre.
Me besó. Y fue el beso más bonito que me había dado nunca, tanto que dejé de escuchar a los grillos cantar, el castillo de fuegos artificiales y las luces de colores comenzaron a bailar en nuestro pecho en lugar de en el cielo.
Entonces lo oímos, aquel ruido que sonó demasiado cerca como para que formara parte de la pirotecnia.
El primero fue un disparo de advertencia, estuve seguro cuando vi que estaban lo bastante cerca como para darnos sin problemas si hubieran querido. Miralles ataviado con una de aquellas sotanas cutres y a la cabeza de sus hombres, vestidos de la misma guisa, avanzó con una mano en alto, indicando que no dispararan, a no ser que la bajara; igual que en las películas. Tragué saliva, eran demasiados, demasiadas armas, demasiadas balas que se cobijarían bajo el manto de la noche. Jamás podría concentrarme en todos aquellos ángulos a la vez, no podría pararlas aun estando al aire libre. Comencé a escuchar el sonido de nuestras respiraciones, de nuestros latidos, bombeando desbocados cada uno por su lado.
—No vamos a hacerte daño —vociferó Miralles—. Hay que ver lo que es la vida. Lo cerca que te tuve, hijo, y no supe verlo.
—Yo no soy su hijo —le escupí—. Mi padre era Alfonso Valero, uno de los mejores empresarios de calzado de Elche. Todo el mundo lo sabe.
La tierra comenzó a moverse bajo nuestros pies, no necesité volverme hacia Esteban para saber la razón.
—Te lo explicaré todo, muchacho —dijo con amabilidad, mientras afianzaba sus pies a la tierra, como si aquel temblor ya no le sorprendiera—. Grandes cosas te esperan. Solo aléjate de ese engendro. Acércate a mí, a tu padre, y juntos crearemos la sociedad perfecta. Una sociedad a imagen y semejanza de Dios.
—Tragué saliva, ese hombre estaba como una regadera.
—Créame, señor Miralles, nadie de los presentes querría tener la imagen de Dios, ni él pide que la tengamos.
Notamos cómo la mirada del señor Miralles se crispaba y Esteban se movió despacio, solo lo suficiente como para cubrir parte de mi cuerpo con el suyo, pretendía protegerme. Sin saber cómo, un disparo salió hacia nosotros impactando en su costado. Se me heló la sangre. Miralles volvió a indicar que pararan y yo me giré rápidamente hacia mi Adonis. Estaba sangrando y levemente encogido sobre sí mismo, pero trataba de mantener su brazo sobre mi cuerpo en actitud protectora. Ese hombre me quería a mí, pero me quería para que diera caza a la gente como yo, como mi madre, y lo peor era que pretendía acabar con Esteban.
Hubo un destello que llamó mi atención desde el otro lado de la presa, alguien hacía señales con los faros de una furgoneta. Estaban esperándonos al otro lado.
—Estás equivocado, hijo, esos engendros te han confundido. Ven con nosotros. Tú vas a ser el dueño de todo lo que poseo y te aseguro que es muchísimo más de lo que te pudo dejar el tal Valero. Te ganarás un lugar junto al ejército de Dios.
Lo miré fijamente. Aquel hipócrita aún tenía la desfachatez de dirigirme la palabra después de disparar a Esteban, que se doblaba por el dolor a mi lado. Estallé furioso.
—¡Estás loco! Mira, si lo quieres saber, yo soy un engendro como ellos, y soy gay. Digo mentiras, como con gula y, a menudo, suelo deshonrar a mis padres. ¿Algo más? No sé, no me sé todos los jodidos mandamientos, solo los que salen por la tele. ¡Ah! Claro. ¡Y siempre he sido ateo! Y, aun así, iré al cielo, cosa que tú no harás, ¡viejo estúpido!
Si los temblores de tierra ya no les asustaban, yo sí pensaba hacerlo. Me concentré en lo único que podía ver a mi alrededor, el suelo, piedras y riscos de la pared de la sierra, alcé mis manos y arremetí contra ellos. Todo se elevó con fuerza y salió disparado en su dirección, golpeándoles sin descanso. Pero en mi furia, no solo había levantado piedras y maleza, sino que hasta el agua parecía estar arremolinándose a su alrededor. Nunca había logrado algo así. Aquellos tipos trataban de cubrirse, pero incluso yo, con el odio que les tenía, me estaba asustando al ver como los pedriscos laceraban la piel de sus brazos o sus rostros, provocándoles cortes sangrantes y expuestos. Me enfoqué en uno de los salientes de la roca y quise dejarlo caer sobre Miralles, que me miraba como quien acaba de llevarse la mayor decepción de su vida. Apreté los dientes y lo hice caer. Lo hizo de pico, volteándose sobre sí mismo y llevándose por el camino a dos de sus hombres. A él lo tiró al suelo, dejando atrapada parte de su sotana en la caída, pero, para mi desgracia, continuaba vivo.
Sus hombres, los que quedaban en pie, trataban de encañonarnos y tiré de Esteban. Tenía que sacarlo de allí aprovechando aquella pequeña distracción. Corrimos hacia la presa, a pesar de continuar escuchando disparos a nuestra espalda. Comenzamos a cruzarla por arriba. La superficie era estrecha y algo resbaladiza. A nuestra izquierda, veintitrés metros de caída en cascada nos hacían mirar hacia el frente o para el otro lado. Estaba oscuro y llevábamos a todos aquellos hombres detrás. Escuché a nuestros amigos al otro lado, que nos hacían señas con las linternas.
—Lo siento —dijo Esteban. Parece que no soy inmortal.
—No digas tonterías, solo necesitas un rato, como cuando te quemaste y fuiste al hospital, ¿recuerdas? —Le sonreí como pude.
La herida tenía mala pinta, le habían dado desde demasiado cerca, pero no nos podíamos detener. Allí arriba éramos un blanco fácil y nuestros pasos, al discurrir el agua bajo nuestros pies, eran lentos e inestables. Volvimos a escuchar disparos y tiré más de él. Algo llamó mi atención desde el otro lado y vi cómo Alejandro avanzaba, acudiendo en nuestra ayuda. Alzó sus manos, creó una gran bola de fuego, mucho mayor de las que le había visto formar hasta entonces, y la lanzó con fuerza por encima de nuestras cabezas. Tras el reflejo de agacharnos, fijé mi vista en ella e hice todo lo posible porque ganara velocidad e impactara al otro lado, creando una barrera de fuego que pronto alcanzó a varios de los que nos perseguían, sus sotanas comenzaron a arder con rapidez. Los bomberos tendrían que venir sí o sí.
Continuamos avanzando, hasta que un disparo inesperado rozó la pierna de Esteban y lo hizo resbalar. Lo sujeté con fuerza, lo que casi hizo que ambos cayéramos hacia la catarata, pero logré que permaneciéramos en pie.
—Si tú te caes yo me caigo —le dije, para darle ánimos. Él se enganchó con ambas piernas a la pared, negando el soporte que yo le daba.
—No. Tú tienes que seguir adelante, hay mucha gente esperándote. Yo ya me caí una vez, ¿recuerdas? Y no me fue tan mal. No tengo miedo —me dijo, y me dieron ganas de darle un par de guantazos para que espabilara.
Alejandro llegó hasta nosotros y me ayudó a levantarlo. La herida del costado le había hecho perder muchísima sangre y la de la pierna no ayudaba. Continuamos avanzando. De repente, la noche se había quedado muda y oscura, cuando un trueno se escuchó y Esteban miró al cielo, que se iluminó por completo. Recuerdo que sus ojos se vieron más azules que nunca, bañados por aquella luz. ¿Los rayos no eran antes que los truenos? Debía de ser la palmera de la Virgen elevándose hasta el cielo desde la iglesia de Santa María, iluminando todo con su luz blanca y perlada… era mejor pensar eso, a pesar de la distancia a la que estábamos.
Se escuchó un disparo más y, sin saber hacia dónde se dirigía, me abalancé sobre Esteban. Creo que Alejandro volvió a responder a aquel disparo, pero aquella parte está confusa en mi memoria. Mi Adonis se desplomó y yo sobre él, aguantándonos a malas penas sobre la estrecha pasarela. Busqué su rostro, necesitaba decirle que se levantara y continuara avanzando, pero cuando encontré su mirada, su respiración se entrecortaba y su aliento, en mitad de la noche, se escapó extrañamente cálido hacia mi rostro.
—Tengo que volver —dijo con apenas un hilo de voz.
—No, no. Ni hablar. Ese no era el plan.
—Todo forma parte de su plan y está bien. Nunca lo olvides, mi pequeño Mateo. —Sonrió, y acarició mi rostro con su último aliento.
El cielo se oscureció como si alguien hubiera secuestrado a la luna, tanto que dejé de ver a mi alrededor, incluso de sentirlo. Y cuando Alejandro llegó a mi lado, ya no quedaba nada. Esteban ya no estaba, su sonrisa dulce, su cuerpo al completo, se lo había tragado aquella oscuridad. No cayó por la catarata, lo juro. Estuvo entre mis brazos hasta que la noche se lo llevó, a él que era todo luz. Que siempre había sido luz, tanto en el cielo como en la tierra.




Epílogo
Ysupe que se había ido para siempre. Sí, lo supe desde el primer momento, aunque me negué a aceptarlo, claro. Y por eso lo esperé durante mucho tiempo, tanto que, si hubiera tenido un cuerpo al que aferrarme, al que llorar, habrían tenido que arrancármelo de los brazos cuando el hedor y la inmundicia hubieran sido insoportables. Pero no lo había, ni cuerpo, ni sonrisa boba, ni regaños. Nada. Mi Adonis se había esfumado sin más. Regresó al lugar al que pertenecía y, con el tiempo, estuve seguro de que lo hizo conforme con su paso por la tierra.
No apareció en mi siguiente cumpleaños, ni en las tormentas posteriores, tampoco en la inauguración de mi nuevo ático en la Avenida de las Cortes Valencianas, en el que siempre me he sentido más cerca del cielo que de la tierra, de él. Ni surtieron efecto mis visitas a la iglesia de Santa María, la más grande de la ciudad, en las que mis charlas, chantajes, súplicas y amenazas a Dios nunca obtuvieron respuesta. Algunos días eso me enfadaba, porque sabía, como vosotros sabéis ahora, que él, que todos ellos, me estaban escuchando. Pero era obvio que nuestro juego, al igual que lo hacen los de la Play Station, ya había llegado a su fin. O que al panzón había dejado de interesarle, al menos, la entrega en que Esteban y yo éramos los protagonistas.
Pero sé que, a pesar de los años, él continúa pendiente de mí, porque ahora, cada vez que tengo uno de mis impulsos locos o necesito tomar una decisión importante, pongo atención a mi conciencia que, sin saber muy bien cómo, ha adquirido su voz. Y lo escucho con atención. A veces, hasta espero a poder consultar las cosas con la almohada, porque es ahí donde su voz es más clara y su rostro aparece ante mí, tan perfecto como lo era en aquel mágico verano del año 2000.
Esteban trajo muchas cosas buenas a mi vida, amplió mi familia y mi grupo de amigos y me enseñó a pensar en el bienestar de otros antes que en el propio. También, que parte del proceso de madurar es aprender a despedirse. Pero, sobre todo, me ayudó a entender que significo mucho para los míos, que soy suficiente, y que no necesito a ningún tipo colgado de mi brazo para sentirme importante. Que ya lo soy, solo por el hecho de ser yo.
Han pasado 23 años. Sería demasiado largo comenzar a contaros todo lo vivido desde entonces. En el grupo hubo bodas, nacimientos, comuniones y yo ya peino canas desde hace tiempo. Pero permanecemos unidos.
No os voy a negar que al principio fue duro volver a esa normalidad por la que tanto había rogado, pero decidí enfocarme en que mi ángel se sintiera orgulloso de mí y también, por qué no decirlo, en hacer algo de lo que yo pudiera sentirme orgulloso. La Institución Valero tuvo un repunte muy marcado de usuarios en aquellas fechas, que, como os imaginaréis, contaban con habilidades bastante específicas. Fue todo un reto reinsertar en la sociedad a toda aquella gente, pero al final era una cuestión de practicidad. Que, por ejemplo, el sujeto tenía la capacidad de ver a través de la materia sólida, pues lo colocaba a trabajar como seguridad en el aeropuerto, el juzgado o Hacienda, que tenía súper olfato, podía ser catador de vinos o de aceite de oliva. Que venía una señora con la capacidad para generar sonidos vocales de una amplitud mayor a la de un humano normal, le buscaba sitio en una orquesta o como vendedora de mercadillo, y si la persona en concreto tenía la capacidad de respirar bajo el agua, la colocaba como socorrista o buzo profesional.
A menudo, me preguntaba cómo Miralles no había podido ver el potencial de estas personas. Por cierto, nunca supe qué fue de él y de la señora Miralles. Si acabaron chamuscados entre su gente cuando Alejandro envió su bola de fuego o huyeron del lugar, porque los túneles, o lo que quedó en pie de ellos, fueron clausurados tras nuestra denuncia a las autoridades.
Hoy, como todas las noches de la Alborada desde entonces, nos reunimos en mi ático para ver el castillo de fuegos. Preparo una mesa larga en la terraza y la engalano para la ocasión. Aprendí de mi primera madre que los aniversarios de Esteban siempre deben celebrarse como una fiesta, para que él también los disfrute.
Pronto empiezan a llegar los invitados. Gregorio y Ana con mis sobrinos mayores son los primeros en aparecer, seguidos de Carlos y Vero, cargados con varias botellas para brindar. Ellos también tienen hijos, pero ya están en edad de salir con los amigos y se pasarán para el postre.
Nos afanamos en colocar luces en hilera rodeando toda la terraza, que apagaremos solo a la hora indicada para que no resten visibilidad al evento. Es entonces cuando llega la otra parte de mi familia, Raquel, Valeria y, cómo no, Alejandro. Sus hijos son los más pequeños y mi madre se autoproclamó su abuela desde el primer día, así que la tienen metida en casa a menudo, cosa que me deja más tranquilo, sabiendo que no se quedan a solas con su padre más de lo necesario.
Raquel ya es mayor, hace poco que cumplió setenta y tres, pero sigue teniendo un carácter y una energía arrolladores. A menudo procuramos tener todo a punto antes de que llegue, si no queremos que termine haciéndolo todo ella. Como siempre, entra y besa a todo el mundo, con su norma de aguantar cinco segundos estrechando entre sus brazos a cada uno de ellos. En serio, cinco segundos que cuenta de un modo audible junto a tu pecho, para evitar que toda esa energía incontrolable que tiene haga que los abrace a todos solo en lo que dura un latido. A mí me deja siempre para el final y cuenta hasta diez, dice que lo hará hasta recuperar los treinta años de abrazos perdidos, así que ya nos queda menos.
Después cenamos y, cuando todo está a punto de comenzar, alzamos nuestras copas al cielo y brindamos, esperando que Esteban, mi Adonis, nos vea y nos dedique una sonrisa de las suyas.
La tradición dicta que esa noche, Carlos y Verónica se quedan en casa para dormir. Que no dormimos, más bien bebemos, jugamos a hundir la flota, charlamos y reímos contando anécdotas hasta caer rendidos sobre la alfombra del salón, como si aún fuéramos unos jovenzuelos. La vida nos ha tratado bien y la transitamos con agradecimiento y sin miedo, porque sabemos que cuando acabe continuaremos jugando sin usar sillas, sentados sobre un suelo aún más blando.
—Fin—
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NOTA DE LA AUTORA
Querido lector, querida lectora: no sé si esta vez procede explicar el porqué de este sinsentido de novela. ¿Pasar un buen rato? ¿Olvidarme de la carga emocional de la anterior? Posiblemente sea así, pero tengo que decir que empecé el primer borrador —aunque luego lo dejara a medias y olvidado en un rincón de la memoria del PC—, justo al comienzo de la pandemia. Entonces, también creo que fue una especie de terapia para no pensar en nada serio, solo en sandeces.
Como habréis comprobado, esta es una novela que bien podría haber sido protagonizada por una pareja formada por un chico y una chica, pero, como muchos siempre venís con la preguntita de del porqué de mis elecciones en este sentido, tengo que deciros que hay una parte importante de mis lectores, de los que están conmigo desde el principio, cuando escribía a escondidas, que me pedían otra historia protagonizada por dos chicos.
No os voy a negar que a mí me encantó la idea, era como volver a los orígenes de mi escritura. La literatura romántica LGTB es de mis favoritas y disfruté mucho escribiendo Estrellita, pero no quería volver a tratar el mismo asunto, me apetecía explorar algo diferente. Como sabéis quienes me seguís, al menos, desde que comencé a publicar en papel, en Estrellita se trataba el tema de la homofobia desde un contexto histórico, y en Disonancia se hablaba del patriarcado, la violencia machista, el feminismo y el empoderamiento de la mujer.
En esta novela, supongo que podríamos decir que se habla de los miedos, la inseguridad, el no sentirse suficiente, del síndrome de Peter Pan, tan habitual en muchos adultos jóvenes. Porque el tema de creer en Dios o no, se lo dejo a otros. Quizás, de la necesidad de sentir que existe algo más allá de lo terrenal, cuando somos conscientes de que nuestro paso por la tierra es breve. Pero no nos pongamos extraños, que, aunque el tema de la vida y la muerte era el que todos teníamos en la cabeza cuando nos confinaron, este viaje ha sido divertido, o al menos eso pretendía.
Por favor, no me regañéis por el final. ¿Os cuento un secreto de escritor? Los finales, la mayoría de las veces, no los impone quien escribe, sino que lo hacen los propios personajes, su desarrollo, la trama. Los finales siempre se abren camino hacia lo lógico, aunque trates de reconducirlos y aquí, por más vueltas que le demos, no cabía nada más lógico y acertado para Mateo, que lo acontecido.
Y ahora, medio parafraseando a otro autor que me encanta, Christopher Peña, diré que, en esta novela, cualquier parecido con la realidad, incluso en los datos reales, es ficción. Que ya sé que me he tomado licencias históricas, por ejemplo, poniendo una mascletà extraordinaria en una fecha de agosto en la que no las había, en el año 2000. A pesar de que ahora sí se hacen en esa fecha, pero eso se instauró años después. Y también sé que en ese año la presa del pantano estaba rota y, por lo tanto, vacía de agua. Que estuvo así por trece años hasta que decidieron arreglarla, pero hagamos como que siempre estuvo llena y ya está. Y que sí, que ya sé que hay una Virgen de la cueva o un santuario de dicha Virgen en Asturias, pero Vero, por muy creyente que fuera, no lo sabía. Al final, este tipo de detallitos, no son más trascendentes que el pensar que hubo un ángel caminando por las calles de Elche, mi ciudad.
En fin, que no me queda más que dedicar esta novela a todos los que saben quererte, como dijo cierto Adonis, no por tus virtudes, sino a pesar de tus defectos. Y por qué no, a los que se sienten inseguros, insuficientes, cobardes, y, aun así, no se rinden. Continúan creciendo, madurando, siendo ellos mismos y nunca, nunca, dejan de creer en el amor.




BIOGRAFÍA
Nacida en Alicante, pero solo porque en aquel verano del 76 ya eran demasiado modernos como para nacer en casa y en Elche todavía no construían el hospital.
Pasó parte de su infancia en Torrevieja, por aquello de que allí había playa y unas cuantas cosas más, pero, al final, ella y su familia terminaron volviendo a Elche, porque si eres de Elche «la millor terreta del món», ¿qué haces dando vueltas por ahí?
Su profe de primaria le dijo que sería escritora y sus padres, que mejor trabajara en el calzado, que era lo que se llevaba por allí en aquel entonces. Al final fue envasadora temprana y escritora tardía, intento de trabajadora social y esteticista a ratos. Si estás leyendo esto y eres estudiante, hazle caso cuando te dice, que a los profes siempre hay que darles la razón.
Qué más: lee cosas muy cursis o muy perturbadoras, canta con los auriculares puestos cuando no hay nadie, trabaja la paciencia con un método llamado “ser una mamá azul”, se empeña en enseñar a su gato a demostrar cariño, baila aun siendo de madera, lucha junto a Aiteal por los derechos de las personas con autismo, libra una guerra con la comida (ella se la quiere comer y los alimentos protestan). Publicó Estrellita en 2021, una novela subidilla de tono, y sus papás no le dijeron nada.
Con esta historia que acabáis de leer, Disonancia, ya van dos novelas, un hijo, ningún árbol, porque esos los planta su marido, y el resto, según dice, es secreto de estado.
Si queréis saber más de ella, podéis visitar su blog o seguirla en sus redes.




LIBROS ANTERIORES


ESTRELLITA
Esta historia nos transportará a un lugar donde el amor solo podía darse bajo la ley de Dios y la de los hombres. A veces divertida, otras dramática, Estrellita nos hará viajar a través de la autoaceptación, los sentimientos, el erotismo y el valor de la verdadera amistad.
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DISONANCIA (Amor en formato inyectable)
Una aventura inquietante y hostil donde habrá que buscar el amor verdadero; el propio. Patriarcado, violencia doméstica, romance, experimentos químicos y la opresión del gobierno, serán los ingredientes de esta distopía futurista.
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